美文賞析故鄉(xiāng)那個人
被清晨的第一縷陽光叫醒,時光正靜靜地真切地走過。灶火已經(jīng)點燃,炊煙正裊裊升起、飄蕩,氤氳著一天的第一個夢。風(fēng)箱正在一推一拉中呼呼作響,火苗便一下子更歡快地跳躍,然后從鍋里飄出陣陣熟悉的誘人的香氣。對故鄉(xiāng)的記憶似乎永遠(yuǎn)停留在這樣的清晨,那個人正在廚房里忙碌,即使是寒冷的北方的冬天,也會有汗珠爬上他滿是皺紋的額頭,黑框眼鏡上彌漫著一層白霧。我們幾個兄弟姐妹圍坐在矮桌前,用竹筷敲打著空碗,叫嚷著要吃飯,即使大人曾多次告誡我們敲碗是叫花子的行為,我們也置若罔聞,繼續(xù)胡鬧。在瘋鬧聲中,菜被一一端上了飯桌,菜色每天幾乎差不多——一碗臊子肉,一碗油辣子,一大鍋切好的膜片,一碟涼拌菜,最后就是壓軸的臊子面,面上還漂著一層紅油,正冒著騰騰的熱氣,聞得我們食欲大增,便只顧大快朵頤。吃完一碗接著又吃下一碗,吃剩的湯會倒回鍋中,繼續(xù)熬煮,湯在這樣反復(fù)舀起又倒回的過程中越發(fā)香濃,親情也像這樣越熬越深。在我們吃得差不多前,爺爺是不會上桌的,依舊在廚房張羅著,忙著添菜,忙著用那支長鐵勺攪和著鍋中的面湯,只有那口老灶默默地陪著他。
臊子面是北方民族特有的食物,村里家家戶戶都會做,然而做得最好的當(dāng)數(shù)爺爺。臊子面的`精髓就是臊子,將整塊肉切成小塊兒放到鍋里配合各種材料熬燉,做好后經(jīng)北方特有的寒冷一凍,凍成了膏狀,吃的時候,舀上一大勺放到開水中化開。每次爺爺做好臊排骨,我們都會哄搶著吃,細(xì)細(xì)啃完骨頭上的肉,連手指也會吮得干干凈凈,那滋味吃過一次后,一輩子都會想著、念著。
在家里很少能碰見爺爺,即便是三伏天的午后,他也只是小憩一會兒便到田里去了。那時家里有十幾畝地,全由爺爺一手打理。種的茄子、玉米、土豆、辣椒家里堆得吃不完,就會拿去送人。爸爸曾告訴我原來爺爺就是靠著賣菜的錢供他們讀書,總是天還未亮,就挑著菜趕到十幾里路遠(yuǎn)的縣城去賣。爺爺現(xiàn)在還是會很早起床,我們想吃烤洋芋的時候,姑姑會帶著我們?nèi)ヌ锢,爺爺正揮舞著鋤頭,戴著草帽,額頭也沁出了汗珠,后背已經(jīng)濕透。我們在地里一陣亂刨,爺爺便會大聲訓(xùn)斥,把我們攆出地里,讓我們待在田梗上,自己用手小心翼翼地刨開泥土,圓鼓鼓的洋芋便露了出來。這是泥土給爺爺?shù)亩Y物,而爺爺又何嘗不是泥土給莊稼的禮物呢,他們是默契的廝守者。我與爺爺算不上親近,因為我們總像是故鄉(xiāng)的客人,匆匆地來,短暫地停留后又匆匆地離開?蓪τ谖覀兊臍w來,爺爺總會很早就開始準(zhǔn)備,在回家前的幾天會一次又一次打電話確認(rèn)。家門前有兩棵槐樹,兩棵樹的距離不遠(yuǎn)不近恰巧適合掛一只秋千,這兩棵槐樹是爺爺?shù)闹翋郏覀兪遣桓姨岢龅。可午覺醒來,窗外的槐樹間卻掛著那只心儀的秋千。坐在上面,兩手抓緊著繩索,輕輕地用勁兒,就蕩了起來,越蕩越高,好像一下子就能飛到天上去。爺爺?shù)膼巯袼粯映聊、質(zhì)樸。
聽到爺爺去世的消息,眼淚突然涌了出來。爺爺確診食道癌以后,我因為忙于升學(xué),已無暇回到故鄉(xiāng),只能通過爸爸得知爺爺?shù)那闆r。可是最終我還是沒能見到爺爺最后一面。奶奶在爺爺去世后,來到了我們所住的城市。一把大鎖,鎖住了那個家,鎖住了我對故鄉(xiāng)所有的念想,鎖住了今后多少年的寂寞春秋。只有到了清明,那個飄雨的季節(jié),爸爸才會回到那兒,去爺爺?shù)膲炃埃謇韷烆^繁茂的雜草,那個裝滿回憶的小院也長滿了野草,廚房里再也沒有那個人忙碌的身影,煙囪里再也不會飄蕩起裊裊的炊煙,那口灶也已冰涼,它的舌尖再也不會彈出更有力的火苗,可是他還在,他還在守護(hù)著這個家。
我以為我早已剪斷了對故鄉(xiāng)所有的念想,可每當(dāng)空氣中飄浮著煙火的氣息,泥土的清香,布谷鳥的啼叫遠(yuǎn)遠(yuǎn)地響起,心就開始隱隱作痛,我的心,有一塊地方永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng),屬于那個人。
原來故鄉(xiāng)于我,就是風(fēng)箏的那根線,時時刻刻牽引著我,以免我飛得太遠(yuǎn),找不到回家的路。
【美文賞析故鄉(xiāng)那個人】相關(guān)文章:
美文賞析:故鄉(xiāng)舊事04-15
故鄉(xiāng)的秋天美文賞析06-14
美文賞析:月是故鄉(xiāng)明05-03
故鄉(xiāng)的那個人作文11-20
那個人,總會來的美文02-05
描寫故鄉(xiāng)的美文02-09
夢里故鄉(xiāng)美文04-12
飄雪的故鄉(xiāng)美文04-13