我們彼此的人生是獨(dú)立的勵(lì)志文章
夏日黃昏,走進(jìn)公寓的花園,看到綠樹林蔭之中,一個(gè)五六歲的女孩子牽著一串長(zhǎng)長(zhǎng)的紙鳶,在青石路上蹦蹦跳跳地跑著。黑而柔軟的長(zhǎng)發(fā),齊眉劉海兒,矯健的小身體充滿活力。站在一旁,靜靜地看著女孩歡快地嬉戲。即便是鄰家的孩子,自己臉上也會(huì)情不自禁地浮出欣喜的微笑。所謂的同理心是,如果你愛(ài)自己的孩子,你也應(yīng)該會(huì)愛(ài)所有的孩子。
我想我并不是一個(gè)世俗意義上無(wú)微不至的母親。自她出生,我很少對(duì)人談?wù)撍覐牟患尤胨^媽媽們的組織和聚會(huì),也并不整日與她纏繞在一起。在關(guān)心她必要的衣食住行之外,我們之間的關(guān)系有一種獨(dú)立和互相尊重的意味。也就是說(shuō),我注重與她保持略微的距離感。這種距離感是,給予對(duì)方美好的重視的感受,但不侵?jǐn)_和控制對(duì)方的情緒和意志。
女人即便身為母親,最重要的核心,依然是需要有自己的生活。母親雖然需要給女兒做日常生活的瑣事,卻不能卸去自我的力量只圍繞著孩子打轉(zhuǎn)。我們彼此的人生是獨(dú)立的。她要成長(zhǎng),我要成長(zhǎng),應(yīng)是如此。
當(dāng)她滿了兩歲,家里有一個(gè)能夠與她相處得和諧愉快的保姆,我便開始恢復(fù)工作。有時(shí)我在書房獨(dú)處很長(zhǎng)時(shí)間,閱讀、做筆記、整理資料、寫稿子。間或有或長(zhǎng)或短的旅行,幾乎隔段時(shí)間就出發(fā)。那幾年,因著種種機(jī)緣,時(shí)常與她分離。但每到一個(gè)國(guó)家,我會(huì)特意在博物館、集市或商店里搜集漂亮的當(dāng)?shù)孛餍牌,帶回?lái)之后貼滿一面墻壁。有時(shí)她午睡醒來(lái)后,我抱著還幼小的她,讓她逐幅觀賞五彩紛呈的明信片,告訴她,這是佛羅倫薩的古城,紐約的帝國(guó)大廈,京都的寺廟,威尼斯的橋……世界很大,世界很美好,等你長(zhǎng)大,這一切都在等待你去探索。
在那幾年,我陸續(xù)寫完長(zhǎng)篇小說(shuō)《春宴》、散文集《眠空》和訪談集《古書之美》。我沒(méi)有懈怠,愿意讓她見到一個(gè)始終在篤實(shí)地工作著的母親,一個(gè)在學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的母親,一個(gè)在旅行和探索著的母親,一個(gè)關(guān)注個(gè)體和世間的秘密并用寫作做出表達(dá)的母親。這樣,等她長(zhǎng)大,她會(huì)知道對(duì)一個(gè)人的生命來(lái)說(shuō),真正重要的事情是什么。
三歲,她進(jìn)了幼兒園。這家幼兒園注重孩子的品德教育和藝術(shù)發(fā)展,因此,她經(jīng)常帶回來(lái)手工制作的作品和畫作。我標(biāo)上具體年月日替她一一保存起來(lái)。家里有一個(gè)大樟木箱子,保存著她小時(shí)候穿過(guò)的花邊小襯衣,一些出版人和外國(guó)編輯送給她的'禮物,我給她縫制的玩具,家里老人給她做的繡花布鞋和織的小毛衣,她制作給我的生日卡片……都是寶貴的紀(jì)念。
我經(jīng)常給她拍照,覺(jué)得兒童的面容和眼神真是美麗至極,如此清澈芬芳。有些照片洗出來(lái)用相框框好,掛在她的房間里。一張是春天的時(shí)候在江南,她在花枝叢中,用手捧住一朵碩大飽滿的玉蘭花,微微出了神。一張是她在湖北的寺廟,廟里的師父?jìng)兘趟龑懽,教她用菜葉喂兔子。她穿著小白襯衣,梳童花頭,笑容愉快。讓她知道她自己是美麗的,并且感知到這種美麗,這對(duì)一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)尤其重要。
我并不精于烹飪,但她喜歡我做的蘋果派、土豆泥和雞蛋羹,時(shí)常提出要求想再次品嘗。我一直很注意為她買各種優(yōu)秀的繪本作品,讓她在故事和繪畫中獲得知識(shí)。那次找到一本關(guān)于做蘋果派的繪本,講一個(gè)女孩子如何在全世界搜集到做蘋果派的材料。面粉、牛奶、雞蛋、肉桂、黃油、蘋果……我們?cè)谒耙黄鹄首x這本書,她因此獲知以前未曾了解到的地理和食物的知識(shí)。她產(chǎn)生了極大興趣,說(shuō),媽媽,我們明天一起來(lái)做蘋果派。我說(shuō),當(dāng)然可以。于是,那一天她放學(xué)回來(lái),系上小圍裙,站在小板凳上,一本正經(jīng)開始在玻璃碗里攪拌雞蛋,揉搓面團(tuán)。我在她一心一意干活時(shí),悄悄拍下照片。等她長(zhǎng)大,看到自己在廚房里學(xué)習(xí)的樣子,定會(huì)覺(jué)得欣喜。
白日她在幼兒園上課,我處理家務(wù)和自己的工作。下午她回到家里,我給她打一杯鮮榨果汁,拌入一些酸奶。她端著杯子走進(jìn)自己的小書房,繼續(xù)畫畫和做手工。孩子的心智目前還像張白紙,染上什么色彩尤其重要。不能被庸俗繁雜的電視娛樂(lè)新聞所侵?jǐn)_,也不能沉浸在iPad游戲的電光聲影之中。所以,讓她接觸到的事物需要有所過(guò)濾,有所選擇。
我從不對(duì)她寄托過(guò)多期望,也不試圖用力灌輸給她什么。有時(shí)聽到一些母親,驕傲地宣稱自己的孩子會(huì)背多少首古詩(shī),能背下《三字經(jīng)》《弟子規(guī)》,甚至背下《老子》《莊子》。我從不試圖讓她去學(xué)會(huì)什么。我只希望她自在喜悅地玩耍,對(duì)這個(gè)世界充滿好奇,用她自己的方式去探索,去前行,如此而已。她上過(guò)芭蕾課,上完第一階段,有時(shí)在回家的路上經(jīng)常疲累,在車上入睡,我問(wèn)詢她的意見,她說(shuō)課太多,想休息。此間她還在上課外的英語(yǔ)課和美術(shù)課。于是我尊重她的選擇沒(méi)有上第二階段。她有時(shí)回家,自己看繪本、畫畫、做手工,就忘記做數(shù)學(xué)和拼音的作業(yè),我也并不催促。因?yàn)榻K有一天她會(huì)正式學(xué)習(xí)這些。
有什么值得著急的呢?孩子總是要按照她自己內(nèi)在的節(jié)奏慢慢成長(zhǎng)起來(lái)的。對(duì)他們來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么是比保護(hù)天性和保持愉悅和活力更重要的事情。我現(xiàn)在唯一所想的,就是讓她時(shí)時(shí)覺(jué)得欣喜,按照自己的想象力和天性去成長(zhǎng)。她的快樂(lè)和自尊是重要的。至于其他,終有一天她會(huì)知道。而且,她現(xiàn)在知道的事情,已經(jīng)超過(guò)一些標(biāo)準(zhǔn)化答案太多太多。
那是我們最開心的時(shí)間。兩個(gè)人在清朗涼爽的暮色中走走看看,有時(shí)就走得遠(yuǎn)。她在廣場(chǎng)玩噴泉,我在旁邊耐心等待她;丶抑,她則陪我一起去超市,買好吃的裸麥核桃面包、酸奶和水果。一次,她表達(dá)出想挑選一塊香皂的心愿。我說(shuō),沒(méi)問(wèn)題。她在香皂架子前面逐一嗅聞那些包裝漂亮的香皂,仔細(xì)觀賞包裝盒上的色彩和圖案,最后選定一塊白色鈴蘭香味的香皂。她說(shuō),我喜歡這個(gè)香氣。我說(shuō),好,回去之后就用它洗你的小手,這樣你的手會(huì)散發(fā)出鈴蘭花的香氣。她聽后露出開心的笑容,并積極地幫我推購(gòu)物小車。
夜色中,我們穿過(guò)一個(gè)小花園。她在草地上撒歡,一下子跑得很快,很遠(yuǎn)。小小的身影穿梭在櫻花樹林、薄荷草叢中,穿梭在淡淡的皎潔的月光中。我看著她的樣子,覺(jué)得心里跟微微癡了一樣,如同看到一朵露水中的花、一顆皇冠上的珍珠。有什么區(qū)別呢?這世間美麗的純真的存在,總是會(huì)讓我們感動(dòng),會(huì)讓我們敬重。曾經(jīng)是在哪一本書里見到過(guò)這樣一段話,說(shuō),如果家庭中有一個(gè)五六歲大的女孩,那么她們都是神派下來(lái)的天使。她們帶來(lái)的快樂(lè)實(shí)在太多,F(xiàn)在看來(lái),此話一點(diǎn)也不夸張。
她們是這樣的溫柔、愉快、健壯、踴躍。有時(shí)她們是需要被照顧和帶領(lǐng)的幼童,有時(shí)她們是帶給大人啟發(fā)和感知的鏡子。一個(gè)小女孩帶來(lái)的微風(fēng)和香氣,是與渾濁僵硬的成人世界完全不同的。我因此對(duì)她總是有一種感激之情。
每天晚上她睡覺(jué)之前,我們會(huì)舉行小小的祈禱儀式。我把手輕輕放在她的額頭上,在熄了燈的房間里,低聲為她祈禱。我說(shuō),你會(huì)健康,快樂(lè),美麗,安寧,你會(huì)是一個(gè)懂禮貌愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子,你會(huì)成為一個(gè)對(duì)大家有幫助的人。在夢(mèng)里,你看到一個(gè)藍(lán)藍(lán)的大湖,湖上有睡蓮,有云朵的影子,旁邊有起伏的山巒。天使和仙女會(huì)來(lái)問(wèn)候你,你就會(huì)甜甜地入睡,直到天亮。于是,她在我的聲音中閉上眼睛靜靜地睡著了。
【我們彼此的人生是獨(dú)立的勵(lì)志文章】相關(guān)文章:
我們?nèi)松哪繕?biāo)勵(lì)志文章08-02
我們?nèi)松哪繕?biāo)的勵(lì)志文章06-27
人生讓我們懂得殘忍勵(lì)志文章08-06
人生,需要我們自己把握勵(lì)志文章07-14
勵(lì)志人生的文章06-20
讓我們彼此珍重03-05
我們彼此遺忘著散文01-24
生活的獨(dú)立的文章03-24
人生勵(lì)志心得勵(lì)志文章06-20