- 相關(guān)推薦
棗樹余影美文隨筆
按我們這帶鄉(xiāng)俗,農(nóng)歷“清明”、“七月十五”、“十月一”是一年中三大掃墓的日子,清明叫“寒食節(jié)”,七月十五叫“中元節(jié)”,十月一比照清明,干脆就叫“寒衣節(jié)”,并有所謂“十月一,送寒衣”的說法。我雖有五哥一姐兄妹七個,但其中四個弟兄遠在千里之外,一哥一姐又列入“送寒衣”的名單,所以年年祭祖上墳就唯我一人了!
人,是最難捉摸的思維動物:他執(zhí)著地去做一件事情,說不定是什么意念支配著他。比如上墳,這在我看來,“三大節(jié)”百里之外往家趕,與其說是到墳上祭奠先輩列祖,不如說是借故每年多回兩趟家,看望年逾八旬的老母親,甚至不如說去圓卻老家院中的棗樹情結(jié)!
老家院中的那株棗樹,約三手,樹身是彎的,樹杈曲折錯落向上伸長,樹皮黝黑蒼皺,枝葉層疊濃綠。三月開始萌芽,點綴庭院春色;五月一樹黃花,播出許多清香;秋后棗紅,如顆顆瑪瑙;臘月雪掛,兆示豐年將至。它的樹齡雖老,但在以老母親為主體的老院子、舊房子那里,也許它是最具生機的物種了。這樹,是上世紀“群運”時期二哥從自家的老墳地挪回的,在外人眼里也許就是一棵平常的樹,而在我和我們這個家族,它不僅見證著一百多年的滄桑家事,更從某種意義上融合了崇高和神圣的意味!
我們祖墳位于村南自家的“祖田”內(nèi),爺爺?shù)睦蠣敔斣诖恕傲⒀ā,延續(xù)至父親墳頭已有五輩。據(jù)零散的記載和傳說,爺爺?shù)睦蠣敔斏谇宓拦饽┠,幼好學(xué),咸豐10年童試入縣學(xué),同治初年入府學(xué)文庠生,功名不取,后謀一“教諭”候缺。這資歷,現(xiàn)在估計也就“高中大!钡奈幕ⅰ皬陌苏拧钡募墑e?稍谀莻封建落后的年代,這點水平也很“了不起”,無論講學(xué)論道、書帖禮儀,還是訴訟咨詢、息事寧人,方圓百里,常有“二人抬”迎送者。為激勵后人,這位老祖宗臨終囑在其墓旁植棗樹一株,意為“早樹”,期望他的后代子孫勤學(xué)好耕,尚書尚禮,混出一個莊戶大家該有尊榮。至于挪回院中的這株棗樹,究竟是否就是那棵有著一百多年歷史的老棗樹無從所考,但肯定地說與之有關(guān),因為根系于此!
一件平常的事物,一旦附上某種情感色彩,它就有了超出本身的拓展內(nèi)涵,甚至產(chǎn)生異乎尋常的影響力:據(jù)說,這位老祖宗的兒、孫兩代,謹遵先輩遺訓(xùn),矢志立業(yè)“早樹”,勤稼穡、嚴教子、廣交往、賑鄉(xiāng)鄰,不吝勞苦,鍥而不怠,到父親的爺爺,這個家庭已興至良田幾百畝和本縣城有名的字號“文德和”!在給后代留下物質(zhì)財富的同時,還留下一筆激勵后人的精神財富:“禮儀早樹克勤克儉,書香傳家唯耕唯讀”。
宣統(tǒng)初年,我的爺爺英年早逝,父親一下生就沒見過他的父親,當時奶奶只有22歲,侍老將幼,立志守節(jié),年復(fù)一年,先是抱著、后是領(lǐng)著、再后是指派父親到塋地上墳燎草,給棗樹埋肥澆水。生活中這位奶奶更算得上“三八紅旗手”:一雙小腳,嚴、慈一身,里、外兩面,靠著她一如既往的信念和堅毅,把百畝田產(chǎn)和一個大家打理得有井有條,有吃有余,其作其行,當?shù)剡h近無不舉指稱贊,享年七十三歲,無疾而終。她老人家的一生,給家族后人留下一座不知多么厚重的“無字牌碑”!
母親的大半生是伴著辛苦渡過的。當年我們這個家庭人口多、負擔重,再加上60年代前后國家惡化的經(jīng)濟形勢,解決生存危機是人人面臨最現(xiàn)實的問題。父親和幾個哥哥先后出去闖關(guān)東,家里的母親帶著我和姐姐一天一天地往前捱。母親很能吃苦,有一個堅韌要強的身板;有三種特殊的謀生手段:“織花布”、“做皮活”和“剪紙”。另外,如果說為什么能熬過那幾年最艱難的歲月,院中的這棵棗樹和房前屋后的兩片野莧菜著實功不可沒——每當樹上掛棗和莧菜成棵的時節(jié)到來,全家人就像又抓住了一把救命草。有年春天,姐姐在河套尋來一兜野菜,煮熟吃后全家三口嘔吐不止,想來是不知中了什么毒。母親趕緊把珍藏佛龕后的一把自家樹上結(jié)的紅棗拿出來,燒糊后熬了半鍋棗水,讓我們喝了吐,吐了喝,不知是棗水真的解毒,還是僅僅為多喝水,總之我們喝下半鍋棗開水,全家竟無一人出現(xiàn)性命閃失——母親對我們能逃此大劫,一來歸結(jié)祖宗積德、“神靈保佑”,二來認為幸虧這把棗和院中的這棵老棗樹。直到如今,母親對院中棗樹依然愛護倍至,對佛祖釋迦牟尼篤信有加。
……
祖宗植下的這株棗樹,經(jīng)過歲月風霜和世代演變,在我們家族已形成特有的習慣規(guī)程:每年清明掃墓,要在其枝杈系紅布綢一條,只有這一天過后,全家才算進入真正的農(nóng)忙季節(jié);七月十五上墳,先要在這棵樹上挑頭輩鮮棗盛盤供祭,此日過后,樹上的棗子可以隨便摘了,地里的農(nóng)作物也開始收獲;到十月一,我們要掃這棗樹的落葉,摻上新土分頭添墳,這天以后,基本上就“鋤鍬入庫,牛放河邊”,進入冬季男學(xué)男商、女紡女織了——這些做法,至于始自哪代祖先,有什么必然因果,誰和誰的理解都不一樣,也許只有為者自知的。
而今,祖墳上再也沒有了棗樹的影子,剩下的只有那深埋地下棗葉的厚厚積淀;院中的老棗樹也一年不如一年——好在,幾年前它克隆的兩棵新樹已長大成株,樣子酷似那棵老樹,結(jié)的棗子也像老樹一樣酸甜可口,它們一如老樹那樣,悉心固守著老院子、舊房子和一天三次的灶煙,繼續(xù)記歷著這個家族的事境變遷。
【棗樹余影美文隨筆】相關(guān)文章:
山棗樹贊散文隨筆06-16
心情美文隨筆11-09
隨筆美文范文11-30
美文的隨筆15篇10-21
秋天隨筆情感美文11-09
隨筆心情美文11-07
美文隨筆(精選23篇)03-03
你好,夜空美文隨筆11-11
描寫拒絕的隨筆美文09-22
靜靜聆聽余熙散文隨筆04-19