父親的日子雜文隨筆
二十二年前昨天的清晨,我整理了下鋪在自家地板上近一個半月的大大小小圖紙,那一個半月本該在大學的制圖室里完成畢業(yè)設計,而我那時在自家地板上完成了所有的設計和論文。我背著書包走到醫(yī)院,幾個月來,我總是在這間病房陪著父親,那一個星期來,他越發(fā)虛弱了,我會為他讀報,洗臉,擦身換洗衣服,沒有多想什么,只是感覺那是最親近父親的方式,也是我們家人應該做的事情。而且我骨子里就是永遠相信奇跡的人,即便那時知道很難挽回,但我始終相信或許明天天佑我父了。那天,我按?匆姼赣H艱難的吃了點東西。我說,我要回一趟學校,明天就會回來。那天,父親突然跟我說"你去吧!明天你回來我要跟你說點事情!我要單獨跟你講點事情。"沒有多說其他,我握著他的手,稍頃,我起身道別離開了病房,眼淚在我上車后朦朧了車窗外飛馳而過的城市。后來我意識到,這是我父親跟我說的最后一句話。二十二年前的今天,我剛剛想回家,我的BP機突然想起,"速回"。我發(fā)了瘋一樣的叫車趕回去。但等我趕到,是一屋子的人,還有等我遮上的白布。我沒有嚎啕大哭,流著淚,默默地送走了父親。二十天后我大學畢業(yè),我仿佛感覺到父親未曾說出要對我說的話。
二十二年后的昨天,我代表公司去參加了一個環(huán)保活動的設計大賽頒獎,上臺說著得獎致辭,腦海里竟然想起父親在我高中時期為我們演講的場景,最后的掌聲讓坐在臺下的我略帶羞澀里充滿敬仰的感覺,時間已遠卻歷久彌新。二十二年后的今天,父親已經(jīng)離開如此久,時空交互,老大不小的我,還是充滿斗志地摸索前行,我知道二十二年前沒有說出的話,竟是日后陪伴我成長的韌性和堅持。
我終究無法真正知道父親要對我說的話,但這也是所謂"記得"的更深理由。那些隨著時間的打磨已經(jīng)毫無痕跡的話語,早已隨風飄散,那些他曾擁有的輝煌,經(jīng)歷苦難的印記,也被烙在了時間的輪回柱上,不再隨著四季花開花落,陰晴圓缺。那本我意外在他遺物里發(fā)現(xiàn)的新舊約全書已經(jīng)陪伴我也漸陳舊了。我沒有停止對話父親,對著海,對著天,對著曾經(jīng)的老宅,空寂的天空里除了星星還有他的遠去的影子。我期盼著每顆星星呼嘯著穿梭過黑暗和我的天空,喚起遠方山谷的回響,那是我的未來。這樣的圖騰希冀早已替代了對俗世凡間或這或那瑣事的垂暮哀怨。愛麗絲.門羅說"我們將事情深深埋藏,深到不再記得有事被埋藏。我們的.身體記得。我們的神經(jīng)狀態(tài)記得。但我們不記得。"
不去海邊了,我已經(jīng)和父親對話了。這樣的紀念或許到我垂垂老矣的時候,我會欣慰,或許看著女兒成長飛翔的時候,這些紀念才會讓我慢慢悟到做父親的真諦。我的體內流淌著傳統(tǒng)正直教育的血液,我的身體刺青了自己摸爬滾打的痞性。這樣的痞性或許是我內心向往的最理智的反饋。我不愿歸為生存選擇,內心根植的東西永遠會覆蓋一切的。
淚眼婆娑地涂寫完這些文字。請允許我每年的今天都像一個孩子一樣的紀念一下父親,像孩子一樣的崇拜下父親,像孩子一樣的留戀著父親。然后,我還是會接受一些經(jīng)久不衰的東西,最可靠的東西哪怕受到非議和輕蔑也會成為最大的安撫,那是內心的宗教,例如,威士忌。我想,我該倒一杯。
【父親的日子雜文隨筆】相關文章:
過日子的雜文隨筆12-13
長春的日子雜文隨筆07-03
尋夢的日子雜文隨筆07-04
父親雜文隨筆07-04
順心順義的日子雜文隨筆12-24
立冬后的日子雜文隨筆07-04
朋友相處的日子-雜文隨筆04-04
還好父親雜文隨筆12-14
致父親雜文隨筆07-03