何其芳的早期創(chuàng)作和《秋天》的抒情藝術(shù)

發(fā)布時(shí)間：2016-5-2 編輯：互聯(lián)網(wǎng) 手機(jī)版

　　何其芳是我國(guó)著名的現(xiàn)代派詩(shī)人。30年代初登詩(shī)壇，就以詩(shī)集《預(yù)言》引起廣大讀者的關(guān)注和喜愛(ài)。他早期的抒情詩(shī)，以表現(xiàn)青年的夢(mèng)幻、個(gè)人的哀樂(lè)為主要內(nèi)容，書寫個(gè)人微妙的內(nèi)心世界，師法法國(guó)象征主義的表現(xiàn)手法，繼承中國(guó)古典詩(shī)歌的優(yōu)秀因子，成功營(yíng)造了一個(gè)具有強(qiáng)烈的抒情氣息、似夢(mèng)似煙的詩(shī)歌藝術(shù)世界。

　　一 “我時(shí)常用寂寞這個(gè)字眼，我太熟悉它所代表的那種意味、境界和那些東西了，從我有記憶的時(shí)候到現(xiàn)在�！�(《一個(gè)平常的故事》，參見(jiàn)《何其芳研究專集》，四川文藝出版社，1986年版，第150頁(yè)。)寂寞可能是青年何其芳的核心生活感受。1912年，何其芳出生于四川萬(wàn)縣一個(gè)封建意識(shí)濃厚的地主家庭。由于偏居川東鄉(xiāng)下，青少年時(shí)代的何其芳并沒(méi)有受到多少革命思潮的影響。相反，由于祖父堅(jiān)信皇帝會(huì)再出現(xiàn)，科舉會(huì)再恢復(fù)，何其芳早早被送進(jìn)私塾。壓抑的家庭生活和乏味的私塾生活使他的童年過(guò)得非常暗淡。他從12歲起就養(yǎng)成了自己讀書的習(xí)慣。沉溺于唐詩(shī)宋詞的何其芳，甘心把自己關(guān)閉在孤獨(dú)寂寞里，與古書做伴。直到14歲，他到縣城和重慶上中學(xué)，才漸漸開(kāi)始接觸新文學(xué)作品。他后來(lái)在《寫詩(shī)的經(jīng)過(guò)》一文中談到：“……冰心是我愛(ài)讀的作家，……也讀了泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》和《新月集》……”他常常感動(dòng)于安徒生的《海的女兒》：“我非常喜歡那用來(lái)描寫那個(gè)最年輕的人魚公主的兩個(gè)外國(guó)字：ｂｅａｕｔｉｆｕｌ和ｔｈｏｕｇｈｔｆｕｌ。而且她的悲慘的結(jié)果使我懂得了自我犧牲�！�(同上，第142頁(yè)。)他在這些作品的熏陶下開(kāi)始寫詩(shī)。美、思索、為了愛(ài)的犧牲，這三個(gè)思想支持他走過(guò)青年時(shí)代漫長(zhǎng)寂寞的道路，并對(duì)他早期的創(chuàng)作產(chǎn)生了重大影響。

　　1930年，在上海中國(guó)公學(xué)預(yù)科學(xué)校就讀了一年的何其芳同時(shí)考上清華大學(xué)外文系和北京大學(xué)哲學(xué)系。這年秋天，他進(jìn)入清華大學(xué)學(xué)習(xí)，但很快由于沒(méi)有高中畢業(yè)文憑而被學(xué)校開(kāi)除。在北京度過(guò)了幾個(gè)月的失學(xué)生活之后，他于1931年秋走進(jìn)了北大校門。1931至1935年大學(xué)時(shí)期，成為何其芳寫作的一個(gè)高峰時(shí)期。他在這一時(shí)期創(chuàng)作了大量的抒情詩(shī)，收入《燕泥集》。稍后，他又寫下了“篇篇珠玉”的散文名篇，在1934年輯集為《畫夢(mèng)錄》。一詩(shī)一文，均表現(xiàn)出高度的藝術(shù)想象力和豐富的形象創(chuàng)造力。凄婉中見(jiàn)衷情，輕盈中孕深沉，綺麗典雅的辭藻，婉轉(zhuǎn)自如的比喻，鮮明的色彩，清新的格調(diào)……年輕的何其芳成功營(yíng)造了一個(gè)具有強(qiáng)烈的抒情氣息、似夢(mèng)似煙的文學(xué)藝術(shù)世界。

　　30年代初，大革命失敗的陰影籠罩全國(guó)，日本帝國(guó)主義的鐵蹄踏上東北大地，而這個(gè)一味沉溺于書籍的南國(guó)游子，卻仍然在寂寞中低低吟唱著屬于自己的孤獨(dú)的歌。“我給自己制造了一個(gè)美麗的、安靜的、充滿著寂寞的歡欣的小天地，用一些柔和的詩(shī)和散文，用帶著頹廢色彩的北平城的背景，用幻想，用青春……我寫著一些短短的詩(shī)和散文，我希望和我同樣寂寞的孩子也能從它們得到一點(diǎn)快樂(lè)和撫慰，如同在酸辛的苦澀的生活中得到一點(diǎn)糖果�！�(《一個(gè)平常的故事》，參見(jiàn)《何其芳研究專集》，四川文藝出版社，1986年版，第143頁(yè)。)1932年夏，正是他寫詩(shī)入迷的時(shí)候。與表姐楊應(yīng)瑞的戀愛(ài)由于遭到父親的嚴(yán)厲反對(duì)而夭折，這不幸的愛(ài)情很可能是他這一時(shí)期創(chuàng)作的動(dòng)力。但是，生活圈子如此狹窄，再加上性格又如此內(nèi)向，決定了他的創(chuàng)作源泉只能是年輕的幻想和書本的觸發(fā)。在北大，何其芳不僅廢寢忘食地閱讀了大量中譯外國(guó)文學(xué)作品，而且直接閱讀英文原詩(shī)，稍后他又墮入對(duì)法國(guó)象征派的迷戀，同時(shí)也傾心于晚唐五代“精致冶艷的詩(shī)詞”：“我喜歡那種錘煉，那種色彩的組合，那種鏡花水月。我喜歡讀一些唐人的絕句。那譬如一微笑，一揮手，縱然表達(dá)著意思但我欣賞的卻是姿態(tài)。”(《夢(mèng)中道路》，參見(jiàn)《何其芳研究專集》，四川文藝出版社，1986年版，第165頁(yè)。)這使他在自己的創(chuàng)作中表現(xiàn)出中國(guó)的古典詩(shī)歌意境和西方現(xiàn)代詩(shī)歌技巧的融合。這一時(shí)期，他信奉著“文藝什么都不為，只是為了書寫自己，書寫自己的幻想、感覺(jué)和情感”的美學(xué)見(jiàn)解；“傾聽(tīng)著一些飄忽的心靈的語(yǔ)言”，“捕捉著一些在剎那間閃出金光的意象”。他沉醉于追求詩(shī)歌的意境美和形式美，沉醉于詩(shī)歌語(yǔ)言的錘煉。這樣，這一時(shí)期，他寫出了許多光彩奪目、膾炙人口的愛(ài)情詩(shī)名篇，如《預(yù)言》：“這一個(gè)心跳的日子終于來(lái)臨!／你夜的嘆息似的漸近的足音……”；《秋天》（一）：“說(shuō)我是害著病，我不答一聲否。／說(shuō)是一種刻骨的相思，戀中的癥候……”；《歡樂(lè)》：“告訴我，歡樂(lè)是什么顏色?／像白鴿的羽翅?鸚鵡的紅嘴?……”這些愛(ài)情詩(shī)具有隱喻、含蓄的風(fēng)貌和婉轉(zhuǎn)多姿的情態(tài)，體現(xiàn)了何其芳式的獨(dú)特感受和表達(dá)方式。

　　二比較而言，何其芳寫于1932年9月的詩(shī)作《秋天》（二）較少被評(píng)論者論及，這可能與詩(shī)的題材有關(guān)。而《秋天》（二）其實(shí)也自有它的獨(dú)特之處，這首詩(shī)被選入中學(xué)語(yǔ)文教材，題為《秋天》。它有些游離于同時(shí)期詩(shī)作的愛(ài)情主題，也沒(méi)有陷入同時(shí)期詩(shī)歌纖細(xì)哀婉的情調(diào)，甚至也走出了古典詩(shī)詞中“悲秋”的主題，而是在對(duì)大自然秋景的細(xì)致描繪中，體現(xiàn)出詩(shī)人這一時(shí)期少有的歡欣愉悅的情緒。它在詩(shī)歌意象的選取、意境的營(yíng)造和詩(shī)歌的抒情手法上，依然鐫刻著早期的何其芳式抒情藝術(shù)的深深烙印。

　　在詩(shī)歌意象的選取上，青年時(shí)代的何其芳由于生活圈子的狹窄，以致他的第一本詩(shī)集《預(yù)言》中很少有社會(huì)性的意象。這個(gè)一度沉溺于“晚唐五代時(shí)期的那些精致冶艷的詩(shī)詞”中的青年詩(shī)人，更善于捕捉秋天、黃昏、月夜……這樣的季節(jié)和時(shí)間，也更為鐘愛(ài)睡蓮、幽蘭、檐雨、蘆笛、白鴿的羽翅、白楊的落葉、板橋上的白霜、棲滿烏鴉的城樓等與中國(guó)古典詩(shī)歌一脈相承的詩(shī)歌意象。詩(shī)人把這些意象用多種方式加以組合，展現(xiàn)出一個(gè)寂寞縹緲的青春的心靈�！肚锾臁啡匀慌c同時(shí)期詩(shī)歌一樣，無(wú)社會(huì)性意象，而多靜態(tài)的自然與生活意象：露珠、幽谷、蘆蓬、船槳、蟋蟀、笛聲……這些晴朗中略顯寂寞、滿含著夢(mèng)幻色彩的意象，也是中國(guó)古典詩(shī)歌中常見(jiàn)的意象。何其芳用這些人們熟悉的充滿意蘊(yùn)的靜態(tài)意象，營(yíng)造出一個(gè)清朗遼遠(yuǎn)又生動(dòng)可感的秋天的意境。

　　在詩(shī)歌的抒情手法上，何其芳既繼承了中國(guó)古典詩(shī)歌的抒情方法，也吸收運(yùn)用西方現(xiàn)代詩(shī)的象征主義手法。這明顯表現(xiàn)在他重視詩(shī)歌的音樂(lè)美和大量采用通感、暗示等技巧上，如第一節(jié)：“震落了清晨滿披著的露珠，／伐木聲丁丁地飄出幽谷。／放下飽食過(guò)稻香的鐮刀，／用背簍來(lái)裝竹籬間肥碩的瓜果。／秋天棲息在農(nóng)家里�！鼻宄繚M披著露珠，一個(gè)擬人的手法，使人可以聯(lián)想到秋日的清晨在薄薄的霧氣中慵懶地打著哈欠的情景；而伐木的聲音丁丁地響著，像露珠一樣清新，鏗鏘有韻地敲響在我們心里，秋天的旋律也立刻占據(jù)了讀者的心底。鐮刀飽食的是稻香氣息，這個(gè)通感的手法讓人一下子聯(lián)想到金黃的稻田，農(nóng)家的豐收。在此時(shí)此地，秋天是歡悅的，她邁著露珠般清新的腳步而來(lái)，與平常的農(nóng)家共享著豐收的喜悅。

　　何其芳在詩(shī)歌中追求著一種能引起讀者感情震動(dòng)的內(nèi)在的節(jié)奏感和詩(shī)句本身的波動(dòng)性，使詩(shī)歌具有一種動(dòng)人心弦的音樂(lè)效果。在這首詩(shī)中，秋天“棲息在農(nóng)家里”“游戲在漁船上”“夢(mèng)寐在牧羊女的眼里”，詩(shī)人在這樣的秋天中所感到的明朗欣悅的內(nèi)在情緒溶注在基本上以四節(jié)、三節(jié)為自然停頓的詩(shī)行中。每一節(jié)詩(shī)中自然節(jié)頓的對(duì)應(yīng)使詩(shī)人在秋日里歡欣愉悅的情緒清晰地體現(xiàn)在節(jié)奏和諧而不死板的詩(shī)句中。這一首詩(shī)分為整齊的三節(jié)，詩(shī)人在每一節(jié)里都反復(fù)吟詠著秋天這一主題，頗似古詩(shī)詞中一唱三嘆的手法，形成了音樂(lè)般回環(huán)往復(fù)的旋律，在詩(shī)句中自然地流轉(zhuǎn)。秋天從棲息在農(nóng)家里，游戲在漁船上，再到牧羊女的眼眸里，仿佛演奏著一曲關(guān)于秋天的深情的變奏曲。

　　短短的十五行詩(shī)里，何其芳熟練自如地運(yùn)用了通感、暗示、比喻等表現(xiàn)技法，展現(xiàn)了一個(gè)生動(dòng)活潑、明朗可人的秋天的景觀。“飽食過(guò)稻香的鐮刀”“蘆蓬上滿載著白霜”“滿流著夏夜的香與熱的笛孔”，這些獨(dú)特的想象、比喻，溝通了人們的多種感覺(jué)功能，讓人產(chǎn)生豐富、自由的聯(lián)想。何其芳的詩(shī)雖然多用象征的手法來(lái)表達(dá)各種感受，但是他的詩(shī)卻并不給人晦澀之感。如這首《秋天》在整首詩(shī)中用露珠、幽谷、蘆蓬、船槳、蟋蟀、笛聲等意象渲染一種寧?kù)o悠遠(yuǎn)中滿含歡欣的情緒，但詩(shī)中每句的形象都是鮮明的。這樣，整首詩(shī)既讓我們感覺(jué)到詩(shī)人朦朧的內(nèi)心情緒，又沒(méi)有流于晦澀難懂，而是具有很大的回味的余地。何其芳的抒情詩(shī)正是這樣。比起同時(shí)期許多直露簡(jiǎn)單的抒情，他的詩(shī)更富有啟發(fā)性和包容性，更有令人回味的余地，同時(shí)，朦朧而又不晦澀。何其芳把他獨(dú)特的想象、比喻，成功地和音樂(lè)性及古典詩(shī)歌的表現(xiàn)手法融合起來(lái)，形成自己獨(dú)特的精致細(xì)膩、搖曳多姿的抒情個(gè)性。有論者以“似夢(mèng)似煙”來(lái)評(píng)價(jià)他的詩(shī)歌風(fēng)格，其抒情個(gè)性之鮮明，可見(jiàn)一斑。

附：何其芳《秋天》

震落了清晨滿披著的露珠，

伐木聲丁丁地飄出幽谷。

放下飽食過(guò)稻香的鐮刀，

用背簍來(lái)裝竹籬間肥碩的瓜果。

秋天棲息在農(nóng)家里。

向江面的冷霧撒下圓圓的網(wǎng)，

收起青鳊魚似的烏桕葉的影子。

蘆篷上滿載著白霜，

輕輕搖著歸泊的小槳。

秋天游戲在漁船上。

草野在蟋蟀聲中更寥闊了。