裴松年
一開頭，就寫了一個(gè)似乎很“大氣”的題，惹得人不禁要問：何謂“天地文章”？
這里借用一下太白《春夜宴桃李園序》中的文句：
陽(yáng)春召我以煙景，大塊假我以文章。
文句的意思是：陽(yáng)光明媚的春天，以煙花美景召喚著我；神奇的大自然，把森羅萬(wàn)象的景致呈現(xiàn)在我們眼前。
不過，且慢！這里的“文章”，可不是今天“作品”之意，而是指錯(cuò)雜的色彩或花紋--青赤相配為文，赤白相配為章--這里具體指錯(cuò)綜紛呈的景致。
“大塊”者，謂大地，也謂大自然。延伸下去，則指人世間的萬(wàn)事萬(wàn)物。“文章”，意思發(fā)展成“篇幅不很長(zhǎng)的單篇作品”或泛指“著作”，其實(shí)也與其“錯(cuò)綜紛呈”有關(guān)。所以，這里說(shuō)的“天地文章”，并不是為張大氣勢(shì)，而是真真切切地說(shuō)，只有放開眼界，拓寬作文的思維天地，“挫萬(wàn)物于筆端”，才能豐富自己的寫作源泉。而要真正做到放開眼界，拓寬作文的思維天地，就必須樹立“變通”觀念。
什么是“變通”？答曰：聯(lián)想想像，多向思維，激活兩頭，借題發(fā)揮。什么是“兩頭”？這是說(shuō)，一頭是作文題目，一頭是觀點(diǎn)和材料。
有句話說(shuō)得好：“借他人之酒杯，澆自身之塊壘�！焙螢椤皦K壘”？郁積于心的不平之氣。推而廣之，內(nèi)心聚積之氣，骨鯁在喉之語(yǔ)，不吐不快之事，皆可稱之“塊壘”。
“借他人之酒杯，澆自身之塊壘�！闭J(rèn)真想來(lái)，天下文章皆如是也。愈是好文章，就愈是把“酒杯”用得靈活，把“塊壘”揮灑得十足。這恰是我們要說(shuō)的“變通”�！白兺ā�，就是指既要激活題目，又要激活觀點(diǎn)和材料，而這靠的是聯(lián)想和想象，靠的是多向思維。
（一）
900多年前，一場(chǎng)并不特別的風(fēng)雨，引出了一首詞--《定風(fēng)波》：
三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狽，余獨(dú)不覺，已而遂晴，故作此。
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬。誰(shuí)怕，一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎�；厥紫騺�(lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
詞牌與詞的內(nèi)容大都無(wú)大的聯(lián)系，但巧得很，這首《定風(fēng)波》，詞牌卻與內(nèi)容完全吻合�！岸ā闭撸鞍病被颉笆拱病币玻弧帮L(fēng)波”者，既有自然界的，更有生活中、心理上的。
風(fēng)雨并不特殊，而偏偏叫蘇軾--且是被“烏臺(tái)詩(shī)案”逼上了絕境的蘇軾--趕上了，這就不同尋常。狂風(fēng)暴雨，不就是他所面臨的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)嗎？這突如其來(lái)的暴風(fēng)雨，淋濕了她的全身，但卻使他清醒了：巨大災(zāi)難降臨，只有無(wú)所畏懼，安之若泰，才能不被它壓垮。即使終生沒于“煙雨”，又何懼哉？這便是“一蓑煙雨任平生”、“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”。正如前人所云：“此足征是翁坦蕩之懷，任天而動(dòng)”，“道眼前景，以曲筆直寫胸臆”。（鄭文焯《手批東坡樂府》）
（二）
2005年，某地摸底考試，作文題是：
一只老駱駝?dòng)忠淮未┻^了號(hào)稱“死亡之�！钡那Ю锷衬�，勝利凱旋。馬和驢想找這位英雄介紹經(jīng)驗(yàn)�！捌鋵�(shí)沒有什么好說(shuō)的。”老駱駝?wù)f，“認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)，耐住性子，一步一步往前走，就到達(dá)了目的地�！薄熬瓦@些？”馬和驢同聲嚷道，“一點(diǎn)兒也不精彩！太令人失望了！”
--其實(shí)真理都是很簡(jiǎn)單的，就看你去不去做了。
請(qǐng)以“真理其實(shí)很簡(jiǎn)單”為話題，寫一篇文章。
考生甲以“一蓑煙雨任平生”為題作文，他說(shuō)：
“寧?kù)o以致遠(yuǎn)，淡泊以明志�！�
千里沙漠，被稱為“死亡之�！保梢娮匀画h(huán)境的惡劣。白晝，在炎炎的烈日下，地表溫度能煮熟雞蛋；深夜，寒風(fēng)凜冽，氣溫驟降，有時(shí)還大雪紛飛；還有成群饑餓的野狼，夜色中間雙眼閃爍著綠熒熒的寒光。更不用說(shuō)什么食物、水。然而，駱駝成功了，在它看來(lái)，真理其實(shí)很簡(jiǎn)單，只要做起來(lái)，認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)，一步一個(gè)腳印。
載譽(yù)而歸，老駱駝晉身“英雄”的行列，多么榮光！然而，一句“其實(shí)沒有什么好說(shuō)的”，卻把它輕輕抹過，在老駱駝看來(lái)，只要做起來(lái)，認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)，一步一個(gè)腳印地走，真理，其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單。
只有那份過人的“寧?kù)o”，才足以穿越“死亡之�！�；只有那份清醒的“淡泊”，才足以面對(duì)成功的輝煌。
“一蓑煙雨任平生”、“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”。
（三）
一模考試，作文題是“滲透”。考生甲胸有成竹地寫下副標(biāo)題：一蓑煙雨任平生。
往事千年，一場(chǎng)豪雨！
雨水，澆濕了沙湖道中一行人的衣衫，讓他們狼狽不堪；雨水，更澆到了那位嘯雨吟風(fēng)者的心頭，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，滲下去，滲下去，滴滴透骨，竟?jié)B透了他心靈。
于是，一首《定風(fēng)波》迸射而出：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕，一蓑煙雨任平生！
料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來(lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
好一個(gè)“一蓑煙雨任平生”！這里，消盡了先前的惶惑，消盡了昔時(shí)的無(wú)奈，更消盡了那臨風(fēng)悲嘆的自怨自艾。
好一個(gè)“一蓑煙雨任平生”！這里，自有幾分苦澀，但卻更有幾分自信，幾分坦然，更多的是深透通徹的清醒。
千年前的這場(chǎng)豪雨啊，你罪莫大焉：是你，如此殘酷地折磨著一個(gè)失意的落魄者--而折磨落魄者本身就是一種殘酷--他剛剛從高懸的達(dá)摩克利斯劍下逃脫出來(lái)，還沒有來(lái)得及定一定神；而他，卻本應(yīng)是我們民族的驕傲啊。
千年前的這場(chǎng)豪雨啊，你功莫大焉：因?yàn)槟阍炀土艘淮沃卮蟮霓D(zhuǎn)折，可以說(shuō)，這也是中國(guó)文化史的一大轉(zhuǎn)折--一個(gè)躊躇滿志、一路青云，希圖“濟(jì)天下，報(bào)君恩”的蘇軾消失了；而作為中國(guó)文化史上亙古巨人的蘇軾，卻從黃州大地，不，從中華大地上上站起來(lái)了！
這滲透心靈的雨，深深滲入了中華文化。
看到二模作文題“極限”，考生甲絲毫沒有驚慌，幾分鐘的沉思，他整理好思想的碎片，想到，“烏臺(tái)詩(shī)案”使蘇軾遭受了空前的大劫難，他所面臨的，是種種不堪忍受的屈辱，是峻法嚴(yán)刑的拷問，是死亡的威脅，他幾乎崩潰，幾次想到過自殺；被貶黃州，生活上、精神上的折磨更是接踵而至……他被無(wú)情地推入深淵，面臨著人生的極限。但是，經(jīng)歷了艱苦的思想歷程，倔強(qiáng)的蘇軾不僅挺下來(lái)了，而且把這災(zāi)難融入了自己的生命，在黃州大地上，他又站了起來(lái)，而且站得更高，更穩(wěn)。好，突破極限獲新生。想到這里，考生甲又一次寫下副標(biāo)題：一蓑煙雨任平生……
（四）
2005年高考，作文題--說(shuō)“安”�？忌自僖淮渭由狭烁睒�(biāo)題：一蓑煙雨任平生，然后寫道：
“烏臺(tái)詩(shī)案”，蘇軾以“諷刺新法”、“訕謗朝廷”的罪名被逮捕，受到嚴(yán)酷的拷問，差點(diǎn)兒被判死刑。經(jīng)過舉個(gè)月的折磨，死罪已免，活罪難饒。他被貶黃州，“責(zé)授黃州團(tuán)練副使，本州安置，不得簽署公事”。說(shuō)是“安置”，然而，他此番的經(jīng)歷，可是大大的不安。
來(lái)到黃州，他首先遇到的是生活上的種種“不安”：無(wú)處安居，只好寄寓僧寺。人在困厄中，總盼親人在身邊，也是精神上的一些安慰，而衣食困窘的蘇軾，甚至害怕妻兒來(lái)到自己身邊，難以養(yǎng)活。他的親筆記載，都真實(shí)地反映了蘇軾當(dāng)時(shí)極為不安，窮愁潦倒的生活與心境。
其次，政治上、也即人生道路上的沉重打擊，給他的心靈造成的切膚的傷痛，更攪得他不能“心安”。剛剛經(jīng)歷的一場(chǎng)嚴(yán)酷的文字獄，“幾至重辟（殺頭）”，這不能不使他的心靈籠罩上沉重的陰影。
政治上的失意，仕途中的挫折，人生道路的坎坷，對(duì)一個(gè)封建時(shí)代的文人，這幾乎意味著斷送了一切，哪里還談得上什么前途，什么作為，什么國(guó)家社稷？哪里還談得到一個(gè)“安”字呢？從天而降的厄運(yùn)，是挑戰(zhàn)，是考驗(yàn)。是消極沉淪，還是重新振作？是怨天尤人，自怨自艾，還是直面災(zāi)難，經(jīng)受考驗(yàn)？
不是沒有過徹心的苦痛，不是沒有過猶豫和彷徨，不是沒有過壓抑和郁悶，然而，在這人生的洗禮中，在這驚濤駭浪的沖擊和狂風(fēng)暴雨的襲擊下，作為中國(guó)文化史上的巨人，蘇軾，你，挺過去了，站起來(lái)了，你，成熟了，安然了！但是，這份安然，又使你又不能再安靜下去了，終于，你那如椽的巨筆，飽蘸著濃重的墨水，不，那是飽蘸著你對(duì)人生的大徹大悟，飽蘸著幾千年中華文明的積淀，揮灑出來(lái)，而且一發(fā)而不可收了。連你自己都驚異道：“新闋甚多，篇篇皆奇！”“秀句出寒餓，身窮詩(shī)乃亨！”
由于你這份安然，也由于你這不能“安靜”的行動(dòng)，黃州時(shí)期，竟成了你文學(xué)創(chuàng)作的黃金時(shí)代。正如余秋雨先生所說(shuō)：“蘇東坡成全了黃州，黃州也成全了蘇東坡�！�
（五）
由于蘇軾多方面的巨大成就，由于他更多的人民性，由于他時(shí)時(shí)閃現(xiàn)著智慧光芒的睿智思想，由于他超凡脫俗的曠代才華，千年以來(lái)，他受到那么多人的愛戴而有口皆碑；更由于生活經(jīng)歷的豐富性，他常常成為人們談話的話題及內(nèi)容。自然而然，學(xué)生們?cè)谧魑臅r(shí)，也往往喜歡用東坡事跡作話題或材料，毫不夸張地說(shuō)，有作文處盡可以有東坡。這正是因?yàn)�，蘇軾的精神與思想，早已融入了中國(guó)的文化與歷史，還在影響著我們生生不息的文化創(chuàng)造和傳承。
有人說(shuō)：“這首《定風(fēng)波》，蘇軾是在對(duì)人們說(shuō)：‘我嘛，怎么都行�！粋�(gè)陷于怎么都不行的處境的人，卻能怎么都行，這個(gè)人肯定就是蘇東坡！”
妙哉，斯言！
“一蓑煙雨任平生”，“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”，真正的內(nèi)涵是什么？它有多么豐富？這肯定只有東坡在天之靈才能回答。
我們這里有一個(gè)比喻來(lái)談?wù)効捶ǎ?/p>
一只螞蟻，它身負(fù)重物，艱難爬行著，小小的溝溝坎坎，就是那么難以逾越，一分一寸的高度它都感覺至深；一只燕雀，可以飛過兩三丈、躥上三五尺，它飛躥林間，幾丈幾尺的高度，它也能夠察覺；但是，那搏擊長(zhǎng)空的雄鷹，翱翔千仞，翼觸青云，背負(fù)蒼天，它俯視地面，嗬！滿眼是廣袤的山川和平原，哪里還分得清什么溝溝坎坎、樹枝樹梢，什么幾寸幾分、幾丈幾尺？
東坡啊，自然，你就是那翱翔藍(lán)天的雄鷹！在你的視野中，溝溝坎坎亦如平地，風(fēng)風(fēng)雨雨其奈我何，漫漫人生路上，“烏臺(tái)詩(shī)案”又算得什么呢！
（六）
蘇軾的一首《定風(fēng)波》，本是借他人--自然界--“風(fēng)雨”這個(gè)酒杯，來(lái)澆自身“烏臺(tái)”這個(gè)塊壘，不想成了千古絕唱。時(shí)至于今，它又被作為基本立意或主要材料，運(yùn)用到4篇重要的考場(chǎng)作文中，卻毫無(wú)牽強(qiáng)之嫌。其實(shí)，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有窮盡。這里，我們不妨設(shè)想，縱向來(lái)說(shuō)，前幾年高考作文題中，諸如全國(guó)卷“心靈的選擇”、“情感與認(rèn)知”、“遭遇挫折和放大痛苦”，上海卷“面對(duì)大�！薄ⅰ半s”，北京卷“規(guī)則”、“轉(zhuǎn)折”、“包容”，哪一個(gè)不能把這首詞和蘇軾其他材料當(dāng)成絕好的內(nèi)容？橫向來(lái)說(shuō)，僅以今年高考試題為例（見表格），又有幾個(gè)不能把這首詞和蘇軾其他材料當(dāng)成絕好的內(nèi)容？2003年北京高考有篇極為感人的滿分作文，題為《十個(gè)海子的復(fù)活》，該文的小作者在高考復(fù)習(xí)階段，無(wú)論面對(duì)什么作文題，都以自己熱愛并熟悉的詩(shī)人海子為題材，寫出了不少好文章。在“變通”這種思維方式中，我們似乎發(fā)現(xiàn)，原來(lái)，作文材料本身不是死的，而是活生生的，是作者把它激活了，使它煥發(fā)出勃勃的生機(jī)。蘇軾是活的，“烏臺(tái)詩(shī)案”是活的，《定風(fēng)波》是活的，海子也是活的。
[立變通觀念，寫天地文章--高考滿分作文點(diǎn)評(píng)]相關(guān)文章：
2.關(guān)于變通的議論文
4.描寫月餅的文章
10.天地人識(shí)字教案