陸平原①河橋②敗，為盧志所讒，被誅。臨刑嘆曰：“欲聞華亭③鶴唳，可復(fù)得乎！”--《世說新語?尤悔》
陸機臨刑前“欲聞華亭鶴唳，可復(fù)得乎”的感慨，便是著名典故“華亭鶴唳”的由來，這其中包含了多少故鄉(xiāng)的思念、仕途的艱難和人生的辛酸啊。
如前文所述，吳郡陸氏世代服膺儒學(xué)，子弟多以仕途功名光耀家族。陸機的祖父陸遜、父親陸抗相繼為東吳丞相、大司馬，吳郡陸氏也因此鼎盛一時。三國歸晉后，吳郡陸氏作為失敗方的江南土著大族，門第大為下降。曾作《祖德賦》、《述先賦》、《辨亡論》等歌頌祖輩輝煌功業(yè)的陸機，不甘心吳郡陸氏的門第同已成為歷史的東吳一同沉淪。在東吳滅亡，閉門苦讀十年后，與弟弟陸云一起北上京都洛陽，圖謀仕進(jìn)，重振門庭。
雖然時年29歲的陸機主動承擔(dān)起匡扶家業(yè)的重任，但面對陌生的異鄉(xiāng)，面對未知的前程，陸機仍與許多游子一樣，充滿著對前途的迷茫和對故鄉(xiāng)的留戀。在北上京城的途中，他即興寫下行旅詩名篇《赴洛道中作詩兩首》。第一首“悲情觸物感，沉思郁纏綿。佇立望故鄉(xiāng)，顧影凄自憐”是他身為吳臣對故國破滅、被迫北上深深的哀怨。第二首“清露墜素輝，明月一何朗。撫枕不能寐，振衣獨長想”是他身為亡臣對今后的前途長長的憂愁。
如同現(xiàn)在南方人初到北京，陸機、陸云兄弟以“亡國之臣”的身份初到京都，也飽嘗了許多北方士族子弟的歧視和白眼。當(dāng)時，北方高門向來以中原正統(tǒng)自居，外加他們又是漢末三國的最終勝利者，所以，吳蜀人士在他們眼里，自然是“亡國之余”，處處低人一等。
一次，陸機去拜訪駙馬王濟(jì)，王濟(jì)指著餐桌上的羊奶酪，輕蔑地對陸機說：“你們吳越有什么菜比得上奶酪？”陸機一聽就很不舒服，馬上巧妙地反駁：“即便不加鹽和豆豉，我們千里湖的名菜莼羹也足可媲美。”（王濟(jì)對美食極為考究，他家的乳豬都是用人乳喂養(yǎng)的。）
對岳父晉武帝都敢放肆無禮的王濟(jì)，為人傲慢一點也就罷了，但同樣仕途艱難，文才與陸機齊名，有“陸才如海，潘才如江”之譽的美男子潘岳竟然也不給陸機面子。一次，陸機與一群朋友坐著聊天，潘岳走了進(jìn)來，正巧陸機起身離開，潘岳就馬上嘲諷到：“清風(fēng)至，塵風(fēng)揚�！弊砸暽醺叩年憴C也不甘示弱，隨口回道：“眾鳥集，鳳凰翔”。
其實，王濟(jì)和潘岳對待南方人士還算比較“厚道”的，與他們相比，盧志更是無禮之至。一天，眾名士在一起聚餐，在一片歡快的氣氛中，盧志冷不丁對陸機來了一句：“陸遜、陸抗，是你什么人�。俊币�，即便是今天，在別人面前，直呼對方祖父、父親的名字，都是極不禮貌的行為，何況是極重視門第威望的魏晉？盧志在陸機面前，直呼陸遜、陸抗的名字，可以說是對陸機的極大侮辱。對此，陸機自然怒不可遏，馬上以彼之道還之彼身，反擊道：“就同你與盧毓、盧廷的關(guān)系一樣（盧毓、盧廷分別是盧志的祖父、父親）。”事后，在場的陸云不解地問陸機：“何必這樣呢？盧志可能真的不知道？”“什么話，我們的祖父、父親名震四海，這小子豈會不知！”陸機出離憤怒地回答弟弟。
除了這些別人的故意刁難，陸機帶有吳語口音的洛陽話，以及他對玄學(xué)的不夠精通，都使得他常常受到北方名士有意無意的嘲弄。盡管困頓重重，盡管受盡屈辱，但立志建功立業(yè)、重振家族的陸機，仍舊矢志不移，硬著頭皮，在京城的權(quán)貴間游走，先后附權(quán)臣楊駿、賈謐，諸侯王趙王司馬倫、成都王司馬穎。
可偏偏陸機又生不逢時，眾所周知，西晉末年的賈后亂政和八王之亂，是一場毫無理性的血腥死亡游戲。陸機身處其間，與其說是天天在權(quán)貴間游走，不如說是整日在鬼門關(guān)外徘徊。陸機在艱難仕進(jìn)的同時，也看著一群群的人成堆地倒在血泊里，這其中有王侯，有平民，更有陸機平日把酒言歡、詩酒相贈的文友（如名相張華）。對此，生性敏感的陸機不可避免地沉浸在一股濃重的感傷情緒里。作為一個詩人，陸機不能如陳勝般揭竿而起地反抗殘暴，他只能用他的文字來真實地記錄那個血腥的年代，用帶血含淚的筆尖去表現(xiàn)那個時代沉重的生死憂患。在這個百姓鬼哭狼嚎的年代里，陸機寫下了許多《挽歌辭》，不僅為王侯寫，更多的是為百姓哭，其《庶人挽歌辭》尤其哀婉動人，其辭曰：
死生各異方，昭非神色襲。貴賤禮有差，外相盛已集�；暌潞斡�，旟旐何習(xí)習(xí)。父母拊棺號，兄弟扶筵泣。靈轜動轇，龍首矯崔嵬。挽歌挾轂唱，嘈嘈一何悲。浮云中容與，飄風(fēng)不能回。淵魚仰失梁，征鳥俯墜飛。念彼平生時，延賓陟此幃。賓階有鄰跡，我降無登輝。
一方面，陸機深知上層的權(quán)力斗爭，給百姓造成了巨大的災(zāi)難；一方面，陸機為了光耀家族，不得不在骯臟的權(quán)貴間奔走，成為他人無恥殺奪的爪牙。對此，自幼“伏膺儒術(shù)，非禮不動”的陸機也是深深的苦悶，他意識到為了實現(xiàn)復(fù)興家業(yè)的理想，就不得不忍辱負(fù)重。陸機的名作《猛虎行》，深刻地反映出他進(jìn)退中痛苦的矛盾心理，其辭曰：
渴不飲盜泉水，熱不息惡木陰。惡木豈無枝，志士多苦心。整駕肅時命，杖策將遠(yuǎn)尋。饑食猛虎窟，寒棲野雀林。日歸功未建，時往歲載陰。崇云臨岸駭，鳴條隨風(fēng)吟。靜言幽谷底，長嘯高山岑。急弦無懦響，亮節(jié)難為音。人生誠未易，曷云開此襟。眷我耿介懷，俯仰愧古今。
“眷我耿介懷，俯仰愧古今”，陸機雖深以投身骯臟的權(quán)力斗爭為恥，但“生亦何惜，功名所勤”（陸機《秋胡行》），強烈的復(fù)興家族的夙愿，又鞭策著陸機不得不繼續(xù)在亂世中忍辱負(fù)重。
后來，局勢進(jìn)一步惡化，幾大諸侯王亂戰(zhàn)一團(tuán)，慘絕人寰的殺戮每隔一段時間便要爆發(fā)。許多江左名士見中原大亂，紛紛返鄉(xiāng)避難。陸機同鄉(xiāng)張翰因為思念家鄉(xiāng)鱸魚、莼菜羹的美味，留下一句“人生貴得適志，何能羈宦數(shù)千里以要名爵乎”的名言，便棄官南回，從而成為千古美談。陸機的另兩位老鄉(xiāng)顧榮、戴若思等在返鄉(xiāng)前，也一再勸陸機、陸云兄弟一道南回�？墒牵⒅窘üαI(yè)、光耀家族的陸機，始終不愿意空手而回，一一回絕了老鄉(xiāng)相勸�？墒牵憴C濃重的思鄉(xiāng)之情，和對身處險境深刻的憂患，一點也不亞于張翰、顧榮等人。他的名作《門有車馬客行》，淋漓盡致地展現(xiàn)了他對故鄉(xiāng)的留戀和對死亡的恐懼，其辭曰：
門有車馬客，駕言發(fā)故鄉(xiāng)。念君久不歸，濡跡涉江湘。投袂赴門涂，攬衣不及裳。拊膺攜客泣，掩淚敘溫涼。借問邦族間，惻愴論存亡。親友多零落，舊齒皆凋喪。市朝互遷易，城闕或丘荒。墳壟日月多，松柏郁茫茫。天道信崇替，人生安得長�？犊┢缴�，俛仰獨悲傷。
公元303年，也就是陸機北上的第15個年頭，他終于等來了大展宏圖的機遇。成都王司馬穎任命他為河北大都督，率領(lǐng)20多萬大軍進(jìn)攻長沙王司馬乂（y歟。對此，早就等著這一天，希望有機會在戰(zhàn)場上像祖父陸遜、父親陸抗那樣建功立業(yè)的陸機顯得十分激動。他很自負(fù)地對成都王說：“當(dāng)年齊桓公信任管仲，得以稱霸天下；燕惠公懷疑樂毅，所以霸業(yè)未成。這次大戰(zhàn)的成敗，取決于大王而不取決于在下（意思是，只要成都王給予充分信任，則一定馬到功成）。?
然而，與他祖父陸遜、父親陸抗不同，陸機只是位富有才華的文學(xué)家，卻不是個滿腹韜略的軍事家。兩個月后，洛陽城外建春門一戰(zhàn)，陸機大軍被長沙王的部隊殺得丟盔棄甲、尸橫遍野，死傷數(shù)萬人。戰(zhàn)敗后，心胸遠(yuǎn)不如燕惠公的成都王司馬穎聽信了素與陸機有過節(jié)的盧志和宦官孟玖的讒言，懷疑陸機與長沙王有勾結(jié)，下令處斬陸機，滅三族。
已經(jīng)預(yù)感到大難臨頭的陸機，在冠軍將軍牽秀率兵來逮捕他時，身穿一襲白衣，戴一頂白色絲帽，神情自若地對牽秀說：“自從東吳滅亡，我們陸氏兄弟承蒙國家重恩，參與國策，掌管兵符。被成都王委以重任后，赴湯蹈火，在所不辭。今日被殺，難道真的是宿命嗎？”隨后，陸機瀟灑從容地潑墨揮毫，寫了封書信，交給牽秀，讓他轉(zhuǎn)遞給成都王穎。牽秀收信后，立馬將陸機押出帳外，準(zhǔn)備就地處決。
臨刑之時，陸機昔日的手下將士，都為他的冤屈而痛哭流涕，就連天氣也似乎在為他鳴冤叫屈。當(dāng)日霧氣重重，冬雪大降，一陣陣的狂風(fēng)把軍旗的旗桿都刮斷了�？申憴C卻神色從容，面無表情，對此顯得很淡然。最后，迎著刺骨的寒風(fēng)，他仰起高傲的頭，望著霧氣彌漫的天空，淡淡一笑：“故鄉(xiāng)華亭的鶴唳，能再聽一遍就好了。”被喻為“太康之英”的中國一代文壇巨匠，巨星隕落時，年僅四十二歲。
后來，陸機的忠實粉絲、貴為“天可汗”的唐太宗李世民在親自為《晉機列傳》寫專論時，十分沉痛地為陸機之死嘆息道：
上蔡之犬，不誡于前，華亭之鶴，方悔于后。卒令覆宗絕祀，良可悲夫！然則三世為將，釁鐘來葉；誅降不祥，殃及后昆。是知西陵結(jié)其兇端，河橋收其禍末，其天意也，豈人事乎！
唐太宗將陸機的死因，主要歸結(jié)為兩點：一、如李斯一樣，知退不退，悔之晚矣；二、三代為將，道家所忌。其實，拋開“三代為將，道家所忌”的宗教觀點不談，陸機之死的“華亭鶴唳”與李斯之死的“黃犬之嘆”表面上相似，實際上卻迥然不同。
作為法家代表人物的李斯之死，原因在于他對權(quán)力無窮無盡的追求；一生服膺儒學(xué)的陸機之死，原因卻是他“積極入世”、“殺身成仁”的殉道精神。孟子曰：“天下有道，以道殉身。天下無道，以身殉道。”亂世中，陸機所以忍辱負(fù)重，圖謀建功立業(yè)，一方面是要憑借仕途功名，振興家族；一方面是他始終以“志匡世難”、“兼濟(jì)天下”為己任。
再者，我們后人是可以根據(jù)歷史的前后關(guān)系，評論前人“知退不退，當(dāng)退不退”，然而，在現(xiàn)實生活里終日為生計而奔走的我們，哪里又知道自己“何時當(dāng)進(jìn)，何時當(dāng)退”呢？陸機一生忍辱負(fù)重，不管社會多么混濁，前進(jìn)的道路多么崎嶇，始終堅定不移地實踐著儒者“修身齊家治國平天下”的人生理想。無奈人生的成敗常常不以人的意志為轉(zhuǎn)移，陸機大業(yè)未成，以身殉道。所以，陸機的華亭鶴唳，非但不是李斯之流對人世繁華的留戀，而是一個無畏的勇者志懷高遠(yuǎn)，奮斗終生，最后對命運倔強的一笑……
[陸機：華亭鶴唳（魏晉名士的風(fēng)流）]相關(guān)文章：
1.陸機詩詞名句
6.成功人士的成功故事
7.博士的簡歷模板
9.成功人士的經(jīng)歷故事
10.護(hù)士的反思周記