犁田和老鐘散文詩(shī)
一、犁田
父親正在驅(qū)使著黃牛犁田。
母親用稻色的鋤頭,一下一下地挖掘土壤。泥土在稻色的鋤和犁的下面,開(kāi)放出一朵朵稻色的花。
姐姐把水稻秧苗,從秧田移植到稻田里。她的`身子半沉半浮,一半插入地下,一半懸在空中,低下頭便是故鄉(xiāng),抬起頭便是藍(lán)天,在心里卻默默念著那個(gè)城市哥哥的名字。
而我,站在田邊已經(jīng)等待了好久,手中提的是家人的午飯。寂寞時(shí),我注視著黃牛緩慢地犁動(dòng)時(shí)間犁動(dòng)父親的樣子。每每想到這里,我都會(huì)憤怒地反問(wèn)自己:人,怎甘牛后?
二、老鐘
在我家的靈堂邊,掛著一口古老的鐘。心臟忽然停止。
蒼蠅與蚊子撫觸,靜待在耶路撒冷蒼白的臉上。靈魂隱隱作痛。
步履陌生的沙灘蹣跚,月光是沒(méi)有終點(diǎn)的馬拉松。寒冰一夜凝成。
于是你便遠(yuǎn)離我,一口棺,一場(chǎng)夢(mèng),還有一張未署名的生日卡。
從蜥蜴的眼淚中挖掘久遠(yuǎn)的記憶,雄雞晝夜報(bào)時(shí),牛兒也耕耘了幾十年。即成不朽。
一部分躺在空白的紙面上爛掉,當(dāng)作是對(duì)死亡的一無(wú)所知。
老鐘也算一種哲學(xué),有兩顆腦袋半顆心,去掉所有的肉體一切會(huì)更加抽象。修辭學(xué)科。
這是火的語(yǔ)言,綠的鮮花,沉睡的泥土以及一本中華歷史五千年全集。