似水溜走的二十年的散文

　　望著那以前每年這個(gè)時(shí)候都會(huì)掛著黑板的地方，我悵然若失。

　　快過(guò)年了，為了趕在過(guò)年前搬入新房，我提前了一些回到老家。

　　每天一趟又一趟地上下著七樓。記得我是在幼兒園時(shí)候搬到這套房子的，當(dāng)時(shí)搬新房的時(shí)候我才讀幼兒園，沒(méi)什么力氣，卻也興致勃勃，抱著榔頭錘子鑷子之類(lèi)的工具，跟著大人后面上上下下，似乎在做一番特別偉大的事業(yè)。

　　搬來(lái)后在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我在小伙伴面前腰板挺得特別直，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，很多人家里都還是住在那種三層四層的矮樓里。特別是當(dāng)我邀請(qǐng)小伙伴到我家，看著他們爬得氣喘吁吁的時(shí)候，我都會(huì)得意地表現(xiàn)出一種對(duì)登高樓的習(xí)以為常。哈哈哈……

　　這幢樓一至三層當(dāng)時(shí)是作為商用的，而從四層分兩梯，住著十二戶(hù)人家。現(xiàn)在一路登至樓頂，除卻一戶(hù)被旁邊的醫(yī)院征用做宿舍，和即將搬走的我們，也就剩五樓的阿婆沒(méi)搬走了。

　　從模樣上看，阿婆約莫六十幾七十了。她的老伴是年里走的，走得著實(shí)令人措手不及。當(dāng)時(shí)她老伴只是因?yàn)橥忍�，上午去醫(yī)院做個(gè)小手術(shù)。做完后還和家里人在病房里聊著天呢，下午突然就病倒了進(jìn)了急救病房，傍晚就走了，連一句身后事怎么安排都來(lái)不及說(shuō)。

　　每年除夕前一日，她老伴都會(huì)在一樓樓梯口，準(zhǔn)時(shí)地放上一塊小黑板，上面寫(xiě)著：明日下午三點(diǎn)洗樓梯。這是我記憶里每年春節(jié)一個(gè)固定的節(jié)目，時(shí)間一到，阿婆的老伴，我們管他叫院長(zhǎng)伯伯，就喊一嗓子："洗樓梯咯！"然后挨家挨戶(hù)從上到下，都將一桶桶清水沿樓梯沖下，然后各家各戶(hù)都出勞動(dòng)力，拿著刷子奮力洗刷積垢已久的樓梯。一個(gè)多小時(shí)的光景，那臟得親娘都不認(rèn)識(shí)的樓梯，竟干凈整潔得有些害羞。

　　小時(shí)候洗樓梯還是大人的事，到后來(lái)我們這一輩的小孩都能頂替家里大人來(lái)參加清掃了，總能聽(tīng)到大人們邊掃邊說(shuō)："哎喲，這孩子長(zhǎng)得真快啊，真能干，都能替爸媽干活了，我們老啦，力氣一年不如一年了，現(xiàn)在一掃樓梯就喘了。"而到這兩年，這些從這幢樓里長(zhǎng)大的孩子都一個(gè)個(gè)到外地工作了，相繼成家立業(yè)，家里也搬了出去，這種場(chǎng)景也是沒(méi)法見(jiàn)到了。

　　五樓的阿婆印象中好生厲害，她在家里說(shuō)話，我在七樓都聽(tīng)得到。她家陽(yáng)臺(tái)下是四樓的公共平臺(tái)，但是如果有誰(shuí)敢把床單褥子啥的晾在她陽(yáng)臺(tái)底下，她就會(huì)幾瓢水澆到她陽(yáng)臺(tái)上的花盆里，泥水嘀嗒著就濺到晾曬的床單褥子上。

　　很難想象印象中一直強(qiáng)悍的阿婆，在失去老伴后竟是完全另一番模樣。

　　那時(shí)我正好也在老家，院長(zhǎng)伯伯也剛走，我媽去慰問(wèn)阿婆，阿婆見(jiàn)到我媽?zhuān)瑐z字未吐，就已泣不成聲。我只能從她的哭訴中聽(tīng)懂："早上人還明明好好的，怎么說(shuō)走就走了？"

　　往后經(jīng)過(guò)她家門(mén)口，發(fā)現(xiàn)她家門(mén)口掛起了燈籠，豆大的燈火黃兀兀地日夜亮著。這留在門(mén)口的燈籠，或許是為了給老伴留盞回家的燈吧，燈在，人在。

　　此后，阿婆家里跟安了消音玻璃一般，頓時(shí)靜了，下樓梯路過(guò)她家門(mén)口，偶有聽(tīng)到她說(shuō)話，也是柔柔的。阿婆的子女在外頭混得也不錯(cuò)，也不是沒(méi)有請(qǐng)她去外頭同住，只是也沒(méi)看見(jiàn)她有搬走的意思。

　　我提著空箱子空袋子，準(zhǔn)備再到樓上搬些東西下來(lái)，看著那不會(huì)再豎起洗樓梯的黑板，看著院長(zhǎng)伯伯當(dāng)年在一樓樓梯拐角，大字一揮，寫(xiě)錯(cuò)了一個(gè)字的"宿舍摟"，感覺(jué)似乎二十年的時(shí)間，如同新房子門(mén)口夜里的流沙河，溜走得悄無(wú)聲息。而河下有種情感，很濃很濃。

【似水溜走的二十年的散文】相關(guān)文章：

似水年華的經(jīng)典散文06-09

女人如花似水散文12-01

追憶似水童年-散文06-24

歲月悄悄溜走抒情散文（精選13篇）09-05

似水流年似水流散文06-23

友誼似水亦平淡的散文11-25

母愛(ài)柔情似水散文05-08

流年似水憂傷散文04-21

往事如煙似水散文05-04

流年似水現(xiàn)代散文04-25