- 相關(guān)推薦
守園人散文
剛復(fù)員的時(shí)候，工作一時(shí)沒有著落，在家閑著無事可做，與同學(xué)、朋友聚會(huì)、玩耍幾番之后，浮躁的心漸漸地平靜下來。而父親那時(shí)承包了十畝果園，蘋果的價(jià)格雖然已經(jīng)開始滑落，但偷盜現(xiàn)象還是有的，家家戶戶便免不了要有專人看守，樹小的時(shí)候怕丟了樹苗，大了掛果了又怕丟了果子，每家每戶的地頭，都有那么一座專為守園而建的小房子，我們的自然也不例外。在家呆得實(shí)在無聊的我，便抱著一堆書住在了那里，做了守園人。
果園所在的那塊地不是很平，呈坡狀，從南至北愈來愈高，為了利于澆灌，求得一個(gè)相對(duì)的“平”，二三十戶的果園便最終修成了梯田。我家園子的北面自然要高出許多，這就形成了一個(gè)坎，果園處于坎下，而西北角竟有一塊突出于田地之上，與坎上的地面相接，或者也可以說是坎上土地的延伸，處其上可居高臨下，一覽群樹，天造地設(shè)，守園的小房子便建于此處。這種臨時(shí)搭建的房子為了節(jié)約土地，況且一般也都是一個(gè)人居住，自然也就不大。用了這高臺(tái)，建房的地兒寬敞了許多，但房子并沒擴(kuò)大，只不過轉(zhuǎn)著圈兒多出些空地。房小，農(nóng)具、灶具、日常用品雜陳，不怎么規(guī)整，不過本就不是一類，亂七八糟放一塊，也規(guī)整不了。房子占據(jù)著高臺(tái)的西北角，其后一條可行駛機(jī)動(dòng)車的土路，先東后南，再東再南，彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一直通向了村莊；房檐前伸兩米有余，這樣即使落雨也可坦然坐于門前聽細(xì)雨傾訴，觀雨絲斜織。處高臺(tái)之上，視野開闊，心情自然也會(huì)大好。生長(zhǎng)季滿園綠色，生機(jī)盎然；收獲時(shí)紅綠相襯，令人陶醉。抬眼可見南面隔著幾處果園寬闊的水渠，渠岸上的小路是我與父親從縣城至園中的必經(jīng)之路。每每騎車從小路上經(jīng)過，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地剛望見我們家的小房子，拴于房前的黑狗也便發(fā)現(xiàn)了他的主人，挺直腰身，搖著尾巴開始?xì)g快地叫起來，讓人陡添一份溫馨之感。
果園是我從軍前便已有了的，當(dāng)初接手的時(shí)候它還只是一塊荒地。生長(zhǎng)著一片若走進(jìn)其中，必然會(huì)將其枝葉粘滿你一褲子的“鬼纏”，我不知道這種植物的官名到底叫什么，但鬼纏這一叫法卻是非常貼切的，將它的特點(diǎn)表現(xiàn)得淋漓盡致，一點(diǎn)都不夸張。地之所以一直荒蕪，原因之一是土地貧瘠，不太長(zhǎng)莊稼；之二是土地呈坡狀，灌溉不便，如此一直荒著，荒著也便愈發(fā)貧瘠，莊稼不怎么長(zhǎng)，鬼纏卻出奇地高。鏟了荒草，挖坑，栽樹，澆水，施肥，一番費(fèi)心費(fèi)力地勞作之后，方才有了這片為之曾抱著美好的希望，而這希望最終卻若肥皂泡般“啪”地爆裂于我們面前的果園。
在我搬入果園之前父親，曾先后請(qǐng)過幾位守園人，但因?yàn)榉N種原因均不能長(zhǎng)久。我所見過的有一位年輕，有勁兒，卻太過聰明，打個(gè)比方吧，施肥的時(shí)候本是一棵樹一碗肥料，他為了將肥料早點(diǎn)施完，一棵樹旁能給你倒進(jìn)半袋，如此一來，有些樹養(yǎng)分跟不上，有些樹卻因肥料上得太多而燒傷了根系，果園靠渠水澆灌本就不便，所打的一口60多米的深水井，開泵半小時(shí)左右便會(huì)枯竭，而重新蓄水卻需要兩三個(gè)小時(shí)之久。守園人如此做務(wù)，使果樹元?dú)獯髠?/p>
另一位卻太過嬌氣，細(xì)想起來，他的這種嬌氣倒不如說是懶。一天的活兒他得干好幾天，并且不是今兒這兒不舒服了，便是明兒那兒不得勁了，而且實(shí)在膽小的有點(diǎn)夸張。我復(fù)員的時(shí)候他還在，園里的活有時(shí)我也會(huì)幫著去做。因?yàn)榫蛔愕木壒�，澆一次園，白天、黑夜不停往往也得好幾日。那時(shí)已是夏天，他睡在小房?jī)?nèi)的土炕上，我搬一張鋼絲床躺在房門外的土坎上，晚上他膽小一定要關(guān)門的，關(guān)了門他安然地進(jìn)入他的夢(mèng)鄉(xiāng)，且會(huì)一直沉睡至天亮，我又懶得叫他，夜里幾次三番地起來，自個(gè)開泵澆地，跑前跑后地忙活。
當(dāng)我決定搬入果園去住的時(shí)候，我便很客氣地辭退了他，況且我覺著如此夏夜，即就是緊跟著的秋夜，一個(gè)人呆著都挺好。我可以站著或坐著亦或躺著，總之可以無所顧忌地以任何一種自我感覺愜意的姿勢(shì)，享受這靜謐的夜，土臺(tái)下綠草中蟲兒在彈撥著各自的小琴，那份淡淡的恬靜、溫馨的田園氣息往往令我沉醉其中；或者有時(shí)忽然有了歌唱一曲的渴望，便扯開嗓子吼幾句搖滾，有時(shí)還真會(huì)喚起某個(gè)和我一般居于果園房的同齡人的共鳴；白日里荷鋤下地，干干農(nóng)活，閑暇無事之時(shí)翻兩頁(yè)書，讀一篇佳作，我想陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”的怡然自得，也應(yīng)該就是這樣吧。
距我們家果園不太遠(yuǎn)的地方，住著一位真正的守園人，我不知他家居何處，聽口音應(yīng)該是河南人吧？！不知為何流落于此。主人家是不常來果園的，大多時(shí)候也就他一個(gè)人在此忙碌。我在的那段時(shí)間，是經(jīng)常見到他的，單不說本就住得不遠(yuǎn)，就是我每次回村中看望祖父的時(shí)候，必走的那條彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的土路，便緊貼著他所住的小房子。
房子面向果園，背臨小路，房側(cè)壘起一堆剁好的柴禾，若是飯間，自會(huì)炊煙升起。因?yàn)橛惺�，我曾在一個(gè)傍晚去過他那兒一次，晚間的飯?zhí)貏e簡(jiǎn)單，不過，這里每個(gè)守園人的飯即就是午飯也不會(huì)怎樣的豐盛。菜是不用買的，或自個(gè)種點(diǎn)，或干脆地里采點(diǎn)野菜，有啥吃啥，做飯大都持著一種“湊合”的心態(tài)。老人的晚飯自然也不例外，不過和我們這兒的做法有點(diǎn)不同，不但如此，叫法也不一樣，稱之為“搟湯”。他在灶間忙碌，他的“湯”在鍋中沸騰，兩拃長(zhǎng)的煙桿似乎永遠(yuǎn)嵌在嘴里，當(dāng)然吃飯例外。嘴里含著這東西，每每便免不了幾聲干咳，干咳之后，一般還會(huì)伴著一聲“呸”的吐痰聲，間或還會(huì)有幾句絮絮叨叨，卻也不知說了些什么，說給誰聽，不過我也不關(guān)心這個(gè)；若是不在房里，那么，極有可能還在地里忙碌，不管是在哪兒，他的干咳聲，那個(gè)緊跟著“呸”的吐痰聲都必然存在。
我不知道他姓字名誰，我也從沒想過去進(jìn)一步走近他，了解他。偶爾碰面，為了避免尷尬，也會(huì)喊他一聲“叔”�？聪嗝矐�(yīng)該比我的父親大一二十歲吧，是否如此卻也不得而知，農(nóng)村人成年累月在日光下忙碌，面相本也顯老。我與他的年齡自然相差懸殊，況且那時(shí)剛剛二十出頭，正處在人生最自負(fù)的階段，分明也有些瞧不起他，自然不會(huì)與之深交了。
在果園所呆的一年多時(shí)間里，我是“孤獨(dú)”的，不過這種所謂的“孤獨(dú)”，在我卻是開心的、快樂的。天生好靜的性格，干活、讀書、寫字，我的生活自然也是不一樣的充實(shí)，我慶幸著我所擁有的這種孤獨(dú)。
父親回來的時(shí)候，這位守園老人偶爾也會(huì)來我們這兒聊會(huì)天，他的干咳與呸充斥著整個(gè)聊天過程，使人聽著特別的不爽，我便除了看不起他之外，也有些討厭他了。他的胡須似乎永遠(yuǎn)都那么長(zhǎng)，而且根根豎起，他的頭發(fā)也是根根豎起，兩者均已灰白；被陽光染黑的臉上皺紋密布，一說話這些紋路便隨著也快樂地跳動(dòng)起來；牙齒間每時(shí)每刻都咬著那根旱煙桿，他的嘴巴生來好像就是除了吃飯、便是砸吧旱煙，而后便是那咳與呸，在這幾樣之外，方才偶爾與旁人說那么幾句，說話的時(shí)候，他的煙桿也不一定非得取下。他的話本也不多，但是，總喜歡與父親坐坐。來的時(shí)候卻不一定我們就守候在果園房，我與父親大都是在田間忙碌，見了面父親必定要敬他一根紙煙，他卻是不抽的，說那玩意兒沒勁。
凳子自然不會(huì)帶至田間，也便不可能正兒八經(jīng)地坐那么一坐，不過，他的“坐”卻顯得相當(dāng)?shù)匕惨�，無凳子可用，他便脫下一只鞋子放屁股下安穩(wěn)地坐下，穿鞋的腳在下，無鞋的則搭于其上，兩腳疊放，這便漏出他黑黑的趾甲來，看著很不雅觀。坐好了之后將煙桿磕掉灰燼，含著煙嘴用力地吹幾下，裝上旱煙，壓瓷實(shí)了，很真誠(chéng)地要我父親嘗嘗，父親卻是從不抽那玩意兒的。禮讓一番之后，老人才將煙嘴含在口中，點(diǎn)火，深吸一口，看著十分的愜意，我卻很不以為然，轉(zhuǎn)身做我的事去了。
老人的腿腳不好，一條腿老是微微地彎著，另一條卻總是挺得筆直，走路的時(shí)候總是一只腳尖點(diǎn)地，另一只則踏得實(shí)實(shí)在在。如此的走法自然不會(huì)端莊，不會(huì)好看，一顫一顫，對(duì)于他卻也似乎沒什么影響，即便是挑水，也十分地穩(wěn)當(dāng)，談不上滴水不灑，卻也堪稱完美。扁擔(dān)擱在肩上不怎么用手扶，不像我非得兩只手分抓了掛桶的鐵鏈，還走得跌跌絆絆。老人即使偶爾用手去扶扁擔(dān)，一只也已足夠，大多時(shí)候則是一只插于腰間，另一只閑著，在身側(cè)有節(jié)奏地甩動(dòng)。他的一只腳腳尖在地上點(diǎn)一下，另一只即刻跟上，他的身子便跟著微微晃動(dòng)一下，牙齒間旱煙桿上懸著的小煙袋也便晃動(dòng)一下，間或還是那咳與呸。
我之所以要耗筆墨于他，自然不是因?yàn)樗羲畷r(shí)扭動(dòng)的身軀，他的身軀扭動(dòng)起來并不是那么美妙；也不是那顫動(dòng)的小煙袋，我對(duì)旱煙是沒有一絲興趣的；更不是他的咳與呸，我壓根就討厭著這個(gè)。
夏夜是清涼的、靜謐的，田野里的夜愈發(fā)令人陶醉。夜幕降臨之后，我坐在門前的土坎上，看遠(yuǎn)處在夜色中模糊至只余了想象的村莊，聽坎下田間蟲兒的深情低唱。如此的夜，人聲是很少有的，除非偶有夜行人太過寂寞，無意識(shí)而蹦出口的一兩句秦腔。沒有都市的喧囂，沒有萬家燈火，只有那明亮的月泛出的清光。夜是相對(duì)寂靜的，寂靜至使我能夠聽到老人園子里“噗噗”的鋤地聲，以及那特有的干咳與呸。沒有煩惱相擾的夜，我完全可以憑著我的思維去想象，去看……
月光如水，在那一片因夜色所染灰灰的綠中，老人揮動(dòng)著他的鋤頭，一下一下撕扯著夜的沉寂。這清涼的夜，這本該若我一般愜意地坐于門前，或者是倦了撐開一張簡(jiǎn)易的折疊床，躺著，數(shù)星星，看月亮，將往事串成一個(gè)連續(xù)的故事打開，一頁(yè)頁(yè)地回味，以此來消除一天因勞作而帶來的困乏。
這樣的夏夜，這樣懸著一輪明月的夏夜，這有節(jié)奏的鋤地聲，卻在空氣中飄蕩，流淌……
多年之后，當(dāng)我不經(jīng)意間想起這位我曾與之同處一片原野中的老人時(shí)，那鋤地聲又一次涌入了我的耳中。我不知老人是否還健在，是否夏日的月夜在某個(gè)果園中，依然會(huì)去頑固地以勞動(dòng)去撕扯夜的沉寂，間或還有那我并不喜歡的咳與呸……
【守園人散文】相關(guān)文章：
持守的散文05-21
守野豬的經(jīng)典散文05-10
空守散文06-15
守一份寂寞散文05-16
寫給文友智守民散文06-12
紅塵相愛守一生的散文05-02
以靜默之姿,守你在側(cè)散文05-07
寂寂光陰,守心自暖散文06-08
朱守文《露珠》初中散文閱讀及答案06-13
擇一人,守一城,愛一生愛情散文06-06