- 相關(guān)推薦
沁河源頭一個(gè)村莊的隱喻散文
一只鳥從山頂?shù)臉渖细_下來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)的尾羽抖動(dòng)著,被陽(yáng)光染成的銀綠,泛起,又沉沒(méi)。它俏立在屋頂,張開雙翅,抖了抖,又甩了幾下尾羽,踱了幾步,嘎地一聲,飛入檐下。這情景有些眼熟,好像一個(gè)剛回家的人,在屋外拍去身上的灰塵,再進(jìn)家門。
這是秋日午后三點(diǎn)。山西沁河源頭,一個(gè)小而破舊的村莊。小到什么程度?從去沁河源頭的路上往上看,只看到幾堵泥墻,以為沒(méi)人住了,卻發(fā)現(xiàn)有兩床被子,曬在屋外,鮮亮的綠,耀眼的紅,在沁河源頭這清冷凋蔽的秋,分外耀眼。
這時(shí)節(jié)的沁源,秋意已深,漫山再找不到一絲綠意,收割后依然站立的玉米,失色的枝枝葉葉,道盡秋的倉(cāng)惶和無(wú)奈。落盡樹葉的白楊,林立在道路兩旁,枝桿上累累的傷口,訴說(shuō)無(wú)盡的滄桑。從七里峪到靈空山,從山頂?shù)缴侥_,所有的道路都被落葉占領(lǐng),風(fēng)吹過(guò),一陣沙沙聲,似吟唱似悲歌,腳步踏過(guò),又是一陣沙沙聲,似呻吟似嘆息,所有落葉,都在告訴世界,一個(gè)關(guān)于停頓和靜止的故事。只有沙棘依然紅艷,像染血的淚珠,掛在枯干的枝頭;偶有松球從頭頂?shù)闹可系,自肩頭躍下,滾落到層層疊疊的落葉間,被落葉掩埋。人生何嘗不是這樣。層層疊疊的時(shí)光,無(wú)聲無(wú)息,卻又粗暴簡(jiǎn)單地把人掩埋。秋天,黃昏,清冷,與中年的我,站成時(shí)光中的同位語(yǔ),仿佛那失色的玉米是我,滿身傷口的白楊是我,滿山或紛飛或沉落的落葉,也是我,不知不覺(jué),已在歲月里走向倉(cāng)惶,走向不歸。
看到村子之前,我們乘坐的探尋沁河源頭的車,在山間盤桓許久,滿山的凋敝讓人不忍卒睹,車內(nèi)眾人,又閉目昏然。終于,車停了,透過(guò)車窗,見到“沁河源頭公園”字樣,以為到了,卻不下車!斑要再走五公里”。繼續(xù)閉目養(yǎng)神,卻聽得潺潺流水聲,如秋日私語(yǔ),聞到清冽的水汽,干燥經(jīng)日的鼻粘膜如久旱逢甘霖,神思不禁一震,開窗深深吸氣,貪婪地吞咽?墒擒噮s顛簸起來(lái),坐過(guò)山車似的,跳起,又落下。時(shí)不時(shí),司機(jī)還要下車查看一番,生怕底盤被硌著刮著,有時(shí)經(jīng)過(guò)一個(gè)水坑,水坑里的水,便四下飛濺,甚至有幾次濺上車窗,模糊了我們的視線。五公里,若在平路,只是一腳油門的事,這會(huì)兒卻顛得人頭昏;杌枞恢,看到那村,那鳥,那鮮亮的被子。心有所動(dòng),便下車上山進(jìn)村。
進(jìn)村的路是走多了走出來(lái)的土路,雨水沖過(guò),腳步踏過(guò),都留有明顯的印跡。四野凋敝,可這土路上,卻還有隱隱的綠意,細(xì)看,一粒粒細(xì)小的芽苞,從干硬的泥地里探出頭來(lái),像惺忪的睡眼,萌萌的,觸人心弦。原來(lái)山野間,藏有這些生靈的秘密,只是我不知,也總有些事物,走出時(shí)間的蒼茫序列,走向世界的一切法則和秩序之外,做了季節(jié)的叛逆者。一路星星點(diǎn)點(diǎn)的羊屎蛋,如灑落在枯草嫩芽間的黑色花朵,引我們進(jìn)村。在我看不見的地方,有一群羊,在簡(jiǎn)單而沸騰地生活著。
十?dāng)?shù)間的泥墻,倒損大半,木椽支楞出來(lái),像吃剩的魚骨架,讓人擔(dān)心它隨時(shí)會(huì)塌落下來(lái)?伤鼌s是鳥雀的安樂(lè)窩。我不知道這些殘破的屋檐,到底有多少鳥雀在此筑巢安家,我只看到那扇倒塌的脊梁下,一扇細(xì)長(zhǎng)的尾羽在上下抖動(dòng),還有幾聲悅耳的鳥鳴,嫵媚了枯瘦的秋野。
曬著被單的屋子,黃泥墻堅(jiān)實(shí)。松軟如泥,經(jīng)過(guò)一番夯砌,也可以堅(jiān)如磐石,不懼風(fēng)雨,千年不倒。每次看到黃泥墻,都會(huì)心生敬畏。泥墻的上方,是木條支起的閣樓。木條掉了幾根,好像缺了門牙的嘴,有幾分滑稽的意味。那是放糧食的地方。沿著土墻堆壘著一圈整齊的柴火。屋前的空地,有灑掃過(guò)的痕跡,一直延伸到門前的一排青石板,光滑透亮,照得出人影。門上掛著花布簾;ú己熍f了,幾乎看不出花色,布肉也薄了許多,但那上面,分明密布著生活的氣息。
屋里傳來(lái)說(shuō)話聲和笑聲。
從看到這個(gè)村莊開始,我們就好奇,居住在這里的,是什么樣的人。這說(shuō)話聲,幾乎成了我們毫不猶豫掀開門簾無(wú)理闖入的借口。
屋子不大,一個(gè)土炕占了半個(gè)屋子。兩口木箱,兩座土灶,一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的煙囪像蛇一樣逶迤著通向屋外。我想象著,它將在即將來(lái)臨的冬天,吃掉屋外那一圈整齊的柴火,溫暖這個(gè)小而結(jié)實(shí)的屋子。兩個(gè)中年女子,一個(gè)坐在炕上,一個(gè)蹲在灶前,有一搭沒(méi)一搭地,拉著家常。蹲在灶前的女人,正剝著幾棵大蔥,灶上的瓷盆里,放著兩團(tuán)切碎的黃蘿卜和白蘿卜。她們要包餃子,晚上,她們要吃餃子。在北方,餃子是一種標(biāo)志,即便簡(jiǎn)單的蘿卜大蔥餃子,也是一種歡騰的生活。
這時(shí),一個(gè)中年男子走過(guò)來(lái),用很重的山西口音與我們搭話。我們連蒙帶猜,了解了村里的一些事。這個(gè)村叫二郎神溝村,相傳此地兩座山為二郎神擔(dān)山趕太陽(yáng)時(shí)擔(dān)的兩座山,半山上有兩個(gè)天然石洞,為二郎神插扁擔(dān)的地方,山頂有一個(gè)“二郎神廟”,故名“二郎神溝村!蹦壳斑有三戶人家六口人。屋里的兩個(gè)女人,其中一個(gè)是他老婆,另一個(gè),也是拐彎抹角的親戚。他們不種地,只養(yǎng)些鴨子和羊。停在路邊的那輛舊摩托車,是他們出山的交通工具。他拿著手機(jī)朝我們拍照。手機(jī)外殼上夾著一張紅色的百元大鈔。或許,在他眼中,我們這群人,就是吃飽了撐著的,無(wú)聊地成為他的風(fēng)景。同行的人問(wèn)他,為什么不出去打工。他呵呵笑著,支吾著,我替他想了幾個(gè)答案,比如,工資不高,比如不適應(yīng)不喜歡城里的生活。但我更想他坦然而明確地回答,為什么要出去打工?守著家園,過(guò)簡(jiǎn)單和樸實(shí)的生活,不也是喜樂(lè)人生。
離開村子時(shí),我們指著不遠(yuǎn)處山頭上一堆石頭問(wèn),那是什么。他說(shuō),那是很多很多年前村人壘的神臺(tái)。在神臺(tái)上,便可與天對(duì)話,向眾神祈禱。他回答得有些遲疑。我不知道他是不是依然相信,或還會(huì)上神臺(tái)祈禱,但我知道,從古至今,我們一直試圖為我們所依賴的大地,和信賴的天空,為存在和虛無(wú)之間,建立某種通道,而最終,只是要安置我們無(wú)法把握的、森嚴(yán)的命運(yùn)。
在深秋,在這個(gè)陽(yáng)光美妙的午后,我和這個(gè)村子相遇,或許,就是一種隱喻。
【沁河源頭一個(gè)村莊的隱喻散文】相關(guān)文章:
種子的村莊散文詩(shī)03-05
心中淌出的河散文04-16
朱自清散文《阿河》05-15
情系府南河散文08-31
一個(gè)小村莊的故事閱讀答案07-25
《源頭》閱讀答案08-16
清清源頭水03-21