清明祭抒情散文

　　在很早的記憶當(dāng)中，每年的清明節(jié)都會(huì)下雨，不知是碰巧如此，還是上天早有安排。瞧，今年又下雨了，真讓人琢磨不透。

　　已經(jīng)有兩三個(gè)年頭清明節(jié)沒(méi)有在家，上墳掃墓便成了父親一個(gè)人的活。按北方的習(xí)俗，人去世后都要土葬，陰陽(yáng)師拿羅盤(pán)，依據(jù)亡人的生辰八字找一個(gè)合適的地方，選定位置，挖一個(gè)和棺材一般大小的坑，然后把棺材放進(jìn)去，再用土埋上，堆一個(gè)土丘便為墳頭。或者在地里田埂上挖一個(gè)地窖一樣的洞，放進(jìn)棺材，再用土封住洞口。值得一提的是，家鄉(xiāng)有個(gè)習(xí)俗，棺材里和死者身上不能有任何鐵質(zhì)東西，尤其在農(nóng)村更是規(guī)矩，只是現(xiàn)在土地太貴，國(guó)家也提倡節(jié)儉環(huán)保，因此大城市的人一般都選擇火葬。可農(nóng)村就不一樣了，每家都會(huì)請(qǐng)風(fēng)水先生選一塊寶地圈起來(lái)，作為自家的墓地，俗稱陰宅。家里一輩一輩的老人去世了，都會(huì)葬在里面，叫進(jìn)祖墳，而且葬的位置也有規(guī)定，長(zhǎng)輩在上，晚輩在下，同輩并列一排。最上頭有一個(gè)小冢，里面埋的不是尸首，好像是一塊青磚，上面寫(xiě)著密密麻麻的文字，具體的不清楚，寓意代表著列祖列宗，最下邊也是一個(gè)小墳堆，代表的是陰宅的大門(mén)，墓地一般為長(zhǎng)方形或正方形，里面可以栽松樹(shù)、柏樹(shù)還有楸木，但堅(jiān)決不能有槐樹(shù)，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)必連根而拔之，不知是何緣故，可能有什么忌諱吧。平日，墳地里是不允許任何人亂動(dòng)的，一旦亂動(dòng)可能會(huì)給家人帶來(lái)厄運(yùn)，而清明節(jié)這天則不同，可以在墳地里砍樹(shù)、拔草亦或挖坑栽樹(shù)，是百無(wú)禁忌。記得那年，二爺還活著，我去山上挖野菜的時(shí)候拔了一棵松樹(shù)苗回來(lái)。清明節(jié)那天在墳地邊上挖了個(gè)坑栽進(jìn)去，澆上水，到現(xiàn)在還活著，只是沒(méi)長(zhǎng)高。高三那一年，有個(gè)風(fēng)水先生說(shuō)，我家的祖墳被樹(shù)遮擋得太厲害，需要修理一下，于是父親、大伯、二叔、我們幾個(gè)在清明節(jié)把旁邊的樹(shù)整個(gè)修剪了一遍，而且還把一棵直接鋸掉了。大伯把樹(shù)干扛回了他家，因?yàn)榇蟛�是木匠，也許有用，反正一下子祖墳就明朗了許多。

　　這幾年，一直在外，清明節(jié)沒(méi)有回家，也不知道父親他們有沒(méi)有再修理過(guò)。清明節(jié)是法定節(jié)假日，都會(huì)放假，小學(xué)的時(shí)候，放假是很開(kāi)心的。而且是清明的時(shí)候，漫山遍野的花都綻放，春天來(lái)得那么明顯，野草野菜都長(zhǎng)出來(lái)了，正是踏春的好時(shí)節(jié)�。〈颠^(guò)的風(fēng)都是暖暖的，彌漫著各種花香，沁人心脾。那次放假，是清明節(jié)的前一天，吃過(guò)晚飯，就聽(tīng)到外面亂糟糟的，跑出一探，便聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)：“馬戲團(tuán)來(lái)了，看耍把戲的走！”心里癢癢的，忙跑去看了。幾個(gè)耍雜技的人走街串巷，據(jù)說(shuō)是從河南那邊過(guò)來(lái)的，帶著一些小玩意兒。開(kāi)始表演，小孩子們圍成一圈，老人們則選擇坐在土臺(tái)上吸煙聊天，一個(gè)長(zhǎng)竹竿挑著一只白熾燈泡來(lái)照亮，略顯昏暗。先是那個(gè)班主模樣的人，表演“三仙歸洞”，三個(gè)碗，三個(gè)海綿球，從一個(gè)碗里，變到另一個(gè)碗里。隨后一個(gè)小伙子脫掉上衣，把幾段鋼絲纏在胸膛上表演氣功繃鋼絲，見(jiàn)他深吸一口氣，胸膛一鼓，鋼絲就斷了。又一個(gè)小伙子表演噴火，接著是手捏瓷片，把幾個(gè)碎瓷片放在手上，然后用手指頭捏成粉末。最后一個(gè)壓軸的是脫骨還卯，把一個(gè)人的胳膊擰脫臼后，轉(zhuǎn)幾圈，然后再接上去，還是那個(gè)班主模樣的人和一個(gè)小伙子，只見(jiàn)那個(gè)人摁住小伙的胳膊一拉一擰，小伙疼得叫出了聲，聽(tīng)到了骨頭摩擦的聲音，這時(shí)候，下面的老人看不下去了，都說(shuō)不要再演了，好殘忍，那人不聽(tīng)，接著演，只見(jiàn)那小伙低下頭去，不再說(shuō)話。好多人說(shuō)小伙一直在哭，但我沒(méi)看清。本來(lái)，大家都很高興的，卻因?yàn)樽詈蟮囊粋�(gè)場(chǎng)景，心里便有些失落，尤其是老人。農(nóng)村的人都很淳樸的，看著小伙子被那樣折磨，不免有些同情，表演完了，大人領(lǐng)著小孩都往家走，路上一直議論著今晚的事。第二天，便是清明節(jié)，由于是露天表演，他們沒(méi)法收費(fèi)，于是想出一個(gè)辦法，挨家挨戶收糧食，再拿糧食換錢，從村頭第一家到最后一家，每家?guī)捉锛Z食，大家也都給他們了，不管那天晚上有沒(méi)有去看耍把戲。也許是出于對(duì)外鄉(xiāng)人的一種同情和照顧，畢竟出門(mén)混口飯不容易，而且那小伙子強(qiáng)忍著疼痛，還給大家表演。

　　清明節(jié)，按習(xí)俗是要到祖墳上去掃墓祭奠的。在掃墓的`前一天，各家會(huì)買好鞭炮，紙錢，香燭，還有白紙，或者是黃紙。白紙不是用來(lái)燒的，而是往墳地里掛的，把白紙折好，需要用鑿子一樣的東西鑿一下，鑿出來(lái)是銅錢的圖案，而整個(gè)村只有一戶人家有那個(gè)鑿子，據(jù)說(shuō)他家以前是地主，所以清明前一天紛紛去他家。也有人嫌太麻煩，就在家里找出幾個(gè)硬幣，放在紙上，下面墊上木板，用錘子敲一下，紙上也就有了圖案，還有的直接用剪刀剪出銅錢的圖案來(lái)，不曉得為什么會(huì)這樣做，也許是希望祖宗保佑能多賺一些錢吧，不然呢。圖案鑿好了，再把紙裁成條狀，備用。等到掃墓時(shí)，一般家里的人都會(huì)去，除了婦女，小女孩不算，有的拿香燭，有的拿紙錢，大人拿鐵锨，背簍，三三兩兩排成一隊(duì)，小孩在前面蹦蹦跳跳，大人后面跟著，在他們看來(lái)，清明祭祖，是一件很高興的事。到了墳地，先是除雜草，修剪樹(shù)枝，發(fā)現(xiàn)槐樹(shù)便把它連根挖掉，然后再栽一些松樹(shù)苗。接著就是添土，一般都是由大人來(lái)完成的，拿上鐵锨和背簍去固定的地方背土，每個(gè)姓氏都有一個(gè)固定的地方，說(shuō)是土神所在，不能隨便挖的。每個(gè)墳堆，上面倒一背簍土，如果墳堆實(shí)在太高，只需一點(diǎn)就好了，完成添土的儀式即可，然后便開(kāi)始了祭祖的高潮，掛紙條。小孩子很喜歡做這個(gè)的，把白的黃的紙條掛在墳堆和樹(shù)枝上，有的樹(shù)太高則由大人來(lái)掛，但有的地方大人也夠不到，于是大家就想出一個(gè)辦法，在紙條的頂端裹上小石頭或小土塊，然后拋出去，紙條輕，并拋不遠(yuǎn)，但有了石頭和土塊的重量就會(huì)拋得很高很高，拋上去就掛在樹(shù)杈上了，等所有的紙條都掛完，就開(kāi)始點(diǎn)蠟燭，焚香燒紙錢，每個(gè)墳頭都是要燒的，端著酒杯、茶杯灑在墳頭以示祭奠，燒完紙還要磕頭作揖。待所有儀式都完成后，收拾好一切，就該放鞭炮了，放鞭炮是預(yù)示著一種活動(dòng)和儀式的開(kāi)始或結(jié)束，鞭炮放完就可以回家了，清明節(jié)祭祖掃墓儀式也就告終。

　　一般回到家里就到吃中午飯的時(shí)候了。清明這天，各家各戶也都會(huì)炒幾個(gè)菜，喝點(diǎn)酒。而有兩個(gè)菜，好像是必不可少的，一個(gè)是韭菜雞蛋，一個(gè)是豆芽，不清楚是為什么，可能有一定的寓意吧。我最喜歡吃的還是豆芽菜，一個(gè)人可以吃好多，不過(guò)近些年很少吃到了。

　　早上祭祖，下午大人們依舊下地干活，而孩子們也有事干，就是去挖野菜。我們那有一種叫苜蓿的植物，是用來(lái)做飼料的，牲畜最喜吃。清明節(jié)的時(shí)候，苜蓿已經(jīng)發(fā)芽，這個(gè)時(shí)節(jié)最好，再過(guò)些日子長(zhǎng)老了就不能吃了，于是約上幾個(gè)小伙伴，提著菜籃子，吆喝著去地里挖苜蓿芽。明里去挖野菜，實(shí)則是到野地里耍，草已經(jīng)發(fā)芽，暖暖的空氣，到野外真的是清新自然，風(fēng)一吹，花香四溢，對(duì)了，還有那早上掛的紙條，被風(fēng)吹得滿山跑，當(dāng)時(shí)小，看見(jiàn)紙條覺(jué)得很漂亮，于是撿了幾個(gè)疊起來(lái)放在兜里，回家后還用來(lái)當(dāng)寫(xiě)作文的稿紙，并不知墳地的紙條帶回家是不吉利的，想想都好笑。太陽(yáng)快落山了，大部分時(shí)間用來(lái)耍了，籃子里只有少許野菜，而且還混著一些雜草，不管了，先回家吧。大人看到也不會(huì)責(zé)怪什么，因?yàn)楸揪筒恢竿�能挖到很多。晚上，母親把籃子里的苜蓿芽倒出來(lái)，經(jīng)過(guò)挑揀之后，僅剩一大把，其余都是雜草，不過(guò)她還是放在煮過(guò)面條的水里焯了一下，撈出來(lái)后，滴一些香油，再撒一點(diǎn)鹽，拌一下就可以吃了，雖然只有一小碟，但畢竟是我的勞動(dòng)成果，吃起來(lái)倍覺(jué)香，吃得很開(kāi)心。

　　又是一年清明節(jié)，還是回不去。在電話里知道，今年是父親、妹妹堂弟他們?nèi)ゼ雷鎾吣沟�，無(wú)法想，只能遙拜一下祖宗，還望勿怪。

　　游子懷鄉(xiāng)揮淚灑，三杯薄酒祭宗堂。先祖英靈，永垂千古，乞在天有靈，佑我子孫，身體康健，永享太平。

　　嗚呼哀哉，伏惟尚饗！