父親的跪散文

　　“掙錢(qián)不容易，借錢(qián)需謹(jǐn)慎。”這是我昨晚看到的一篇文章。文中談到借錢(qián)之難。不知怎的，借錢(qián)像導(dǎo)火索一樣引爆我對(duì)于兒時(shí)往事的回憶。我想起父親的跪，不禁淚濕兩眼，許久難眠。

　　父親一生只養(yǎng)育了三個(gè)女兒，我排行老二，比姐姐小兩歲，比妹妹大兩歲。我是農(nóng)村偏遠(yuǎn)山區(qū)的孩子，生于物質(zhì)匱乏的年代。貧窮是農(nóng)村人的標(biāo)簽，艱苦是山里人的境遇。父親說(shuō)：“吃不飽穿不暖的日子，可以苦孩子的飲食起居，卻不可以苦孩子的啟蒙教育�！边@只是父親最無(wú)奈的一個(gè)選項(xiàng)，卻也是父親最博愛(ài)的一張名片。童年生活雖然艱辛，但因?yàn)橛懈赣H的博愛(ài)而倍感溫暖。

　　上世紀(jì)七十年代，我一家大小的日子過(guò)得很不景氣。艱難的生活困擾著我們，苦難如影隨形，無(wú)論怎樣努力，依然無(wú)法擺脫經(jīng)濟(jì)窘境。吃不飽，是我家庭生活最冷酷的“武裝”之一。進(jìn)入糧食青黃不接的“寒冰”階段，往往食不果腹。解決饑餓的土辦法，就是野菜熬稀飯吃，或用紅薯絲、芋頭絲、土豆絲、南瓜片伴稀飯充饑。穿不曖，是我童年生活最殘酷的“武裝”之二。打滿補(bǔ)丁的衣服，如同田徑賽場(chǎng)上的長(zhǎng)跑接力棒，在三姐妹之間經(jīng)久傳遞，衣、褲、鞋往往是姐姐穿了我接著穿，我穿小了再交給妹妹穿。穿新衣服僅是過(guò)年時(shí)彌足珍貴的奢望。春、夏、秋三季，我們都是名副其實(shí)的赤腳小丫頭，拖鞋要等到晚上洗完澡后才穿上。一雙拖鞋、布鞋或解放鞋，只要鞋底沒(méi)有破，或是小面積破損還能穿，便要充分利用，從來(lái)舍不得扔。冬天接近攝氏零度的天氣，我都是一條單褲。走在空曠的郊野，寒冷的北風(fēng)使勁吹，褲腳的布似一把扇子在風(fēng)中勁舞，雙腿好像沒(méi)穿褲子一樣，那種凜冽刺骨的感覺(jué)，只有親身經(jīng)歷過(guò)的人，才能感同身受。

　　我就是在這樣一種生活環(huán)境下漸漸長(zhǎng)大的，然后又一步步踏入了學(xué)校的門(mén)口。這時(shí)，籌學(xué)費(fèi)，成了我求學(xué)路上最無(wú)奈的“武裝”之三。盡管經(jīng)濟(jì)極為拮據(jù)，但是父母為了讓我們能進(jìn)入校門(mén)，也要竭盡全力地在貧瘠的土地里淘金。然而，瘦土中的含金量實(shí)在是太過(guò)“清湯寡水”，父母無(wú)論如何“淘瀝”，可憐的收入都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以支付我姊妹三個(gè)走入學(xué)堂的費(fèi)用。

　　每天起早貪黑，父母上山砍伐竹木，然后利用晚上的時(shí)間制成竹筷、木筷，再將竹筷、木筷運(yùn)到二十里外的竹木筷廠銷售。泥路難行時(shí)，全家大小就用肩挑。晴天路好時(shí)，父母?jìng)儽阌冒遘囃�。竹木制品換來(lái)的錢(qián)，或貼補(bǔ)全家人的生計(jì)，或用于幾姊妹的學(xué)費(fèi)開(kāi)支。勞動(dòng)收支帳上，所有留下的積蓄，都是“省吃儉用”的杰作。

　　每當(dāng)臨近開(kāi)學(xué)，父親的臉上總是愁眉不展。陰云密布的表情，皆因攢的錢(qián)還不夠交學(xué)費(fèi)而焦慮所致。有時(shí)，錢(qián)是攢夠了，只是因?yàn)橘u(mài)出去的竹木制品不能立即兌現(xiàn)，結(jié)賬比登天還難。如此一來(lái)，學(xué)費(fèi)還是沒(méi)有著落。為此，父親心里著急，甚至寢食難安。

　　記得那年開(kāi)學(xué)的前一周，父親當(dāng)務(wù)之急的任務(wù)，就是把全部精力放在籌錢(qián)的事情上。那些還沒(méi)有結(jié)上賬的，三番五次去催、去求。實(shí)在湊不足，低聲下氣去找人借錢(qián)。須知，那個(gè)時(shí)候人們生活多數(shù)清苦，能夠借得出錢(qián)來(lái)的家庭廖廖無(wú)幾，借錢(qián)之難可想而知。當(dāng)湊錢(qián)路上崎嶇難行時(shí)，父親就另想辦法，到學(xué)校去找班主任或校長(zhǎng)，好話說(shuō)盡，央求老師網(wǎng)開(kāi)一面，先報(bào)名開(kāi)學(xué)，學(xué)費(fèi)隨后慢慢補(bǔ)齊。在我求學(xué)生涯中，小學(xué)和初中時(shí)有好幾個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)，都是臨近學(xué)期結(jié)束時(shí)候才徹底撕毀欠據(jù)。

　　記憶的枝椏上，父親的一跪，永遠(yuǎn)是我人生樹(shù)上一片泛黃的葉子。升高一那年的夏天，開(kāi)學(xué)的大門(mén)快要敞開(kāi)一條縫隙時(shí)，父親又照例為學(xué)費(fèi)發(fā)愁。其實(shí)，那年夏天，我和父親做竹木制品已經(jīng)賺夠了開(kāi)學(xué)的費(fèi)用，只是竹制品交到竹制品廠后，廠里一直沒(méi)有付款。父親知道，我進(jìn)入高中學(xué)習(xí)，學(xué)費(fèi)不能再像以前那樣可以拖欠，畢竟對(duì)新學(xué)校老師不熟悉。所以，父親總是跑去竹制品廠，央求老板立即結(jié)帳，我和妹妹都焦急地等待著這筆錢(qián)上學(xué)。

　　離開(kāi)學(xué)只有兩天時(shí)間了。那天上午，細(xì)雨綿綿，父親從竹制品廠回來(lái)，情緒十分低落，神情異常黯然，衣褲滿是雨水淋濕。不用多看，我就知道父親又沒(méi)有拿到錢(qián)。

　　奶奶從菜園回來(lái)，手上拎著青菜來(lái)不及放下，就對(duì)著父親問(wèn)了一聲：“看你這個(gè)樣子就知道又沒(méi)拿到錢(qián)�！备赣H的眼眶立馬發(fā)紅，眼角瞬間濕潤(rùn)，繼而哽咽。都說(shuō)男兒有淚不輕彈�？吹礁赣H淚眼迷蒙，我也抑制不住內(nèi)心的情感爆發(fā)，熱淚奪眶而出。兩行眼淚，宛若兩條細(xì)長(zhǎng)的蚯蚓在我的小臉上彎曲爬行……

　　不一會(huì)兒，村里的惠琴嬸嬸來(lái)到我家，跟奶奶說(shuō)：“我剛才在竹制品廠，看到華生哥跪下求老板結(jié)賬，事后不知去河邊干嘛，我怕他一時(shí)想不開(kāi)，就一路尾隨過(guò)來(lái)了�！�

　　我震驚了，喉嚨一時(shí)僵硬，像被什么卡著，久久發(fā)不出聲音。我竭盡全力克制，眼淚還是撲簌簌地順著臉頰滑落。

　　奶奶憤怒了，發(fā)飆了：“拼了這張老臉我也要把錢(qián)要回來(lái)！”年邁的老人家扔下一句話便出門(mén)了。樹(shù)木掩隱的彎曲小路上，我看見(jiàn)奶奶步履蹣跚著前往工廠，直到背影消失在一個(gè)逼仄的巷子內(nèi)。

　　兩個(gè)多小時(shí)后，奶奶回來(lái)了，從褲兜里掏出一摞錢(qián)，遞到父親手里。

　　學(xué)費(fèi)總算湊足了，不用再為學(xué)費(fèi)犯愁�？墒歉赣H那生生的一跪，卻永遠(yuǎn)烙在了我心里！父親的跪，是我幼嫩心靈上拂之不去的傷，卻之不了的痛……

　　都說(shuō)男兒膝下有黃金。然而，為了討回久經(jīng)拖欠的血汗錢(qián)，父親下跪了。用他平生最屈辱的磕頭方式，結(jié)果還是未能打動(dòng)老板。男人的氣節(jié)，就這樣喪失在一個(gè)沒(méi)有一點(diǎn)悲憫情懷的老板身上，這是心靈莫大的屈辱！我明白，那一跪，是父親看似堅(jiān)強(qiáng)實(shí)則脆弱的內(nèi)心瞬間崩潰，是父親長(zhǎng)期承壓卻還想著我們念書(shū)有出息的唯一精神支柱的轟然坍塌。那一磕頭，包含著父親多少心酸和無(wú)奈！

　　至今，我無(wú)法從內(nèi)心原諒那位冷血無(wú)情的竹制品廠老板。是他，讓父親的跪叩痛了我年少的心。然而，從另一個(gè)層面上說(shuō)，我又得感謝那位老板，是他，讓父親的一跪使我過(guò)早懂得了生活的不易與艱辛，激勵(lì)我求學(xué)路上發(fā)奮讀書(shū)，時(shí)時(shí)提醒我，務(wù)必用持之以恒的行動(dòng)揚(yáng)起學(xué)海無(wú)涯苦作舟的風(fēng)帆。

　　我一直無(wú)法忘記惠琴嬸的好心，是她，關(guān)注著父親危難時(shí)期的安全。她的一個(gè)小小尾隨，詮釋著山里人質(zhì)樸關(guān)愛(ài)的情懷，讓我幼小的心靈體會(huì)到生活在我周邊的人群，并不像老板那樣冷酷無(wú)情。是惠琴嬸的通風(fēng)報(bào)信，讓我知道了父親博愛(ài)的真相，發(fā)現(xiàn)了父愛(ài)不易察覺(jué)的偉大一面。那一刻起，父親在我眼里的形象是高大而偉岸的。當(dāng)籌錢(qián)路上陷于絕境時(shí)，跪下的是父親的身軀，站起來(lái)的卻是父親的子女。為了子女的學(xué)業(yè)，父親用跪的動(dòng)作托起了我明天起步的太陽(yáng)。

　　如今，九年制義務(wù)教育的旗幟，高高飄揚(yáng)在教育園地的上空，映紅了孩子上學(xué)路上天真燦爛的笑臉。貧困學(xué)生早已沒(méi)有了我兒時(shí)那份黑色的焦慮。人們的生活也漸漸地紅潤(rùn)好起來(lái)了，父輩們?cè)僖膊粫?huì)有人因?yàn)閹资�、幾百元的學(xué)費(fèi)籌款問(wèn)題而焦頭爛額了。即使個(gè)別人真有因難，在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的今天，籌錢(qián)的渠道也寬泛了，微信朋友圈內(nèi)的一個(gè)帖子，微博平臺(tái)上的一場(chǎng)募捐，公共場(chǎng)合的一次眾籌，愛(ài)心就會(huì)如臨春風(fēng)般撲面而來(lái)，溫情就會(huì)熱浪滾滾從四面八方匯聚。只是，不知道現(xiàn)在的孩子，會(huì)不會(huì)因?yàn)橐率碂o(wú)憂不缺錢(qián)了，看不到生活的不易而肆意揮霍著父母辛苦付出的感情？現(xiàn)在的人們，會(huì)不會(huì)因?yàn)榛I錢(qián)容易了，就輕易丟棄了感恩的美德，認(rèn)為別人的支援都是理所當(dāng)然從而心安理得？

　　歲月如逝，日月如梭。二十多年過(guò)去了，我始終沒(méi)有跟任何人提起過(guò)父親的跪。我一直把這跪深埋在心底，每當(dāng)夜深人靜長(zhǎng)夜難眠時(shí)，會(huì)被一些話題引燃，或被一些故事觸發(fā)。我默默想起父親的跪，想起父親跪中的五味雜陳。跪中有尊嚴(yán)的酸、有博愛(ài)的甜、有屈辱的苦、有心酸的辣、有親情的咸。

　　父親的那跪讓我一輩子銘記，每每想起，我都禁不住淚流滿面。

【父親的跪散文】相關(guān)文章：

《跪跳起》說(shuō)課稿06-08

父親散文05-14

父親經(jīng)典散文06-28

跪跳起教學(xué)反思03-13

跪跳起的教學(xué)反思07-16

精選《跪跳起》教學(xué)反思05-06

跪羊圖歌詞01-30

父親的小船散文12-01

父親的對(duì)聯(lián)經(jīng)典散文01-27

父親老了 散文05-16