- 相關(guān)推薦
布鞋情結(jié)散文
小時(shí)候,穿過(guò)許多雙布鞋,塑料底的布鞋。那時(shí)候最大的夢(mèng)想,就是徹底擺脫穿布鞋的命運(yùn),穿皮鞋,F(xiàn)在基本都是穿皮鞋了,可總是無(wú)法忘記布鞋,常常懷念穿布鞋的鄉(xiāng)村生活時(shí)光。
那時(shí)候,我最討厭穿布鞋,特別是塑料底布鞋。看見別人穿著一雙塑料底布鞋,我就知道他和我一樣,是鄉(xiāng)下人,就看不起他,像看不起我自己一樣?匆妱e人穿著皮鞋,我就知道人家是城里人,很羨慕人家。自己每天穿著布鞋,只能穿布鞋,就萬(wàn)分沮喪懊惱,感嘆自己心比天高命比紙薄。
讀小學(xué)和初中時(shí),常摸黑早起,穿著布鞋,與母親一起進(jìn)城賣菜。我也挑著一擔(dān)菜,二三十公斤,深一腳淺一腳,跟在母親身后。雨季里,路上泥滑,陷腳,很快布鞋就會(huì)被洇濕,覆滿厚厚的泥巴,使勁跺腳,也跺不掉,甩也甩不掉。我討厭死了。那時(shí)候,我只好脫下布鞋,光著腳,忍受著路上細(xì)石草屑木棍的硌腳,在母親再三的催促下,挑著摩得肩膀生疼的一擔(dān)菜,趕往城里。
進(jìn)到城里,城里人穿著很講究的衣服和美麗的皮鞋,在我們一溜賣菜的鄉(xiāng)下人的菜籃子前邊,高傲地走來(lái)走去,很挑剔地翻看著我們菜籃子里的菜,把我們的菜翻過(guò)來(lái),抄過(guò)去。不一會(huì)兒,我們菜籃子里的原本多么新鮮好看的蔬菜,都被他們翻砸酒(方言,翻爛)了。但是翻來(lái)翻去,他們又往往不買。后面來(lái)的“皮鞋”們,又嫌我們的菜太酒,更不愿意買,甚至對(duì)我們這些“布鞋”們極盡挖苦諷刺?粗淇帷⑤p蔑、耀武揚(yáng)威的“一雙雙皮鞋”在我們面前走來(lái)走去,那時(shí)候,我對(duì)這些穿著皮鞋的城里人,又羨慕,又嫉妒,又充滿了滿腔的仇恨。我暗暗賭咒,將來(lái)一定要超過(guò)他們,比他們穿得好,穿比他們高檔的皮鞋。
塑料底布鞋,白天進(jìn)城,踩在被曬得很燙、粘稠粘鞋的柏油路上,熱氣傳上來(lái),燙得不得了,鞋底被緊緊粘住,走起路來(lái),費(fèi)勁,而且令人生厭。
塑料底很軟,穿著塑料底布鞋,行走在鄉(xiāng)間土路上,一不小心,刺就會(huì)扎穿塑料鞋底,就會(huì)被刺扎傷腳,疼得提起腳來(lái),不敢落地,抱著那只腳,直轉(zhuǎn)圈。等到蹲在路上,脫下鞋子,拔出扎著的棠梨刺,或者黃連刺,其他刺,塑料底就通洞了,踩著路上的水,下雨天,就更容易浸水進(jìn)入鞋子,洇濕鞋幫鞋面。鄉(xiāng)間多野棠梨樹,棠梨刺,棠梨刺粗壯堅(jiān)硬,很容易扎傷腳板,鄉(xiāng)親們喜歡砍挖它來(lái)作為柵欄,擋在靠近路邊的莊稼地邊。這些作為柵欄的棠梨刺,被大風(fēng)吹到路上,或者被牛馬牲畜絆到路上,走路稍微不注意,特別是走夜路,就很容易扎傷腳。扎傷了腳板,有時(shí)扎得很深,拔掉棠梨刺,血珠子就冒出來(lái)了,疼得直嗑牙齒。那時(shí)候,我往往更加厭惡塑料底布鞋,更加想穿皮鞋,更加羨慕、嫉妒和仇恨天天可以穿皮鞋的城里人,因?yàn)榇┢ば,鞋底厚?shí),不會(huì)被棠梨刺等等和碎石瓦渣扎傷腳。
布鞋還很容易粘滿泥土,灰不露處的,就像常年四季只能穿布鞋,滿頭滿臉灰不露處的、灰頭土臉的鄉(xiāng)下人,洗起來(lái)也非常麻煩。而皮鞋只要用鞋油刷一刷即可,甚至用布抹一下灰塵即可。
白霜滿地的隆冬里,穿布鞋,腳很僵,而那時(shí)候,又穿不起襪子,布鞋又經(jīng)常破舊,扎線豁口,我的腳趾頭經(jīng)常露出來(lái),被凍傷,長(zhǎng)滿了凍瘡,疼得不得了。我對(duì)布鞋就充滿恨,對(duì)只能穿布鞋的命運(yùn)就也充滿恨。就很想穿一雙溫暖的,擋得住風(fēng)寒的厚實(shí)皮鞋。就暗暗發(fā)下毒誓,一定要拼命讀書,將來(lái)也住在城里,不用再穿布鞋,不用再走土路,而穿皮鞋,走柏油路、水泥路。
那時(shí)候,無(wú)論我有多討厭穿塑料底布鞋,無(wú)論家里有多艱難,我母親都還是堅(jiān)持每年給我們兄弟三人各縫绱一雙布鞋。
我兒時(shí),其實(shí)是穿過(guò)幾雙舊皮鞋的,是城里人家送的、他們家小孩已經(jīng)不合適穿了的舊皮鞋。具體說(shuō),是軍隊(duì)干部家贈(zèng)送給我的,他們家小孩穿過(guò)的舊皮鞋。那時(shí)我與外公一起,在西山半坡上的白龍新村住,為生產(chǎn)隊(duì)守糞,就是看守著0411部隊(duì)的廁所,讓外公的生產(chǎn)隊(duì)拉回去圧莊稼。外公為人善良直爽,與部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)和家屬都處得極好,人家家里買一車煤,買幾捆柴,外公就會(huì)去幫著搬運(yùn),干部和家屬們?cè)谏狡律蠅ɑ耐诘,種植蔬菜菜豆,外公也會(huì)去幫著挖地。人家就很喜歡與外公交往,時(shí)不時(shí)與外公蹲在山坡地邊,或者山坡上,說(shuō)一會(huì)兒家常話,說(shuō)一會(huì)兒世道人心。有些處得好的,就會(huì)時(shí)不時(shí)到外公的的小屋里或者門外來(lái)坐一會(huì)兒,家里收拾舊衣服鞋帽,也就會(huì)拿來(lái)給外公,特別是小孩的鞋帽衣服,有些還是很新的,沒怎么穿戴,就拿給外公,叫送給我和二弟三弟。那時(shí)候,我們穿戴著外公轉(zhuǎn)送的、這些從軍隊(duì)干部、城里人家拿來(lái)的鞋帽,在村子里的小伙伴們面前,很驕傲了些日子。當(dāng)然,驕傲的同時(shí),心里還是很有些悲傷,也很有些遺憾,同為孩子,城里人家、干部家庭的孩子,穿戴的是皮鞋皮帽,而我們農(nóng)民家的孩子買不起帽子戴,買不起皮鞋穿,甚至在這之前,在鄉(xiāng)間連皮鞋都沒見過(guò)。
那時(shí)候,我就想做個(gè)城里人,做個(gè)干部,天天穿皮鞋,冬天天天戴皮帽,就遺憾自己沒有生在城里人家,干部家里。
那時(shí)候,村里人認(rèn)為命好的人,就是每天不必踩踏莊稼地里的稀泥,永遠(yuǎn)有兩條好看的“白腳稈”,穿好看的皮鞋,不必走土路,不必與莊稼打交道。
村里人都說(shuō),我長(zhǎng)得像我爹,命好,是穿皮鞋的命,將來(lái)可以做“白腳稈”城里人。村里有兩句古話,“兒像爹,穿皮鞋;兒像娘,苦斷腸”。
那時(shí)候,雖然穿厭了布鞋,每天天一亮,看見布鞋,我就討厭,但是,哪怕是白霜滿地的隆冬,還是只能極不情愿地穿起扎冰冰的塑料底布鞋,沮喪地走出家門。
雖然對(duì)布鞋厭煩透頂,還是得很珍惜布鞋,因?yàn)榫退闶橇钗疑鷧挼牟夹,我母親每年也只能給我縫绱一雙。
我讀小學(xué)時(shí),家里太貧窮了,買布又要憑布票,家里連破舊衣服、破舊的布也沒有多余的,我母親又異常辛苦忙碌,又要忙出工,參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),掙工分,又要忙家務(wù),忙著做飯,煮豬食,總之照顧小孩和雞豬,侍弄自留地菜園,都是我母親的事,所以她每年只可能給我們兄弟三人各縫绱一雙鞋子。所以,那時(shí)我雖然異常厭惡穿塑料底布鞋,但是還得很珍惜布鞋。每天放學(xué)后或者周末節(jié)假日,幫助家里挑水澆菜地,我都會(huì)脫掉鞋子,放在地邊。下雨天,去上學(xué),放學(xué)回家,我都會(huì)把布鞋脫下來(lái),提在手里,像提著兩尾魚,在泥濘的土路山路上來(lái)來(lái)去去。
讀初中,我還是只有一雙穿得出去見人的布鞋,只有一套穿得出去見人的單衣,周末回到家里,才能換洗布鞋和衣服。找出破舊的布鞋和補(bǔ)疤累累的舊衣服替換,才能洗要穿到學(xué)校的布鞋和衣服。所以就盼望周末天晴。洗干凈衣服和鞋子,就拿到太陽(yáng)下翻曬,而且要勤翻。但是陰雨連綿的雨季里,洗過(guò)的布鞋和衣服,根本無(wú)法當(dāng)天就曬干,即便是星期六匆匆回到家,就趕緊換下來(lái)洗,往往到星期天下午要趕回學(xué)校時(shí)還曬不干。
好在那時(shí)候,村里幾乎家家栽種著烤煙,雨季里正好是家家烘烤煙葉,于是我們學(xué)生就把布鞋衣服,放到烤煙棚里烘烤。當(dāng)然必須趕巧,村里剛好有人家烤煙棚里剛好在燒大火。一般的人家,此時(shí)都不愿意別人把潮濕的東西放進(jìn)他們家的烤煙棚里,因?yàn)榇藭r(shí)要靠猛火迅速烘干煙葉。而且,此時(shí)有些煙葉已經(jīng)半干,潮濕的東西放進(jìn)去,煙葉就容易回潮,就變黑了,而烤煙葉,賣的就是成色,變黑的烤煙葉,就降低了品質(zhì),甚至成了垃圾了。叔伯堂兄家,倒是不好拒絕我們,但是其他血緣關(guān)系較遠(yuǎn)的人家,雖然同為余家人,卻往往拒絕我們。我們往往只好到血緣關(guān)系較近的伯叔堂兄家的烤煙棚里去烘烤布鞋。但是,這樣就往往不恰好。有的周末,這些最親的人家,根本沒有一家的烤煙棚里正在湊大火。湊小火和中火時(shí),烤煙棚里潮濕,難以烤干布鞋。提著潮濕的布鞋和衣服去一家家問(wèn)時(shí),村里有的人家剛剛烘烤完一爐子煙葉,剛好熄滅了爐火,有的人家還在湊小火,有的人家還在湊中火。我們內(nèi)心很懊惱,只好穿著潮濕的布鞋和衣服,趕回十幾公里外地鄉(xiāng)中學(xué)。潮濕的衣服粘在身上,非常難受,潮濕的布鞋,穿著更難受。
這樣反反復(fù)復(fù)放進(jìn)烤煙棚里烘烤,塑料底布鞋的塑料鞋底,容易被烘烤變形,粘在一起。布鞋的鞋幫,是用裱布縫的。裱布是用破舊衣服、破舊布片一片片粘摞而成的。布鞋反反復(fù)復(fù)放進(jìn)烤煙棚里烘烤,鞋幫就很容易脆爛。
穿著布鞋走過(guò)了十八年的人生路,走了無(wú)數(shù)趟的鄉(xiāng)間土路,一直厭惡布鞋,等到定居在城里時(shí)間久了,就常常懷念起布鞋了,懷念起穿著布鞋,走在鄉(xiāng)間土路上、莊稼地里、田埂路上、山坡上和山林里的時(shí)光來(lái),甚至懷念起穿著布鞋走在城里的柏油路上、走在城里同學(xué)群里、與穿著皮鞋的城里同學(xué)一起坐在明亮的教室里的學(xué)生時(shí)代。
陽(yáng)光明媚的天氣,就想穿起一雙布鞋,去老家的土路上、村子里、莊稼地里、山坡上、山林里走一走,沐浴點(diǎn)陽(yáng)光,粘滿一雙布鞋的親切溫暖的泥土,一身灰不露處的、灰頭土腦地愜意回城里來(lái)。
【布鞋情結(jié)散文】相關(guān)文章:
布鞋散文05-18
情結(jié)經(jīng)典散文05-09
母親的布鞋的散文04-23
母親和布鞋的散文05-06
媽媽的布鞋情感散文04-30
桑樹情結(jié)經(jīng)典散文04-23
草木情結(jié)散文05-19
小村情結(jié)散文05-05
圍巾情結(jié)散文06-05
石羊情結(jié)散文06-12