- 相關(guān)推薦
父親的架子車散文
父親是一位老實(shí)善良的農(nóng)民,他離開我已經(jīng)整整13年了,自從父親走后,就像院子的一棵老槐樹被伐走了,庭堂里的一張老方桌被抬走了,我心里一直空落落的。對(duì)父親的好多記憶如今隨著時(shí)間的湮滅而變得模糊起來(lái),他活著時(shí)用過(guò)的物件幾乎也找不出來(lái)多少,但我唯一“珍藏”的是那輛父親用過(guò)的舊架子車,現(xiàn)在雖沒有什么用處卻舍不得丟棄,因?yàn)榭吹剿揖陀幸环N思念倏然而生,那種濃濃的父愛刻骨銘心,永遠(yuǎn)難忘。
在歲月風(fēng)雨的侵蝕下,這輛架子車很是破舊。兩條原本平直的車把己變翹彎扭,車箱周圍的箱板因木質(zhì)脹縮多處變型,引得縫隙裂開而松動(dòng),箱底的板子己脫掉好幾塊,留下來(lái)的還能依稀看到父親修補(bǔ)的痕印,下盤的兩個(gè)鋼圈繡跡斑斑,上面的輪胎由于磨損絡(luò)紋己看不清晰,因未充氣癟癟的平伏在地面上,拴在車把中間的那條棉繩還是父親把舊衣服剪成細(xì)條一節(jié)一節(jié)擰成的,現(xiàn)己打了好幾個(gè)結(jié),受父親多年汗?jié)n和塵垢的浸染早己看不出是什么顏色,捧在手中有種黏黏的感覺。就是這輛架子車陪伴了父親大半生。父親用他那兩只手緊緊握著車把,肩上拉緊那根絆繩,佝僂著腰,承載著一家人渡過(guò)那段艱苦的日子。
我不知道祖輩們使用架子車是源于何時(shí),但我能記起父親的架子車是那一年家里才有的。我小時(shí)候家里很窮,母親的離世使父親成了家里唯一的勞力,那時(shí)奶奶身體還硬朗著,她拉扯著我和弟弟,父親要起早貪黑的掙工份。我12歲那年秋未初冬,村上又開始了農(nóng)田基建運(yùn)動(dòng)。所謂的農(nóng)田基建就是平整田地,按照輪流試先把那一隊(duì)不很平整的一塊地經(jīng)農(nóng)技員勘測(cè),找出地平線后,開始把高處的土填到底洼處,土層有薄有厚,土方量有大有小,全憑人工干,最后整出一片平整的田塊。父親自然隨著也去修地,只是連續(xù)幾個(gè)晚上奶奶點(diǎn)著燈后好久不見父親回來(lái),她就讓我引著弟弟拿著那盞微弱的馬燈去村北路口接父親,當(dāng)我等到父親時(shí)候,忽閃忽閃的燈苗照見他拖著疲憊的雙腿,已是踽踽的一個(gè)人走,于是我們拉著他那布滿老繭的雙手一起回家。后來(lái)父親才給奶奶說(shuō),由于家里沒有架子車,修地時(shí)他只能等別人休息或回家后,才能用人家的車子把自己的土方運(yùn)完。幾天下來(lái),父親的身體己吃不消,窘迫的他不得把平時(shí)積攢的木料收拾在一起,找到隊(duì)里的木匠刁師傅,懇求人家做一輛架子車,由于沒錢付工費(fèi)父親承諾給他以后做活換工。那幾天恰好下雪,父親沒有出工,他跑前跑后幫著師傅打下手,三天后天晴時(shí)一輛嶄新的架子車也終于做成了。奶奶也把二爸平時(shí)給她買藥的80塊錢拿出來(lái)在供銷社買回了一套下盤,當(dāng)架子車安裝好后,父親憨憨的笑了,滿心的高興。此后有了架子車,父親從工地回來(lái)不再那么晚,我也沒接父親。那年冬天,聽著父親每天拉起架子車轱轆的轉(zhuǎn)動(dòng)聲,己漸漸成為我的一種習(xí)慣。
有了這輛架子車,父親非常的珍惜,他常常把鋼圈上的泥土擦得很凈,再給轉(zhuǎn)軸處時(shí)時(shí)打上潤(rùn)滑油,當(dāng)輪胎里的氣稍有不足,他就給充上。每次上活回來(lái),他就把車子及時(shí)放到南邊的窯洞,不讓它風(fēng)吹雨淋,這輛車子似乎有了靈性,象一頭耕耘的牛犢,就呆在那兒,靜靜地等待著和主人隨時(shí)出去勞動(dòng)。春天,父親用架子車?yán)\(yùn)著糞土,一趟趟一次次,幾天后看到的是地間堆成的座座小山,父親的汗?jié)n味和糞土味交織在一起,彌漫整個(gè)田野。夏天,當(dāng)小麥和菜籽成熟了,父親就拉起架子車裝的滿滿后往回運(yùn),放忙假了奶奶讓我去幫幫父親,父親在前面拉車,我在后邊推掀,低著頭我會(huì)清晰的看到了父親豆大的汗珠灑落在路上形成的一道道滴痕,他卻稍微歇歇擦擦汗又繼續(xù)地拉著。秋天,父親帶著我,把成熟的土豆,蘿卜等拉回家,我坐在架子車上,他在享受成熟的喜悅,而我則陶醉于田野的激情和幻想。到了冬季,農(nóng)田基建仍然是父親的主活,有了架子車父親干起來(lái)比以往輕松些許,唯一不同的是別人把架子車都放在工地上,而父親每天都要把它拉回家,就是擔(dān)心被賊偷了去。年年歲歲,父親就這樣走過(guò)一個(gè)個(gè)春夏秋冬。
有了這輛架子車,它不但幫助了父親干活掙工分,而且也溶入了家庭的日常生活中幫父親養(yǎng)家過(guò)日子。那幾年,村里還沒有自來(lái)水,村西頭唯有的一口機(jī)井供給著全村人的飲水,父親用架子車?yán)F桶子經(jīng)常一個(gè)人拉水,家里的水甕也就從來(lái)沒有斷過(guò)水。曾經(jīng)有好幾回,生產(chǎn)隊(duì)派父親夏季看場(chǎng),父親帶著我拉著架子車,把車放到大場(chǎng)邊,把車把往凳子上一綁,等車架平衡了我就蜷進(jìn)父親的被窩,在有著濃郁汗味的棉被里,我仰望著星空,心情放松,笑聲蕩漾,父親在一旁卻抓一把麥粒默默地搓著。
時(shí)光流逝中,到了我高中畢業(yè)回家時(shí),農(nóng)村也實(shí)行了生產(chǎn)責(zé)任制,但父親手里從來(lái)沒放棄過(guò)架子車。父親仍然幫著我,用架子車?yán)緹,拉糧食,拉蘋果,等家里的日子也漸漸好轉(zhuǎn)了,1998年我買回了一輛三輪農(nóng)用車,但父親依然用架子車給家里拉回一些柴禾,或把糞土拉到田地種些蔬菜。直到他有病干不動(dòng)時(shí),他才戀戀不舍地離開那輛架子車。
奶奶在世時(shí)說(shuō)過(guò),人不如一個(gè)物件,我真有體會(huì),父親用過(guò)的架子車還在,可他已經(jīng)離開了我。有些時(shí)候,我偶爾會(huì)閃念往村南的溝里去,那是我曾經(jīng)和父親拉著架子車給家里背柴的地方,深入幽谷,隱匿叢林之中,只有風(fēng)鳴水響,鳥雀呢喃,我感到自己失魂落魄,輕得像漂,我的目光拂過(guò)樹梢,直抵云霄,我仿佛看到父親背著柴上坡的樣子。身處此境,我想放聲哭一場(chǎng),哭我的父親,哭出我的委曲,哭凈行世之艱和為人之難。
【父親的架子車散文】相關(guān)文章:
父親經(jīng)典散文06-28
父親散文05-14
父親的小船散文12-01
父親教育的散文04-26
父親的對(duì)聯(lián)經(jīng)典散文01-27
父親老了 散文05-16
父親寫的散文05-14
父親老了經(jīng)典散文05-09
見到父親散文04-27
父親精神散文04-28