我怎么舍得離開(kāi)散文
1
“姐你就回去吧，媽她……”蘇濃一路上都跟在我的后面。
“少跟著我，別給我提這個(gè)人，你讓我回去看她的臉色*嗎？”我狠狠地瞪了他一眼。終于，他站在了原地低著頭不再看我，許久，我才聽(tīng)到他遠(yuǎn)去的腳步聲。
我叫蘇琪，蘇濃是我弟弟，我們?cè)谝凰鶎W(xué)校念高中，我比他高兩個(gè)年級(jí)。我們的父母離婚了，在我12歲那年。我恨我的媽媽?zhuān)瑥男〉酱�，她�?duì)蘇濃總比對(duì)我好。即使他們離婚了，仍是如此。她每個(gè)月會(huì)給蘇濃帶很多東西，卻不會(huì)和我講任何一句話。
今年的冬天來(lái)得特別的快，夏天剛過(guò)，似乎就有漫天的落葉了。我火紅的頭發(fā)在這個(gè)季節(jié)里像燃一燒的樹(shù)葉，耳朵上兩只大耳環(huán)“叮叮當(dāng)當(dāng)”的發(fā)出寂寞的聲音。我裹緊了衣服，向?qū)W校附近的一家茶吧走去，茶吧的名字叫“溫暖”，楠西說(shuō)過(guò)他在那里打工。
“熱的珍珠奶茶，謝謝�！�
“怎么，放了學(xué)還不回去？”楠西抬頭看見(jiàn)了我，露出他好看的笑容。
“回去干嘛？你看我這樣像按時(shí)上學(xué)按時(shí)回家的好學(xué)生嗎？”
的確，我這樣的妝容在高中的學(xué)校里很少見(jiàn)到，雖說(shuō)素面朝天，但穿著西哈風(fēng)格的大外套，爆火花似的頭發(fā)被我染成了紅色*，耳朵上還掛著兩只超大的耳環(huán)�？尚Φ氖�，因?yàn)槲耶惡鯇こ５暮贸煽?jī)，學(xué)校對(duì)我的形象竟然也睜一只眼閉一只眼。
可楠西不同，他是那種干凈得沒(méi)有塵埃的人。短短的頭發(fā)，眼睛明亮，笑起來(lái)嘴唇上揚(yáng)，更可貴的是，他的成績(jī)和我不分上下，所以說(shuō)，他在哪一種意義上都算是好學(xué)生。優(yōu)秀而英俊的他在學(xué)校里當(dāng)然會(huì)受到眾多女生的喜歡，可是，我知道他只會(huì)請(qǐng)我一個(gè)人喝他調(diào)制的珍珠奶茶，濃郁且清新。
珍珠奶茶真是暖和，捧在手掌心，冒出熱騰騰的氣，化開(kāi)了我結(jié)在眼中的淚水。蘇濃和媽媽一定在家里笑呵呵地講著話，媽媽會(huì)摸一著蘇濃的頭發(fā)讓他好好學(xué)習(xí)，他們會(huì)想起我嗎？對(duì)了，還有爸爸，爸爸會(huì)著急我嗎？
2
我記得小時(shí)候，蘇濃還沒(méi)有出世時(shí)，媽媽臉上總是掛著笑，會(huì)甜甜地叫我琪琪。然后我會(huì)撲到媽媽的懷里，不停地蹭她。蘇濃的出生改變了一切，從此，媽媽的目光不曾在我的臉上停留過(guò)。那時(shí)候我并不懂發(fā)生了什么，每當(dāng)深夜的時(shí)候，我總是躲在被子里哭，我討厭眼前這個(gè)睡在襁褓里的孩子，我憋紅了小一臉想去掐他，可看到他無(wú)辜的眼神心又軟一下來(lái)。我不停地在自己的身上找問(wèn)題，我很聽(tīng)話很聽(tīng)話，我把自己的學(xué)習(xí)搞得很棒，我?guī)图依镒鍪�，我還幫媽媽照顧蘇濃。
可是這一切都換不來(lái)媽媽一個(gè)微笑，直到小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，老師在歷史課堂上講述了“重男輕女”的思想，我這才明白為什么蘇濃出現(xiàn)了以后，媽媽不再喜歡我了。多年以來(lái)藏在心里的問(wèn)號(hào)不過(guò)是4個(gè)字而已。
接下來(lái)，媽媽和爸爸就離婚了。那時(shí)候，我甚至有些高興，以為這樣就可以單獨(dú)和爸爸生活在一起了，可是蘇濃也選擇了爸爸。
今天剛上學(xué)就很郁悶，早讀課的.時(shí)候，班主任竟然讓我把這一頭火紅色*的頭發(fā)剪掉。原因是過(guò)幾天省領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)檢查，學(xué)校要進(jìn)行大整頓。我低著頭，并不理睬她的講話。最后，她對(duì)我說(shuō)，“你這火雞似的頭發(fā)再不剪掉就別想上學(xué)了�！�
放學(xué)后，我站在學(xué)校門(mén)口等楠西。楠西的影子被夕陽(yáng)拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，我踩著他的影子上去問(wèn)道，“楠西，你覺(jué)得我的頭發(fā)怎么樣？”
楠西摸一摸一我的頭，露出潔白的牙齒，“很特別，很適合你�！�
我夸張地?fù)P了揚(yáng)頭，對(duì)他說(shuō)，“我知道你喜歡對(duì)不對(duì)，這些頭發(fā)像盛開(kāi)的花朵一樣美麗�！�
可是最終，省領(lǐng)導(dǎo)來(lái)檢查時(shí)，我已經(jīng)是一頭短發(fā)。我可惡的弟弟蘇濃，在趁我睡著的時(shí)候，把我爆火花似的頭發(fā)剪得亂七八糟。
無(wú)奈之下，我去理發(fā)店把它改成了短短的平頭。為此，我和蘇濃大吵了一架。其實(shí)，所謂的吵架，也只是我罵他而已，他只會(huì)扯著嘴唇討好似地對(duì)我笑笑。
但不久后，當(dāng)我在學(xué)校公告欄看到一則處分的時(shí)候，我摸一摸自己的短頭發(fā)竟然有些內(nèi)疚。
3
星期五的下午，百無(wú)聊賴(lài)的我在楠西的店里坐到夜幕降臨才回去。我不斷地提醒自己，我不喜歡現(xiàn)在這個(gè)家，雖然家里有我喜歡的爸爸，可是不知道怎么的，卻再也無(wú)法和當(dāng)初一樣親密無(wú)間。
“溫暖”茶吧里有楠西，他會(huì)調(diào)好喝的珍珠奶茶給我，他的笑容可以把我心里所有的不快化開(kāi)。
“姐，快去醫(yī)院，媽病了。”一張醒目的紙條放在了桌上，那是蘇濃的字。我的心猛地一揪，扯得我的大腦一片空白。
什么，媽病了？從字跡可以看出蘇濃的慌亂。媽媽怎么會(huì)病了，我慌了神，拿起衣服就往外跑。
風(fēng)在耳邊呼一呼地刮著，眼前閃過(guò)的是模糊的人群車(chē)流，腦子里卻全都是媽媽的身影，那么清晰，似乎她一直都在我身邊，不曾離去。那一刻，我知道我有多么在乎她。
醫(yī)院里的走廊靜悄悄的，到處充斥著藥水的味道。我放慢了腳步，到了病房前，卻有些躊躇。
從虛掩的門(mén)縫中可以看到媽媽躺在病床上，蘇濃和爸爸正站在一邊。
“蘇琪她是不是不想見(jiàn)我了？”媽媽支撐著想起來(lái)。
“沒(méi)呢，她很掛念你呢�！闭驹谝慌缘奶K濃連忙把枕頭放在她的背后，其實(shí)有時(shí)候蘇濃會(huì)比我懂事很多。
可就在我想推門(mén)進(jìn)去的那一刻，我聽(tīng)到對(duì)于我來(lái)說(shuō)這一生最殘酷的話。媽媽哭著拉住爸爸和蘇濃的手說(shuō)她對(duì)不起我們，更對(duì)不起我，因?yàn)樗o了我母愛(ài)后又狠狠地奪了回去。
我是她和爸爸撿來(lái)的孩子。
我呆呆地杵在那里半天，剛剛跑了一身汗的我頓時(shí)像下了冰窖，慌亂中我打翻了門(mén)口的垃圾筒，迅速的離開(kāi)是我惟一的選擇，任憑蘇濃在后面的追趕和大叫。
多年的委屈一下涌上心頭，我終于明白為什么任憑我多么乖一巧媽媽不再對(duì)我笑，我就像安徒生童話里的白雪公主一樣，終究不會(huì)贏得繼母的歡心。不，我沒(méi)有白雪公主那么幸運(yùn)，因?yàn)樗�，爸爸，蘇濃都和我沒(méi)有任何關(guān)系。一直以來(lái)，我才是多余的人。
淚肆無(wú)忌憚地打濕了我的衣服，可是為什么我望著病床上的媽媽會(huì)那么心痛。
楠西的“溫暖”茶吧是我惟一想去的地方。
4
路燈的－陰－影處，我蜷縮在那里，我在等楠西下班。店里的燈光太刺眼，它會(huì)暴露我哭的痕跡，我不想讓楠西知道，他的笑容里永遠(yuǎn)不應(yīng)該摻雜著悲傷。我只是想讓他帶我走。終于，楠西從店里走出來(lái)。我快步走向前去，可是就在離他0.5米的時(shí)候我后悔了，因?yàn)槲铱吹剿麘牙飺碇硗庖粋�(gè)女孩子。
“她是我的女友。”楠西看到了我，熱情地介紹道，他懷里的女孩對(duì)我笑笑，算是打招呼。0.5米內(nèi)一切都發(fā)生了變化，所有的幻想都灰飛煙滅，因?yàn)樗龖牙锏呐⒆佑兄活^清湯掛面似的烏黑的長(zhǎng)發(fā)，單純而可愛(ài)。我收拾好臉上的表情，若無(wú)其事地對(duì)楠西說(shuō)只是路過(guò)。然后楠西像往常一樣拍拍我的頭，讓我早點(diǎn)回去。
可我到底應(yīng)該回哪兒去？在深夜的大街上，我如鬼魅似的晃蕩了半天，不知不覺(jué)還是走到了家門(mén)口。家里的燈已經(jīng)熄了，蘇濃和爸爸大概應(yīng)該都休息了吧，我坐在樓梯口并沒(méi)有要進(jìn)去的意思。因?yàn)樽叩拇颐�，我忘了帶鑰匙，這不是我的家，我怎么可以讓里面的人為我開(kāi)門(mén)。
迷迷糊糊中我竟然打起盹來(lái)，一不留神撞到了身后的門(mén)，門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了。聲音驚動(dòng)了睡在沙發(fā)上的蘇濃，他急急忙忙地跑過(guò)來(lái)，“姐，你怎么睡在門(mén)口��？”爸爸也從房間里走出來(lái)。我的眼淚又一下子涌一出來(lái)，我明白我有多么在乎這個(gè)家。
“不管怎么樣，這個(gè)家的門(mén)永遠(yuǎn)是為你敞開(kāi)的。”爸爸像小時(shí)候一樣憐愛(ài)地摸一摸一我的頭。
“蘇濃，明天帶我去看媽媽�！�
其實(shí)，我怎么舍得離開(kāi)。