故鄉(xiāng)是一棵酸棗樹(shù)散文
故鄉(xiāng)的印象，我以為，我已經(jīng)把它藏好，藏在我深不可測(cè)的心底�？墒�，只要一閉上眼睛，一棵酸棗樹(shù)就在我的睡夢(mèng)里枝橫椏伸，蔓延開(kāi)來(lái)，與記憶纏綿。
離開(kāi)故鄉(xiāng)三十多年，我以為，只要我絕口不提，那棵酸棗樹(shù)，就會(huì)消失，成為一個(gè)秘密。昨天母親的一個(gè)電話(huà)，說(shuō)家里的酸棗熟了。又勾起我無(wú)窮無(wú)盡的思念。
一個(gè)人，悵望故鄉(xiāng)，而故鄉(xiāng)，仿佛如那棵酸棗樹(shù)，兀立懸崖峭壁，正向遠(yuǎn)方的我招手呢。此時(shí)，月色恰好的柔，又恰好的清，夜色正濃，母親或許端坐老宅前望月。月亮踩著一片薄薄的云絮，輕輕滑過(guò)母親的門(mén)前，被一棵酸棗樹(shù)掛起。那是母親點(diǎn)亮的一盞心燈，照亮我回家的門(mén)。燈下的母親，應(yīng)是霜發(fā)如雪，額前布滿(mǎn)滄桑的山川，曾經(jīng)的青春火熱早已熄滅。
云絮好象被月亮踩疼了，躲藏開(kāi)來(lái)。天空是片寂靜的'藍(lán)，就在人們不經(jīng)意間，狡猾的月亮悄悄地溜走了。今夜，無(wú)法入眠，夜仍舊那么長(zhǎng)。異鄉(xiāng)的我，無(wú)法返回母親的懷抱，我將悵望一一收攏，卷起，一切與清愁有關(guān)的詞語(yǔ)，裝訂成冊(cè)，存放心底一隅。
那棵酸棗樹(shù)，是否，如我的鄉(xiāng)愁一樣。只要春雨一過(guò)，就滋生出來(lái)，發(fā)出一身油油的綠，綴滿(mǎn)嫩嫩的新葉，換上春天的新妝，靜待花開(kāi)，儼然成一道風(fēng)景。
當(dāng)初，是怎樣的緣故，它投身這片懸崖峭壁，已無(wú)從考究�；蛟S是一只蒼鷹從千里銜來(lái)，它不甘墜入鷹的腹中，于是，奮然一躍�；蛟S是一陣狂風(fēng)從山外挾來(lái)，它不甘墜入長(zhǎng)河，于是，拚死一掙。一道懸崖峭壁救助了它，一捧貧瘠泥土養(yǎng)育了它，在這里生根、發(fā)芽，長(zhǎng)葉……
最初的發(fā)現(xiàn)，是隨母親收拾這片果園，旁邊的峭壁一叢雜草小樹(shù)遮住了果園的陽(yáng)光，母親準(zhǔn)備挖掉它們。我正揮舞柴刀，也許是它不甘身死根絕，也許是它不甘烈火焚身，才忍無(wú)可忍，用堅(jiān)硬的刺向我猛刺。母親說(shuō)：這是棵酸棗樹(shù)，留下來(lái)吧，來(lái)年或許有果子吃。于是，這棵酸棗樹(shù)逃過(guò)一劫。
那年的冬天，風(fēng)雪很猛很烈，足足下了三天，以嚴(yán)寒來(lái)摧折它乖乖就范，以凜冽來(lái)逼迫它低頭折腰，以雷霆來(lái)驅(qū)逐它逃逸遠(yuǎn)遁。果園里許多果樹(shù)倍受摧殘，沒(méi)有熬到春天。當(dāng)?shù)谝豢|春風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，酸棗樹(shù)竟奇跡地活下來(lái)了。先是睜開(kāi)松醒的睡眼，接著羞羞答答捧出黃茸茸的小尖芽，像觸角一樣，試探春天的信息。晨風(fēng)中，陽(yáng)光側(cè)著身漏了進(jìn)來(lái)，摸過(guò)樹(shù)影下的腳趾。躺在葉片上的露珠，陽(yáng)光下一閃一閃，玲瓏可愛(ài)，象一顆顆翡翠珍珠。
在狹縫中生存，在磨難中掙扎的酸棗樹(shù)，終究，高不過(guò)及米，闊不足盈懷，干細(xì)枝弱，葉疏花遲。母親說(shuō)：要想吃棗子很難，必須堆土施肥。于是，在母親的帶領(lǐng)下，我撿來(lái)石片，圍著酸棗樹(shù)筑起一道石墻，一擔(dān)擔(dān)肥泥沃土，在母親的接引下，堆疊起一棵樹(shù)的家園。從此，一棵酸棗樹(shù)，在這里安家落戶(hù)，日日夜夜，年年歲歲，不為霧迷，不懼雨抽，不畏霜欺，不稍風(fēng)摧，安然成長(zhǎng)。
一個(gè)春夏秋冬奔向又一個(gè)春夏秋冬，一年又一年輪回，重復(fù)無(wú)數(shù)次新生。酸棗樹(shù)終于頑強(qiáng)地活下來(lái)，長(zhǎng)大起來(lái)，茁壯成為一樹(shù)參天的風(fēng)景。上演自己生命的美麗，點(diǎn)綴季節(jié)的變化。春來(lái)，換上翠綠的新妝，清婉的容顏，玲瓏如少女。初夏，酸棗樹(shù)掛起了無(wú)數(shù)含苞欲放的花苞，那黃黃的、米粒般大小的酸棗花，在綠葉的映襯下，像深藍(lán)色的天空綴滿(mǎn)了小星星。一顆顆小酸棗，由青變綠，由小變大，晶瑩如玉。孩子們的期望也一天天膨脹起來(lái)。
到了深秋，枝頭上一顆顆熟透了的酸棗，紅紅的，亮亮的，像瑪瑙，像珍珠，像一團(tuán)燃燒的火焰，像一片濃縮的丹霞云霓。母親用她的小竹筐一顆顆拾起，一片片裁剪回家，吃著母親洗過(guò)的酸棗，酸酸甜甜，清涼的滋味，至今不忍觸碰。那是故鄉(xiāng)春光秋色日月星辰的饋贈(zèng)，那是母親倚門(mén)眺望凝淚的結(jié)晶。
今夜的故鄉(xiāng)，那棵酸棗樹(shù)，應(yīng)被無(wú)情的歲月點(diǎn)綴上了無(wú)痕的滄桑，枯瘦枝干里寫(xiě)著遒勁。有誰(shuí)能透過(guò)它那粗糙褶皺黑黑的老樹(shù)皮，讀出了它昔年的茂盛與頑強(qiáng)。
【故鄉(xiāng)是一棵酸棗樹(shù)散文】相關(guān)文章：
敬畏一棵酸棗樹(shù)散文08-27
我是一棵酸棗樹(shù)作文08-08
作文我是一棵酸棗樹(shù)06-13
《我愛(ài)故鄉(xiāng)的酸棗樹(shù)》說(shuō)課稿05-07
《我愛(ài)故鄉(xiāng)的酸棗樹(shù)》說(shuō)課稿范文09-26
鳳凰山上酸棗樹(shù)散文08-27