評論冰心《超人》

　　《超人》寫于五四運(yùn)動落潮期，發(fā)表在1921年4月份出版的《小說月報》第12卷第4號上。這一時期北京的社會狀況，用魯迅的話說：“北京雖然是‘五四運(yùn)動’的策源地，但自從支持《新青年》和《新潮》人們，風(fēng)流云散以來，一九二O至一九二二這三年間，倒顯著寂寞荒涼的古戰(zhàn)場的情景。”這個時期，青年們曾經(jīng)的那些昂揚(yáng)的激情已經(jīng)消退，熱烈的運(yùn)動已經(jīng)過去，取而代之的是虛空的苦悶，許多青年從樂觀救世急遽地變?yōu)楸�觀恨世，從悲觀恨世再跌入?yún)捠雷?a target="_blank" title="戕">戕的滅頂之災(zāi)，于是“自殺者日眾”成為了當(dāng)時常見的怵目驚心的現(xiàn)象。有的青年潔問道:“這樣紛亂的國家，這樣黑暗的社會，這樣萎靡的人心，難道青年除了自殺之外，還有別的路可走么?”作為一位有社會責(zé)任感的文學(xué)家，冰心對這一嚴(yán)重的社會問題非常敏感，在北京這個“寂寞荒涼的古戰(zhàn)場”上，她的責(zé)任在于喚起這類青年的“新的活力”�！冻�人》及其主人公何彬的創(chuàng)造，就基于這一目的。這也是冰心在“人生派”的大旗下，積極為人生的表現(xiàn)。

　　《超人》在當(dāng)時一經(jīng)發(fā)表即引起了廣泛的關(guān)注與討論。贊揚(yáng)推崇者以矛盾為代表，作為第一個讀者兼編者的他，曾化名“冬芬女士”在小說末尾附加《冬芬附注》，說“雁冰把這篇小說給我看過，我不禁哭起來了!誰能看了何彬的信不哭。”矛盾的話體現(xiàn)出相當(dāng)一部分人對《超人》的觀點(diǎn)——這部作品具有強(qiáng)烈的動人力量。與之相對的則是成仿吾，他在《評冰心女士的<超人>》一文中表達(dá)了自己對《超人》一文的批評，指出小說的諸多問題。我個人較為認(rèn)同成仿吾的觀點(diǎn)，在這里就詳細(xì)說明我對《超人》這篇小說的看法。

　　一、冰心對真正解決青年的煩悶并沒有根本意義上的成熟。

　　冰心自己說道：“我做小說的目的，是要想感化社會，所以極力描寫那舊社會舊家庭的不良現(xiàn)狀，好叫人看了有所警覺，方能想去改良，若不說得沉痛悲慘，就難引起閱者的注意，若不能引起閱者的意，就難激動他們?nèi)ジ牧�。何況舊社會舊家庭里，許多真情實事，還有比我所說的悲慘到十倍的呢。” 冰心本意是想要起到“醫(yī)治社會”的作用，然而有人卻說:“冰心女士不是位醫(yī)院的大夫，只是一位看護(hù)婦”，給予病人只是一些暫時緩解痛苦卻不能救人于根本的慰安。而且，由于她專注于心靈世界的探索，主人公思想的轉(zhuǎn)變并非由于現(xiàn)實社會的影響，而是借一點(diǎn)點(diǎn)現(xiàn)實的契因，主要是在主人公自己的思索中完成的。“超人”何彬即是“聽了三夜的呻吟，看了三夜的月，想了三夜的往事”便頓悟了人生。并且，促使何彬頓悟的人竟是由一個十二歲的祿兒完成的，如此深奧的哲理由不諳世事的孩童道出，似乎是不符合其身份的。

　　二、過分注重思想觀念的宣泄而忽視對小說技巧運(yùn)用。

　　冰心急于把自己的思想加在筆下的人物身上，而不是讓人物自然流露自己的思想，這種席勒式的書寫使人物失去了自己，僅僅是作者筆下一個傀儡，既扁又平。在《超人》中，人物的動作描寫是缺失的，冰心思想的表達(dá)并沒有通過對人物的行為動作的描寫徐徐地暗示，而是將高深的思想借由平常人之口直接傳達(dá)出來，不免給人以簡單說教之感。正如成仿吾在《評冰心女士的〈超人〉》一文中所指出的:“她的作品一個共通的大缺點(diǎn)，就是“都有幾分被抽象的記述脹壞了模樣”，作者認(rèn)為這是她“偏重想象而不重觀察的結(jié)果。”

　　三、冰心“愛的.哲學(xué)”的牽強(qiáng)與幼稚。

　　小說的題目《超人》是很新奇，非常吸引人眼球的。冰心筆下的“超人”何彬，最大的一個特點(diǎn)就是“冷”:心腸是冷的，住房冷的，眼光也是冷的。

　　與冰心同在文學(xué)研究會的李石岑認(rèn)為:“尼采以為憐憫是超人的大禁物。超人是盡量以‘冷酷’二字對待人類的。‘我的兄弟們!你們不曾發(fā)現(xiàn)我所宣傳的新法則么?新法則就是冷酷。’這是尼采鞭策人類的金言。因為凡是價值的創(chuàng)造者沒有不冷酷的。”非常明顯，冰心筆下的“超人”何彬完全合乎李石岑所描述的“超人”性格與形象。但是，“冷酷者”何彬并不是尼采本人對“超人”的設(shè)想。尼采曾明確地稱“超人”是一種理想、一個幻影或一種理想人格的象征，他借查拉圖斯特拉之口說:“超人”是“我的沉睡在石頭里的一個影像，是我的一切圖像中最美的圖像”，是“萬物中最寧靜、最輕盈者”，是“一個影子”。由此可知，冰心筆下的何彬，與其說是“超人”，不如說是讀了幾句尼采的話就生搬硬套的悲觀厭世者。實際上，冰心小說《超人》的主題是以基督教“愛的哲學(xué)”來反對尼采的“超人”哲學(xué)。“愛的哲學(xué)”是冰心的“問題小說”中用以治療青年的精神危機(jī)的靈丹妙藥。冰心從童年到青年時代一直得到豐厚的母愛撫慰，在協(xié)和女子大學(xué)(預(yù)科)和燕京大學(xué)等教會學(xué)校又飽受基督教博愛思想的熏陶，這些經(jīng)歷使她認(rèn)為世界的真理就是甚至只有“愛”。其實，這種“愛的哲學(xué)”如果不比尼采“超人”學(xué)說更虛幻，至少跟尼采的“超人”學(xué)說一樣過于理想化。冰心為了反駁尼采“超人”思想而強(qiáng)行推出“愛的哲學(xué)”，反而使這篇小說顯得牽強(qiáng)與幼稚。夏志清曾經(jīng)這樣評價包括《超人》在內(nèi)的冰心的“問題小說”:“這些小說充滿了對月亮、星星和母愛如醉如癡的禮贊，是不折不扣的濫用感情之作。”也就是說，塞進(jìn)不該塞的“哲理”，所以成了“抽象的記述”;盲目的歌頌“愛”的力量，所以成了“濫用感情之作”。

　　1921年，距今已整整90年，當(dāng)我們以新時代的視角重新審視《超人》這篇問題小說時，不禁要對冰心表示深深的敬意，為她解救社會的熱情，為她探索人生的執(zhí)著，為她對待文學(xué)與人生的嚴(yán)正的態(tài)度。然而，她的這一類問題小說所存在的問題也不應(yīng)諱飾，小說中表現(xiàn)出的思想幼稚與創(chuàng)作技巧不成熟也是需要我們討論和批評的。