- 相關(guān)推薦
冰心《一個(gè)最高尚的人》賞讀
親愛的××:
我必須抓住這個(gè)極其感人、極其鮮明生動的印象來給你寫這一封信,在十三陵水庫工地上,我遇見一個(gè)最可愛、最高尚、而在舊社會是最卑賤、最被蹂躪,連塵土都不如的人,在解放后光芒萬丈的新社會里,他呈現(xiàn)出精金美玉一般的人品!這個(gè)人是修建十三陵水庫的十萬大軍中的一等獎(jiǎng)獲得者,軍馬飼養(yǎng)員張新奎。
這天的上午,在一個(gè)四面敞開的帳篷底下,烈日當(dāng)空,熱風(fēng)從田野吹來,我正在整理一段筆記,從外面走來一個(gè)年輕軍人,全副軍裝,左眼上貼著一塊紗布——他就是張新奎,是另外一位作家訪問的對象。大家連忙讓他坐下,開始采訪的談話。我也便湊上去旁聽,不想越聽越感動,越聽越興奮,聽到有些最動人的地方,使我忍不住要流淚。我承認(rèn)我的感情是脆弱的,但是我旁邊也有別人在流著淚!
關(guān)于他得獎(jiǎng)的事跡,我沒有看到,據(jù)說上面只提說他是個(gè)養(yǎng)馬能手,經(jīng)過他飼養(yǎng)的馬匹,特別茁壯。他對于牲口的照料,無微不至,常常是廢寢忘食;最近在工地下大雨的晚上,他自己睡在大車底下,卻用身上的被子,給一匹脊背上磨傷的馬蓋住……他飼養(yǎng)的二十五匹騾馬,擔(dān)任拉送十三陵水庫工地上十一個(gè)食堂的蔬菜糧食,這任務(wù)是緊張而繁重的,但是這些牲口,從來沒有誤過工!
于是談話就從養(yǎng)馬說起,我們問他為何能把牲口養(yǎng)得這么出色,是否他特別喜愛動物呢?
他筆直地坐在那里,兩手交握著,淳厚樸實(shí)的臉上,帶著嚴(yán)肅的神情,他說:“飼養(yǎng)軍馬這一工作,不是人人都愛做的;牲口氣味大,喂料的次數(shù)多,半夜也得起來,睡覺的時(shí)間少,常常忙得連飯也吃不上,戲和電影也不能去看……我是想,革命工作嘛,在哪個(gè)崗位上都是一樣,就承當(dāng)下來了。”
一說開了頭,他的眼光活潑了,說話也顯得流暢:“牲口和人一樣,需要人的愛護(hù),它們就是不會說話。它們最好按時(shí)候吃,先吃料,飲一飲水,然后再吃草,還要讓它們慢慢地嚼,這樣才消化得好。倒?jié)M一槽的草料,人卻走開,由它們自己去吃,這樣做是喂不好的!”
“我喂它們的時(shí)候,是把草鍘好之后,再篩兩遍,保證草里沒有沙土,這樣它們的毛就長得好,”他用兩個(gè)指頭比著,“長的毛一刷下去,長出來的就都是一寸來長的又亮又滑的短毛,才好看呢!說到喂食,我把二十五匹騾馬面對面地分系在兩邊,再一把一把地將加鹽煮過的黑豆,抓在它們的槽里,這樣轉(zhuǎn)過幾圈,每一匹牲口都細(xì)細(xì)地把料嚼完,再一匹一匹地給它們飲水,吃草;然后牽出去讓它們休息,一面我給它們刷毛。我的那些牲口,都是經(jīng)過戰(zhàn)役的,歲數(shù)都不少了,頂小的也有七八歲。我剛管它們的時(shí)候,它們瘦得屁股都是尖的……”他兩手向下并在一起比劃著,“現(xiàn)在慢慢地屁股都平起來了!”這時(shí)他臉上洋溢著欣慰驕傲的神情,如同母親提到自己的孩子一樣。
“牲口有了病,也得給它們作‘病號飯’,那就是糠和上水。你必須靜靜地守在它旁邊,等它自己慢慢地吃。你不能勉強(qiáng)牽著它,像催人一樣,說‘你吃吧,你吃吧!’牲口不會說話,它不吃就是難受得吃不下呵!”
聽到這里,我們都高興得相視而笑,大家都稱贊他真是心細(xì)。
他謙虛地微笑了:“我想,一匹牲口,至少合五百塊錢,二十五匹要合多少錢呀,人民把這筆巨大的財(cái)產(chǎn),托付在我手里,我要不好好地愛護(hù),對得起六億人民么?再說,我的牲口是拉大車的,每天供應(yīng)著工地上十一個(gè)食堂的蔬菜糧食,這任務(wù)可不輕呵!同志們要是吃不上飯,就做不好修建水庫的工作,我的騾馬要是病了傷了,就耽誤了拉大車,這關(guān)系也不小呀!”
他又皺一下眉:“我就是看不得趕車的虐待牲口,看見了總叫我心酸得落淚,牲口不會說話,挨打受餓也訴不出苦來!
因此每次我的牲口出去,我一定看好趕車的同志帶好水桶和草料,才讓他出車。我還囑咐他們,不走的時(shí)候要把它們卸下,休息休息。我們?nèi)伺艿穆烽L了,還得停下喘一口氣,何況它們拉幾千斤重的東西?每逢牲口回來,我也得仔細(xì)檢查,脊背上磨傷了沒有?眼睛讓鞭梢甩著沒有?為著趕車的打牲口,我也不知道向首長提了多少意見啦,為著團(tuán)結(jié),我不好直接地批評我的同伴,但是如果次數(shù)實(shí)在多了,我就也忍不住,我就對他說:‘我沒有權(quán)力管你,但是我有權(quán)力管我的馬!’”他說著胸膛一挺,嘴唇緊緊地閉成一道縫。
“就是那一次嘛,一匹牲口回來,脊背上磨傷了一大塊,把我心疼得什么似的,正巧那夜又下大雨。傷口就是不能淹水,水淹了可痛的厲害!我只好把我自己的被窩給它披上了,再扎扎實(shí)實(shí)地捆上一道麻繩,這樣雨就進(jìn)不去了。”
大家都點(diǎn)頭贊嘆了。我們中間有人問:“你一個(gè)人飼養(yǎng)二十五匹牲口,再這樣細(xì)心,可真夠忙累的!”
他又笑了笑:“本來還不算太忙,按規(guī)定,一個(gè)人只要管八匹,因?yàn)檫@工地上的任務(wù)重,趕車的人手不夠,我就讓那兩個(gè)飼養(yǎng)員同志都去趕車,我一個(gè)人把二十五匹都管下來了,這一來當(dāng)然事情多一些。我每天的工作是這樣分配的:早起和午后,牲口出去了,就鍘草、煮料、洗槽、清理馬棚,牲口回來了,就喂料、刷毛……它們晚上十點(diǎn)吃一頓料,剛剛喂完,我躺下不到一會兒,又到了夜里兩點(diǎn)吃料的時(shí)候,這樣我一夜連兩個(gè)鐘頭的覺也睡不上。
“不過,這也怪我自己,把牲口交給別人我總不放心。有時(shí)首長們勉強(qiáng)我去看戲、看電影,請別人替我喂馬,我去了,人在場里,心在馬棚,回來看見馬槽里盡是沙土,心里就不痛快!下次我只說我不愛看戲看電影,還是讓別人去看吧。”
有人指著他眼上的紗布問:“你的眼睛是熬夜熬壞了的吧?”
他挪了挪身子,說:“也許是,左眼里面長了大疙瘩,開了刀——不要緊的。”
這時(shí)已經(jīng)近午,帳篷下面更熱了,我們大家心里更是熱烘烘的。我們把擺在他面前一大碗冷開水,推到他面前,又請他把軍服寬一寬,他辭謝了,只端起水來,喝了一口。
大家又滿懷興趣地雜亂地問:“你是哪里人?家里還有誰?”他略帶激動地開始了一段悲慘的故事:
“我本姓鹽,是河北省武安縣人,生下來不久,我的父親就帶著一把三股叉,跟著紅軍走了。我只吃了一年半的奶,母親餓死了,奶奶把我撫養(yǎng)到了四歲,叔叔就把我賣到山西左權(quán)縣一個(gè)貧農(nóng)的家里。此后又輾轉(zhuǎn)賣了三家,最后才賣給這家姓張的,因此我就姓了張。中間我還要過飯,到處漂流。我在田里吃過蔥蒜辣椒,不管是苦的辣的,都摘來填肚子,因?yàn)閺那俺缘奶嗔,現(xiàn)在我一看見蔥蒜辣椒,就心中發(fā)苦,眼中流淚,我還吃過豬食,讓煮豬食的爐火,燙得滿地打滾。有一次有個(gè)老和尚收留過我,讓我在廟里撞鐘,廟里有一只洋公雞,比我還高,它也欺負(fù)我,每天把我叮得頭破血流,我又逃出來了!日本人我也看見過,他們抓住我盤問我父親的下落,把我打得半死。美國人我也看見過,他們?nèi)釉诖蠹S上的面包,我也撿起擦擦吃了,我實(shí)在餓得不行呵。
“我在姓張的家里呆下以后,也下地干活,也當(dāng)過小工。
一九五五年,我父親回來了,他已經(jīng)是個(gè)營長,因?yàn)槭軅沽穗p眼,退役了。他回家來找不著我,就把我叔叔告下來了。
叔叔來叫我,我堅(jiān)決不去,我從來沒有見過父親,誰知是真是假呢!我叔叔就把我捆在馬上走,半路上我又跑回來了。后來我父親自己摸來了,帶著一本糧票,一個(gè)十二歲的孩子替他引著路。我見到他當(dāng)然不認(rèn)識,只看見他掛了一身的勛章。
我問他姓什么?他說姓鹽,我沒有問他叫什么名字,因?yàn)槲腋静恢浪惺裁疵职?
“他摸索著把我拉到跟前,渾身上下地摸撫著我,他說‘十八年不見,你長的這么高大了!’那夜他整整地哭了一宿,第二天他告訴我,‘你不跟我回去也罷,在這里好好勞動,也是一樣。’
“他自己又扶著孩子回去了,F(xiàn)在,他已經(jīng)結(jié)婚了,是地方政府給安排的,我的繼母很年輕,她不必下地勞動,為的是好在家里照顧他。
“這以后,我就爭取參了軍,部隊(duì)對我是個(gè)學(xué)校,也是個(gè)家庭,我得到了從來沒有得到的溫暖。我想,我過去實(shí)在太苦了,只差了凍死餓死。共產(chǎn)黨來了,給我?guī)砹艘粋(gè)新的天地,我還有什么條件可講!去年我才開始了養(yǎng)馬的工作,我本應(yīng)當(dāng)今年退伍的,因?yàn)槲蚁矏圻@工作,又延長了一年。一年后,我也不想回家去。我父親那邊,有了我的繼母;姓張的那邊,也只有父親和一個(gè)弟弟,他們都沒有問題。我還是到祖國的邊疆去,海角天邊,哪里有艱苦的工作,我就到哪里,我什么苦沒有吃過?困難是難不住我的!”說到這里,停了一下,又柔和地說:“將來我攢下些錢,就給父親和張家寄回來……其余的三家,可惜現(xiàn)在不知道在哪里,也就管不到了!”
真是一顆純金的心!他想到的人有多少呵!
大家完全激動了,暫時(shí)都說不出話來。太陽已經(jīng)過午,他站起來告辭,我們才驚醒似地,紛紛站起說:“你又吃不上飯了吧?還是同我們一起吃!”在大家推挽之下,他和我們一同到了食堂。我們四個(gè)人買了四盤菜,對面坐下,他默默地吃著……我們中間,一位細(xì)心的同志,輕輕地把一盤辣椒炒洋蔥,從他面前挪開了。
飯后我們跟他一起去采訪他的馬棚,這馬棚離工場不遠(yuǎn),果然是整潔異常!他自己的床鋪,就搭在棚下的一張高架上,床上掛著帳子。二十五匹茁壯的騾馬,分系在過道的兩邊。他親熱地叫著它們的名字,什么“大黑骨頭”、“黃油”……這些毛色光滑的牲口,就抬起頭來,用親熱的眼光來望著他。
此后我還跟著采訪他的那位作家,到馬棚去過兩次,也同他的領(lǐng)導(dǎo)同志談過話。關(guān)于他的詳細(xì)事跡,有那位作家來寫,我就不再多說了。
當(dāng)我開始聽他談話的時(shí)候,我就恨不得有你坐在我身邊,和我一同來聽,因?yàn)槟闶悄敲匆粋(gè)熱愛動物的孩子。聽到后來,我就更覺得我應(yīng)該把這個(gè)最高尚的人格,介紹給你。當(dāng)我說到很動人的故事的時(shí)候,我往往會激動得說不下去,你聽著也很激動,卻又笑我“眼淚不值錢”!我想還是寫在信里給你看吧。
讓我們都向他學(xué)習(xí)!
愛你的××一九五八年六月三十日,十三陵水庫工地。
【冰心《一個(gè)最高尚的人》賞讀】相關(guān)文章:
冰心現(xiàn)代詩和散文《一個(gè)最高尚的人》06-29
冰心《愛在左,情在右》原文賞讀09-26
冰心《只揀兒童多處行》原文賞讀09-09
冰心《一個(gè)憂郁的青年》品讀09-21
顧城《暮年》賞讀03-30
賞讀李商隱的詩歌11-07
朱自清《論雅俗共賞》原文賞讀01-09
冰心作品《一個(gè)憂郁的青年》賞析04-19
顧城《給安徒生》賞讀11-29
朱自清《說話》原文賞讀08-29