- 相關(guān)推薦
我讀蘇東坡《赤壁賦》
在平凡的學(xué)習(xí)生活中,說起文言文,大家肯定都不陌生吧?文言文注重典故、駢儷對(duì)仗、音律工整,包括策、詩、詞、曲、八股、駢文等多種文體。是不是有很多人沒有真正理解文言文?以下是小編幫大家整理的我讀蘇東坡《赤壁賦》,僅供參考,希望能夠幫助到大家。
一、存在前提:生命沉疴與生命走向
幾乎,在所有經(jīng)典的文學(xué)中,凡是跨越時(shí)空的作品,都是作家通過敘事與抒情的內(nèi)在轉(zhuǎn)換,表達(dá)了作為人類的我們,與這個(gè)世界既相互切割又相互吞噬的共生關(guān)系:生命的內(nèi)在沉疴與生命的走向的本質(zhì)苦難,構(gòu)成了人類必然,甚至是絕望的生命歸元。在這必然中,每一生命個(gè)體,都能找到自己,與這世界順從或者對(duì)抗的反差極值:妄圖通過努力,看見自己,在黑暗中行走的聲音。
蘇軾的《赤壁賦》,在我個(gè)人看來,則是這種生命內(nèi)在轉(zhuǎn)換與情感再現(xiàn)的經(jīng)典之一,這種大苦無言的壯美,宛如堅(jiān)韌而又倔強(qiáng)的金屬,在黑暗里朦朧出幾分祥和的亮色:通過自我與時(shí)間的相互睥睨,傳達(dá)出一種不可替代的人文情懷。作者在這篇賦里,借助外在的敘事聯(lián)歡與內(nèi)在的情感冷遇,表達(dá)出謫居的個(gè)人況味。縱觀蘇軾的一生,我們不難發(fā)現(xiàn),蘇軾的個(gè)人遭遇總是離不開社會(huì)的賜予。蘇軾的生命走向,在很大程度上,取決于政府的集團(tuán)幽默:當(dāng)政府決定要把某個(gè)人拿來把玩把玩,總是先把獵取對(duì)象像豬一樣豢養(yǎng)起來,膘肥體壯之后,就讓他浮在水上或飄在空中。在蘇軾的時(shí)代,作為北宋政府,還是相對(duì)開明的;作為北宋皇帝,也是相對(duì)開明的。唯一不開明的,就是皇帝身邊那一幫奸邪善良的小人了。雖然任何一個(gè)時(shí)代,小人總是存在的。尤其衣冠梟獍者。
政治上難以施展才情的蘇軾,在某種意義上,其流浪的命運(yùn)格局,基本上都是小人們,同心同德努力的結(jié)果。當(dāng)然,奸害的原因可能是多方面的。但其中最主要的一點(diǎn),也是最重要的一點(diǎn),正如其弟子由所說,蘇軾的被遭陷害,絕大部分是因?yàn)樗艑W(xué)太高,名氣太大,口無遮攔,率性浪漫。一個(gè)才學(xué)和名氣都高的人,難免不獲罪他人,也難免不遭遇小人。而小人的特長就在于構(gòu)陷,這點(diǎn),歷史幾乎沒有例外。為此,蘇軾的被貶就成為社會(huì)的必然。其實(shí),政府對(duì)蘇軾本來沒有什么,皇帝對(duì)蘇軾也本來沒有什么。可四周一圈吠吠的小人,紅著狗眼狠命亂咬。再開明的皇帝,也經(jīng)不住這種惡心的噪音蠱惑。為此,蘇軾的宿命悲劇,幾乎是社會(huì)與自我的相互決裂。好在蘇軾在自我意義上,能夠自我解嘲,哪怕像一條無家可歸的狗,宿命地浪跡天涯。蘇軾在流浪的路上,不但沒有倒下,反而更加堅(jiān)挺了自我的內(nèi)在氣節(jié)。為此,蘇軾被貶黃州所作的前《赤壁賦》,除了自身的美學(xué)意義之外,更多的則是其人文意義,社會(huì)意義。
當(dāng)一個(gè)人站在社會(huì)或時(shí)代的斷面,看得最多的,不是時(shí)代的歡宴,就是時(shí)代難以言說的陰暗與陰險(xiǎn)。在蘇軾的時(shí)代,社會(huì)格局是相對(duì)穩(wěn)定的,統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部在局部意義上,也是和諧的。唯一不和諧的,只是權(quán)力的相互傾軋。權(quán)力,在一般情況下,都能使人喪失人性。作為蘇軾本人,或許并不想卷入這種紛爭。作為翰林院學(xué)士的蘇軾,或許只想讀讀書,看看天,泡泡茶,喝喝酒。偶爾去燈紅酒綠一下,以完成自我的宿命根本。但朝廷并不給蘇軾這種機(jī)會(huì)。誰叫你才學(xué)和名氣都高呢?當(dāng)一個(gè)社會(huì)整體弱智,出類拔萃,或者具有相對(duì)健全智慧的人,總是率先受到攻擊,這幾乎是一條陰險(xiǎn)的定律。作為蘇軾,本意是善良的。本意善良的蘇軾,當(dāng)然不太考慮個(gè)人,或者基本上不考慮個(gè)人。因?yàn)樘K軾無論在哪個(gè)方面,都是忠于朝廷的,也是忠于皇帝的。忠于朝廷的蘇軾,既不贊同王安石的改革變法,也不欣賞司馬光的頑固保守。深受儒家浸淫的蘇軾,希望走一條比較中和的道路,在穩(wěn)步中走向新的彼岸。但朝廷卻扼殺了他的善良愿望。蘇軾的唯一結(jié)局只能是發(fā)配,發(fā)配,再發(fā)配。這在當(dāng)時(shí),還算朝廷的恩典。因?yàn)椤盀跖_(tái)詩案”僅僅是一個(gè)導(dǎo)火線,即使沒有“烏臺(tái)詩案”,也可能出現(xiàn)“鳥臺(tái)詩案”,或者其他什么烏七八糟的詩案文案情案命案。朝廷要收拾一個(gè)人,總是很容易的,無論你多么杰出。越是杰出的人,朝廷收拾起來,總是越加順手,也就越有成就感。因?yàn)橥ㄟ^此,可以更加證明,朝廷是無所不能的,朝廷是絕對(duì)不可戰(zhàn)勝的。無堅(jiān)不摧的朝廷,在如此背景下,當(dāng)然可以為所欲為,無論公眾道德,社會(huì)格局,民眾走向的意愿如何。
其實(shí),蘇軾被朝廷趕出來,這應(yīng)該是佛主的庇佑。在當(dāng)時(shí)的體制下,蘇軾沒有被砍頭,實(shí)在是運(yùn)氣,雖然差一點(diǎn)就被砍了。如此看來,北宋政府還是不喜歡砍文人腦袋的。比較喜歡砍文人腦袋的,還是秦始皇,以及后來的皇上或者陛下。秦始皇在砍文人腦袋方面,開了個(gè)絕妙的好頭。也許,秦始皇的愿望并不在此,他只是給自己開了個(gè)冷幽默式的玩笑,結(jié)果無人喝彩,只好一意孤行,本想以扼殺的方式來證明自己的“始”。這在某種意義上,有解決自我歸宿的意思,結(jié)果弄巧成拙,到最后居然事與愿違。好在宋朝皇帝沒有向秦始皇學(xué)習(xí),或者已經(jīng)學(xué)習(xí)了,結(jié)果被美酒美女一泡,事到臨頭又不好意思想起來。否則,十個(gè)蘇軾也被玩完了。在這樣的歷史條件下,蘇軾從朝廷走向民間,終于完成了自我人生的大逆轉(zhuǎn),也完成了作為朝廷的蘇東坡,轉(zhuǎn)向民間的蘇東坡的抒情敘事。
話雖如此,蘇軾還是朝廷的,其思維與走向仍是朝廷式的,其自我無論怎樣被貶,他也不可能真正成為民間的一員,因?yàn),無論官職大小,總是國家干部。這是蘇軾的心理出發(fā)點(diǎn)。有了這個(gè)出發(fā)點(diǎn),蘇軾的朝廷心理仍然高高在上。這當(dāng)然是由其身份,教育程度,成長環(huán)境與社會(huì)走向所決定的。有了這個(gè)前提,蘇軾從朝廷到黃州只能算是暫時(shí)的迫不得已。
黃州,實(shí)際上可能比蘇軾的想象還要差勁。但再差勁的地方,也有不差勁的景象或者想象。當(dāng)年白居易被朝廷玩成江州司馬時(shí),還有黃蘆苦竹,還有青山杜鵑。雖然景色不佳,鳥聲不脆,但總比什么都沒有強(qiáng)。再說,潯陽江頭,脈脈的夕陽,白白的蘆花,皎皎的秋月,涼涼的金風(fēng),以及幽幽遠(yuǎn)去如少女眼眸般的軟軟波濤,不時(shí)拍打著老白的心。偶爾出去走走,看看,聽聽,說不定也會(huì)心曠神怡。所以,在那個(gè)不明不白的秋天,在那個(gè)明月或者微月之夜,老白送別友朋,聞見江中琵琶聲,也不禁悲從中來,道出“相逢何必曾相識(shí),同是天涯淪落人”的感嘆,雖然,老白的感嘆與琵琶歌女的感嘆有本質(zhì)的不同。蘇軾作為那個(gè)時(shí)代,那個(gè)地點(diǎn),那種景象,那種際遇,那種心境的碳水化合物,也難免不把內(nèi)心難咽難訴的東西,借助景觀媒介,直接或間接地傾瀉出來。文人,一旦一帆風(fēng)順,總是禁不住高堂走馬,長街躍鞭,那副春風(fēng)得意的模樣,難描難畫;一旦遭厄,不是憤怒,就是幽怨,抑或自殘,甚至自戕。屈原烈士在這個(gè)方面開了先例。李白先生在這個(gè)方面也是典型。老李當(dāng)年未出山時(shí),總是郁郁寡歡,覺得天生我才怎么就沒有個(gè)用武之地呢。一旦被朝廷召見,卻立馬發(fā)出“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”的超級(jí)男聲?稍诒怀Ⅱ(qū)逐時(shí),又禁不住長喟短噓,特別是在個(gè)人美夢飄渺無依之際,居然發(fā)出“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的酸葡萄咒語。
因此,作為蘇軾,除了政治理想的牽絆以外,在自我意識(shí)中,還飽受佛、道、儒三家強(qiáng)力思想與觀照理念的相互夾攻,蘇軾的自我與他我,幾乎一半出世,一半入世,或許還有一部分什么也不是。面對(duì)生存的叢林法則,此情此景之際,也難免不心潮起伏。從京城到此地,早就飽含凄風(fēng)苦雨。茫茫蒼蒼的黃州,斷壁巉巖,森然高聳,滔滔滾滾的大江,無日無夜,無始無終。滿眼蕭然的蘇軾,放眼遠(yuǎn)望,地迥天高,定格身旁,苦宅黃蘆。蘇軾搖頭喟嘆之余,覺得自己,真正成為一條被朝廷遺棄的狗了。我們從他的《寒食帖》中,明顯看到,老蘇的內(nèi)心,塊壘與苦痛相兼,迷惘與夢想共舉:苦雨攪著濕柴,淚水拌著憂傷,獨(dú)上層樓,浩虛蒼茫,靜觀自我,歸路何在。內(nèi)外交困的蘇軾,不得不面對(duì)嚴(yán)峻的自我人生。好在還有幾個(gè)友朋,愁苦郁悶之際,可以舉酒邀月。這其中,一個(gè)老衲──彌勒和尚,始終對(duì)老蘇充滿了人文以外的宗教關(guān)照;一個(gè)山谷──黃氏庭堅(jiān),誓死捍衛(wèi)老蘇,典型蘇軾門下一走狗。老蘇擁有這幾個(gè)人,蒼涼的人生底板上,不多不少有了幾許晨曦黃鸝的混合溫馨。暗淡寂寞的黃昏,陰風(fēng)撩人的夜晚,也因宗教的關(guān)照漸漸變得安詳明亮。這就是蘇東坡,人文,情理,事理共處的蘇東坡。
宗教,作為人類心靈的皈依,作為人類世俗生命的絕對(duì)補(bǔ)充,總是具有神奇的力量。無論佛教,道教,基督教,還是其他什么教,常常引領(lǐng)人類的心靈。讓生命走向本真、祥和、寧靜、自然。當(dāng)然,我們不否認(rèn),宗教在局部意義上,也是政治或者政體的補(bǔ)充。政治蒙羞時(shí),宗教總是跳出來;宗教蒙難時(shí),政治也總是跳出來。正如老子所說,損有余而補(bǔ)不足。作為個(gè)體,對(duì)宗教的贊美與崇拜,也是擺脫世俗苦難的有力途徑之一。因此,一個(gè)沒有宗教的民族是可怕的,一個(gè)沒有宗教的國家是危險(xiǎn)的,在此前提下,蘇軾的宗教理念終于照亮了自己:面對(duì)生命中的一切遭遇,能微笑盡量微笑,能哭泣盡量哭泣,堅(jiān)決不模棱兩可,或者堅(jiān)決模棱兩可。這就是蘇東坡。當(dāng)然,作為人文的蘇軾,有世俗生活的烙印,生命就是從世俗走向世俗,然后在不自覺當(dāng)中升華,這升華的一部分,就是精神敲打黑暗,理念敲打世俗的折射。
二、文本絕唱:謫居敘事與謫居情懷
蘇軾的《赤壁賦》,有兩篇,一篇寫于元豐五年(1082)七月,一篇為十月。前者寫水,后者寫山。無論寫水還是寫山,都非常鮮明地表達(dá)了自己的人文世界觀,表達(dá)了自己對(duì)生命里程的自我觀照:無論世事怎樣換山換水,只要能夠緊緊把握住人文自我,生命就會(huì)豐富起來,生命的內(nèi)蘊(yùn)也會(huì)深刻起來。有了這種觀照,無論怎樣寂寞,也會(huì)讓生命悄然感動(dòng)。
在前《赤壁賦》的文本敘事中,作者不露聲色地展現(xiàn)了一幅和諧自然物我一體的畫面。從白天到夜晚,再到白天,時(shí)間的轉(zhuǎn)換與空間的銜接,形成了這篇賦的基本事理走向。使之更像游記:時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件俱全,僅僅把記游過程虛化。時(shí)間:壬戌之秋,七月既望。地點(diǎn):赤壁。人物:蘇子與客。事件:游覽。這種游,相當(dāng)于我們今天的秋游。古人都有春游與秋游的習(xí)慣,特別是九九重陽,都有外出登高的習(xí)俗。這幾個(gè)要素,作者僅用了一句話點(diǎn)出,簡潔明了。交代完畢之后,就進(jìn)行描寫,再把描寫與敘事結(jié)合起來,于行云流水中,構(gòu)成了本篇的敘事游移與情緒起伏。
作為文本本身,界定為“賦”,按照劉勰對(duì)“賦”的定義,“鋪采摛文,體物寫志”。根據(jù)這個(gè)界定,文本就別有韻味:敘述中有描寫,描寫中有感悟,感悟中有議論,議論中有敘述,敘述中又有描寫,形成一種情感回歸主觀再現(xiàn)的有機(jī)循環(huán)。如前所述,敘事要素交代清楚之后,情感要素走上了前臺(tái)!扒屣L(fēng)徐來,水波不興”,寫出了江面的遼闊與景色的壯美,展現(xiàn)了自然的融和與心靈的安詳,擴(kuò)展了自然與自我的有機(jī)嫁接。“清風(fēng)”與“水波”,構(gòu)成了唯美多元的畫面,如果人生走向能夠這樣,該是多么完美。但我們的生命不是自然,自然也不是我們的生命,各有各的生命軌跡,各有各的生命歸程。為此,當(dāng)蘇軾面對(duì)長天清江,孤鶩落霞,內(nèi)心的明快亦如秋江楓葉,幾分紅潤,幾分優(yōu)雅,幾分清閑,幾分無為。于此,飲酒誦詩也就順理成章。主客互樂,不是因?yàn)橛芯,也不是因(yàn)橛性,而是因(yàn)樽匀粚庫o祥和的清江態(tài)勢,因?yàn)槊利惥吧幕咎嵝。這種提醒,無疑醇化了文人的內(nèi)在情感,也敏感了文人的情感自我,不自覺拉近了物我之間的比照關(guān)系。這種嫁接,構(gòu)成了景語與情語的相互疊加,加強(qiáng)了情感內(nèi)斂與言語張揚(yáng)的外射。后面的敘述與描寫,更加強(qiáng)化了這一點(diǎn)。月出東山,徘徊斗牛,白露橫江,水光接天,縱一葦,凌萬頃,如馮虛御風(fēng),如遺世獨(dú)立,此景此情此態(tài)此感,把物我二者,全面融合起來,物化與情化的相互婉轉(zhuǎn),構(gòu)成了灑脫飄逸的自我。這種由眼前景物再到內(nèi)心膨脹的釀化過程,完完全全體現(xiàn)出了克羅齊的美學(xué)觀點(diǎn)。水天如此,浩淼如此,小舟如此,想象如此,此時(shí)此地,此景此情,還有什么比這個(gè)更讓人愜意的呢?行文到此,作者在本段結(jié)尾,毫無顧忌地說道,羽化登仙差不多就是如此吧。
我們都知道,成“仙”,是道家的一大追求,或者是唯一追求。一個(gè)人一旦成了“仙”,就可以“天地齊壽,長生永恒”。作為蘇軾,產(chǎn)生這種情懷,當(dāng)然有其原因。拋棄世俗,是蘇軾此時(shí)的基本愿望。這種愿望,顯示出一種境界。境界的高低往往決定一個(gè)人的高下。一個(gè)低境界的人,是不太可能在內(nèi)心產(chǎn)生自我強(qiáng)化的態(tài)勢的。這點(diǎn),在我們的傳統(tǒng)書畫藝術(shù)中,體現(xiàn)得更加鮮明。境界,在某種程度上,也成為我們?cè)u(píng)判事物高下的基本標(biāo)準(zhǔn)。蘇軾就在這種境界中,充分表達(dá)了自我的瞬間欲望:對(duì)仙的渴求,對(duì)世俗的郁悶,一個(gè)有飛仙企圖的人,對(duì)世俗常常是不合作的。
為此,我們能明顯感受到作者此時(shí)的情緒定向,喜悅的內(nèi)心與寧靜的景物構(gòu)成統(tǒng)一,構(gòu)成相融相照的明亮關(guān)系。這實(shí)際上屬于樂境:心境俱樂,主要是心樂。但事實(shí)上,這種樂是一種假象,蘇軾的樂只是暫時(shí)的。在我們的生活場景中,常常有樂極生悲之說。在此,“樂”是表象,真正的內(nèi)在,卻充滿了掙扎的渴望:這種月白風(fēng)清的日子,在生命中并不多得,正是因?yàn)椴豢啥嗟,才有了下文的情緒轉(zhuǎn)移:舉酒屬客,扣弦而歌,月明景澄,惆悵我心!肮痂馓m槳,擊空明兮溯流光,渺渺兮予懷,望美人兮天一方!惫痂m槳,空明流光,心念美人,渺渺遠(yuǎn)方。蘇軾內(nèi)心難以釋懷的東西,通過這幾句話表達(dá)了出來。我們聯(lián)系蘇軾的生平,就能明顯看出,政治上失敗的蘇軾,實(shí)際上是不甘心的,一個(gè)有自我壯志,又滿腹經(jīng)綸的人,不想在自我生命,社會(huì)舞臺(tái)嶄露頭角,那是假的。只要是生命,都有自我表達(dá)的欲望,都有自我表現(xiàn)的野心。作為客人,對(duì)蘇軾甚是理解,一句話也沒說,埋頭吹起洞簫,其聲嗚嗚,其音裊裊,如怨如慕,如泣如訴,旋律中溢滿了難以言說的悲傷。洞簫,在此僅僅是一種道具,卻凍傷了蘇軾更加蒼茫的發(fā)配之心。
赤壁,本來不是古戰(zhàn)場所在地。自然雄渾的山勢,奔騰咆哮的江水,在秋江月明之夜,顯得分外安詳。這種動(dòng)靜相兼的自然景觀,構(gòu)成了赤壁秋夜特有的韻味。蘇軾面對(duì)客人的洞簫,無言以對(duì),禁不住靈魂的黯然,無奈之中,只說了一句,“何為其然也”。想借此,掩飾住自己外在的沉默與內(nèi)在的喧騰。而客人的回答,卻又加深了這種沉默的態(tài)勢:一世梟雄曹操,當(dāng)年揮戈赤壁,那氣象,那陣容,那不可一世的輝煌,而今安在?或許,任何豐功偉績,在時(shí)間面前,都微不足道。任何生命,在時(shí)間面前,都絕對(duì)無依。任何人,無論偉大,無論渺小,在時(shí)間的追趕下,最終走向虛無。與其在塵世苦苦掙扎,拋卻人性與生命,為那虛幻不存的東西,不惜扼殺,摧毀,甚至葬身荒野,遠(yuǎn)不如漁樵江渚。侶魚蝦,友麋鹿,駕扁舟,舉匏尊,寄蜉蝣,渺滄海,如果有可能,挾飛仙以遨游,抱明月而長終。這當(dāng)然僅僅是想象。事實(shí)上是根本不可能的,這種不可能,就導(dǎo)致了人的困惑性,生命的內(nèi)在價(jià)值究竟何在。所以,在生命的自我走向里,任何得意都有失意,任何失意,當(dāng)然也可能有得意,但人生更多的時(shí)候,是無奈。無奈之際,我們除了把情緒或者情感自我轉(zhuǎn)向以外,還有什么呢?當(dāng)年徐文長在政治上失意之后,情感扭轉(zhuǎn)遇到誤區(qū),不得不對(duì)自己下手,對(duì)自己下手不成功之后,又不得不把這種自戕的心理轉(zhuǎn)到對(duì)藝術(shù)的頑強(qiáng)追思,正是因?yàn)檫@種追思,我們今天的書畫苑囿里,才有了一朵瀟灑飄逸的不死之花。
蘇軾在此,借客人之口,表達(dá)出自己的基本人生態(tài)度。仕途不順,不如求歸。歸隱,是失敗文人們的崇高妄想。當(dāng)年陶淵明在政治上誤入歧途之后,很快矯正自己的心理視角,趕緊回家,過上真正苦悶的幸福生活:物質(zhì)與精神的悍然決斗,使得老陶在自我認(rèn)知的基礎(chǔ)上,更加自我完善,咬牙切齒地走向不歸的遠(yuǎn)方。蘇軾在此,不得不再一次展現(xiàn)自我的基本情愫:在這逃亡的路上,真的有自我的盡頭嗎?蘇軾內(nèi)心沒底。內(nèi)心沒底的蘇軾又不得不再次面對(duì)。這是一種矛盾,自我與他我的矛盾。怎樣才能解決這種矛盾呢?這又回歸到了宗教。宗教,在蘇軾的生命中,起了舉足輕重的作用。宗教總是在蘇軾無助的時(shí)候,從幕后走了出來,充當(dāng)了精神教父。在蘇軾對(duì)客人的回答中,幾乎都是宗教倫理的翻版,這其中,有佛教,也有道教。蘇軾在這種自我解嘲的辯論中,展現(xiàn)出蘇軾對(duì)生命二元的理解,也表達(dá)出蘇軾對(duì)生命本我的尊重與正視:水,逝者如斯,卻未嘗往;月,盈虛如彼,卻卒莫消長。從變者而觀,天地不能一瞬;從不變而觀,物我都將無窮。于此,無論英雄豪杰,無論山村野夫,都沒有必要去羨慕什么,只要按照自我的生命軌跡走下去就是。再說,天地之間,物各有主,正如這江上清風(fēng),山間明月,物我共有,又何必去杞人憂天?面對(duì)如此良辰美景,不好好享受生命的快樂,反而去憂心忡忡,于情于理,能說得過去嗎?
這一段回答,明確表達(dá)了蘇軾的自我生態(tài)觀:生命無論走向哪里,也無論富貴貧窮,都不值得高興或者悲哀。生命有限,主要是過程,而不是結(jié)局,作為我們自己,我們能做到的,就是照顧好自己的靈魂。正如伊壁鳩魯所說,幸福的生活,就是快樂和健康,靈魂沒有困擾。因此,無論生命走向如何,有酒就喝,困來就睡,該來則來,該去則去,不以物喜,不以己悲。曾經(jīng)有人問一得道高僧,修行的最高境界是什么,那老禪師說,饑來吃飯困來眠。我們縱觀蘇軾的一生,曠達(dá)是主體,苦難是客體,歡樂是媒體,在黑夜里追尋自我是絕緣體。蘇軾在此的答復(fù),實(shí)際上是以樂寫哀,只是我們今天閱讀的時(shí)候,已經(jīng)很難體會(huì)當(dāng)事者的蒼茫。蘇軾的內(nèi)心理所當(dāng)然在煎熬中:今天如此,明天呢?如果沒有明天,那是例外。這當(dāng)然是潛臺(tái)詞。
縱觀蘇軾的這篇賦,我們能明顯感受到,敘事走向在文本中是弱化的,情緒轉(zhuǎn)換是顯性的。通篇的情感暗示都控制在弱化的敘事當(dāng)中。但弱化并不等于沒有,敘事脈絡(luò)的清晰走向,也可以理解成是情感的支線:白天──月夜──白天(早晨);敘事經(jīng)過:游赤壁──從流飄蕩──主客對(duì)話──主客把盞──主客酣睡;情緒轉(zhuǎn)換:喜悅(物我一體)──悲傷(物我各異)──喜悅(物我又一體)。如此的轉(zhuǎn)換,我們不多不少有些明白,蘇軾此為的基本目的不外乎是:任何外在的敘事,都是為內(nèi)在的情感張本。任何生命,無論偉大,渺小,健康,殘缺,都是時(shí)間女神的饋贈(zèng)。對(duì)此,我們沒有必要隔離自我,也沒有必要背叛自我,更沒有必要相互背叛,我們只能珍惜,如歲月珍惜黑暗,如生命珍惜死亡。這其中,對(duì)生命個(gè)體,對(duì)生命種群,無論何時(shí)何地,我們都應(yīng)該表達(dá)自己的敬畏。
總之,敘事是感情的外化,情感走向的升華才是本文的根基。司馬遷評(píng)價(jià)屈原的《離騷》說,整個(gè)一部《離騷》,都是遭遇憂愁的結(jié)果。當(dāng)一個(gè)遭遇憂愁的人,總是率先想把自己的憂愁表達(dá)出來。這點(diǎn),也符合我們當(dāng)今的社會(huì)心理走向。社會(huì)心理學(xué)家曾指出,當(dāng)一個(gè)人的內(nèi)在情緒不通過外化的方式轉(zhuǎn)換,那是非常危險(xiǎn)的,又特別是當(dāng)生命群體遭受壓抑或扭曲。蘇軾的情感糾結(jié),在謫居的路上,只能通過這種方式釋放出來,我們不得不說,星光也是寂寞的。
也許,只有生命走到一定程度,才能進(jìn)入一種境界。只有進(jìn)入一種境界,生命才會(huì)從真正意義上曠達(dá)起來。只有曠達(dá)起來的生命,才能接受生命外在與生命內(nèi)核的碰撞,才能走向自我意義上的安詳與寧靜。蘇軾的情懷讓我們懷念,無論他的孤獨(dú),不幸,悲哀;無論他的曠達(dá),隱忍,善良;無論他的笑看人間,用自我生命,滴出幽暗蒼茫的淚水。
【原文】
后赤壁賦
作者:蘇軾
壬(rén)戌 (xū)之秋,七月既望,蘇子與客泛舟,游于赤壁之下。清風(fēng)
徐來,水波不興。舉酒屬(zhǔ)客,誦明月之詩,歌窈窕之章。少(shǎo) 焉,月出于東山之上,徘徊于斗(dǒu )牛之間。白露橫江,水光接天?v一葦之所如,凌萬頃之茫然。浩浩乎如馮(píng)虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙。
于是飲酒樂甚,扣舷〔xián]而歌之。歌曰:“桂棹(zhào)兮蘭槳,擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷,望美人兮天一方!笨陀写刀春嵳,倚歌而和(hè)之。其聲嗚嗚然,如怨如慕,如泣如訴,余音裊裊[niǎo],不絕如縷。舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠(lí)婦。
蘇子愀(qiǎo)然,正襟危坐,而問客曰:“何為其然也?”客曰:“‘月明星稀,烏鵲南飛’,此非曹孟德之詩乎?西望夏口,東望武昌。山川相繆(liáo),郁乎蒼蒼,此非孟德之困于周郎者乎?方其破荊州,下江陵,順流而東也,舳(zhú)艫(lú)千里,旌(jīng)旗蔽空,釃(shi)酒臨江,橫槊(shuò)賦詩,固一世之雄也,而今安在哉?況吾與子漁樵(qiáo)于江渚(zhǔ)之上,侶魚蝦而友麋(mí)鹿,駕一葉之扁舟,舉匏(páo)樽以相屬(zhǔ)。寄蜉(fú)蝣(yóu)于天地,渺滄海之一粟(sù)。哀吾生之須臾(yú),羨長江之無窮。挾(xié)飛仙以遨游,抱明月而長終。知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)!
蘇子曰:“客亦知夫水與月乎?逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也,而又何羨乎?且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng),與山間之明月, 耳得之而為聲,目遇之而成色, 取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏(zàng)也,而吾與子之所共適!
客喜而笑,洗盞(zhǎn)更(gēng)酌 (zhuó)。肴(yáo)核既盡,杯盤狼藉(jí)。相與枕藉(jiè)乎舟中,不知東方之既白。
【賞析】
前后赤壁賦雖都以秋江夜月為景,以客為陪襯,但后赤壁賦重在游、狀景,而前赤壁賦意在借景抒懷,闡發(fā)哲理。本文第一段,作者在月明風(fēng)清之夜,與客行歌相答。先有“有客無酒”、“有酒無肴”之憾,后有“攜酒與魚”而游之樂。行文在平緩舒展中有曲折起伏。第二段,從“江流有聲,斷岸千尺”的江岸夜景,寫到“履巉巖,披蒙茸……”的山崖險(xiǎn)情;從“曾日月之幾何而江水不可復(fù)識(shí)”的感嘆,到“悄然而悲,肅然而恐”的心情變化,極騰挪跌宕之姿。第三段,借孤鶴道士的夢幻之境,表現(xiàn)曠然豁達(dá)的胸懷和慕仙出世的思想。
《后赤壁賦》是《前赤壁賦》的續(xù)篇,也可以說是姐妹篇。前賦主要是談玄說理,后賦卻是以敘事寫景為主;前賦描寫的是初秋的江上夜景,后賦則主要寫江岸上的活動(dòng),時(shí)間也移至孟冬;兩篇文章均以“賦”這種文體寫記游散文,一樣的赤壁景色,境界卻不相同,然而又都具詩情畫意。前賦是|“清風(fēng)徐來,水波不興”、“白露橫江,水光接天”,后賦則是"江流有聲,斷岸千尺,山高月小,水落石出"。不同季節(jié)的山水特征,在蘇軾筆下都得到了生動(dòng)、逼真的反映,都給人以壯闊而自然的美的享受。
全文分為兩個(gè)層次,第一層次寫泛游之前的活動(dòng),包括交待泛游時(shí)間、行程、同行者以及為泛游所作的準(zhǔn)備。寫初冬月夜之景與踏月之樂,既隱伏著游興,又很自然地引出了主客對(duì)話。面對(duì)著“月自風(fēng)清”的“如此良夜”,又有良朋、佳肴與美酒,再游赤壁已勢在必行,不多的幾行文字,又寫了景,又?jǐn)⒘耸,又抒了情,三者融為一體,至此已可轉(zhuǎn)入正文,可東坡卻"節(jié)外生枝"地又插入"歸而謀諸婦"幾句,不僅給文章增添生活氣息,而且使整段“鋪墊”文字更呈異采。
第二層次乃是全文重心,純粹寫景的文字只有“江流有聲”四句,卻寫出赤壁的崖峭山高而空清月小、水濺流緩而石出有聲的初冬獨(dú)特夜景,從而誘發(fā)了主客棄舟登岸攀崖游山的雅興,這里,作者不吝筆墨地寫出了赤壁夜游的意境,安謐清幽、山川寒寂、“履巉巖,披蒙茸,踞虎豹,登虬龍;攀西鵲之危巢,俯馮夷之幽宮”,奇異驚險(xiǎn)的景物更令人心胸開闊、境界高遠(yuǎn)?墒牵(dāng)蘇軾獨(dú)自一人臨絕頂時(shí),那“劃然長嘯,草木震動(dòng),山鳴谷應(yīng),風(fēng)起水涌”的場景又不能不使他產(chǎn)生凄清之情、憂懼之心,不得不返回舟中。文章寫到這里,又突起神來之筆,寫了一只孤鶴的“橫江東來”、“戛然長鳴”后擦舟西去,于是,已經(jīng)孤寂的作者更添悲憫,文章再起跌宕生姿的波瀾,還為下文寫夢埋下了伏筆。
最后,在結(jié)束全文的第三層,寫了游后入睡的蘇子在夢鄉(xiāng)中見到了曾經(jīng)化作孤鶴的道士,在“揖予”、“不答”、“顧笑”的神秘幻覺中,表露了作者本人出世入世思想矛盾所帶來的內(nèi)心苦悶。政治上屢屢失意的蘇軾很想從山水之樂中尋求超脫,結(jié)果非但無濟(jì)于事,反而給他心靈深處的創(chuàng)傷又添上新的哀痛。南柯一夢后又回到了令人壓抑的現(xiàn)實(shí)。結(jié)尾八個(gè)字"開戶視之,不見其處"相當(dāng)迷茫,但還有雙關(guān)的含義,表面上像是夢中的道士倏然不見了,更深的內(nèi)涵卻是"蘇子的前途、理想、追求、抱負(fù)又在哪里呢?
文中寫蘇子獨(dú)自登山的情景,真是“句句如畫、字字似詩”,通過夸張與渲染,使人有身臨其境之感。文中描寫江山勝景,色澤鮮明,帶有作者個(gè)人真摯的感情。巧用排比與對(duì)仗,又增添了文字的音樂感。讀起來更增一分情趣。但總的來說,后賦無論在思想上和藝術(shù)上都不及前賦。神秘色彩,消沉情緒與"賦"味較淡、“文”氣稍濃恐怕是遜色于前篇的主要原因。
《后赤壁賦》作于蘇軾因“烏臺(tái)詩案”而被貶至黃州之時(shí),貶謫生涯使蘇軾更深刻地理解了社會(huì)和人生,也使他的創(chuàng)作更深刻地表現(xiàn)出內(nèi)心的情感波瀾。《后赤壁賦》沿用了賦體主客問答、抑客伸主的傳統(tǒng)格局,抒發(fā)了自己的人生哲學(xué),同時(shí)也描寫了長江月夜的優(yōu)美景色。全文駢散并用,情景兼?zhèn),堪稱優(yōu)美的散文詩。不僅讓我們感到了作者高超的表達(dá)能力和語言技巧,文中的孤鶴形象更能夠讓我們感到超然物外的人生哲理。孤獨(dú)、寂寞、高貴、幽雅、超凡脫俗的孤鶴歷來便是道家的神物。乘鶴是道化升仙的標(biāo)志,蘇軾不僅借孤鶴以表達(dá)自己那種高貴幽雅、超凡脫俗、自由自在的心境,更表現(xiàn)了那種超越現(xiàn)實(shí)的痛苦遺世的精神。那我們就看看他在《后赤壁賦》中是如何將孤鶴的孤獨(dú)、寂寞、高貴、幽雅、超凡脫俗展現(xiàn)得淋漓盡致的。山石高峻怪異,既是對(duì)立、壓迫著他的自然力量,又象征了他積郁難消的苦悶之情。鶴則是這一苦悶孤獨(dú)情感的意象。歇于松柏,不作稻糧謀的孤鶴在蘇軾心中,就像在其他隱逸者的意中一樣,本是高蹈于世外的象征。蘇軾曾作《放鶴亭記》,以放鶴招鶴、與鶴共處來渲染內(nèi)心棄世的幽情,孤鶴的形象尤其為他所鐘愛。此際在蘇軾最感孤獨(dú)時(shí),忽然有一東來的孤鶴振翅橫江而掠過小舟西去。這只在暗夜獨(dú)飛,獨(dú)鳴的鶴是孤獨(dú)的,它可以蔚藉同樣感受狀態(tài)中的蘇子之心。因此與客不交一言的蘇子對(duì)它注意極深。而且它不僅是蘇子此際情懷的象征,也是七月之夜的道士形象新化。蘇軾以“疇昔之夜,飛鳴而過我者,非子也耶”的覺悟,聯(lián)想前來入夢的道士,表明作者在這只孤鶴身上寄予了自己懷念故友之情。而道士的思想,原是蘇子思想中的一個(gè)側(cè)面,蘇子--孤鶴--道士的聯(lián)結(jié),暗示著蘇軾在精神上已歸向高蹈于世外的隱逸者!伴_戶視之,不見其處”結(jié)尾處寫自己夢醒后開門尋找,夜色茫茫,不見孤鶴,也并無道士。一筆雙關(guān),余味深長。將苦悶與希望糅合在詩化境界中。山形與鶴形,使蘇軾因自然的變化和人事的不諳的精神不適感,和在孤獨(dú)中向往自由的念頭找到了對(duì)應(yīng)。通觀全文,在我們的眼前自然就展現(xiàn)出了好一幅“水月禪境、山鶴幽鳴”的美景圖!
【我讀蘇東坡《赤壁賦》】相關(guān)文章:
讀蘇東坡《赤壁賦》08-17
蘇東坡赤壁賦原文09-01
賞讀蘇軾《后赤壁賦》12-02
赤壁賦07-04
蘇東坡經(jīng)典詩詞06-14
《前赤壁賦》與《后赤壁賦》譯文及賞析07-26
蘇東坡詩句10-13
蘇東坡詩詞11-01
蘇東坡的詩歌10-10