- 相關(guān)推薦
古詩十九首之《行行重行行》審美賞析
這是一首在東漢末年動蕩歲月中的相思亂離之歌。盡管在流傳過程中失去了作者的名字,但“情真、景真、事真、意真”(陳繹《詩譜》),讀之使人悲感無端,反復(fù)低徊,為女主人公真摯痛苦的愛情呼喚所感動。
古詩十九首之《行行重行行》
行行重行行,與君生別離。
相去萬余里,各在天一涯。
道路阻且長,會面安可知。
胡馬依北風(fēng),越鳥朝南枝。
相去日已遠,衣帶日已緩。
浮云蔽白日,游子不顧反。
思君令人老,歲月忽已晚。
棄捐勿復(fù)道,努力加餐飯。
譯文:
走啊走啊不停地朝前走, 和你就這樣生生人間分離。
我們相隔已經(jīng)有千萬里, 各自分在天的這頭和那頭。
道路險阻啊多么地迢遙, 想要見面又知是什么時候。
北馬南來依舊戀著北風(fēng), 南鳥北飛還會筑巢南枝頭。
分離的時間那么地長久, 衣服寬大變得越來越消瘦。
難道是浮云遮住了太陽, 遠方的游子才不想回家鄉(xiāng)。
想你使我的心變得蒼老, 又是一年眼看快要到年關(guān)。
許多的心里話不說也罷, 只愿你保重自己不受饑寒。
亂世里,別離是尋常的事,往往一別,再也難見。
我常想,東漢末年,文人們內(nèi)心所承受的哀傷應(yīng)該是前所未有的深重。末世的倉惶,是生命里躲不掉也逃不開的郁結(jié),經(jīng)歷了千回百轉(zhuǎn)的糾結(jié)和消解,他們輕輕地一聲嘆息,往往都濾去了所有的浮華和傷重,以最素樸的句子來訴說最深的哀傷。
這是《古詩十九首》的第一首,有一個亂世隱現(xiàn)在詩句的背后,我們似乎可以想見,漢靈帝、桓帝期間,賣官鬻爵、外戚宦官交替把握朝政,那些中下層文士們,求宦無門。選舉征辟的制度,讓知識分子背井離鄉(xiāng),拋妻別子,可仕途之路早已經(jīng)被嚴(yán)嚴(yán)地堵塞了,他們處于極端的苦悶彷徨中。
游學(xué)?游宦?還是流亡他鄉(xiāng)?
要走的路很長很長,“行行重行行”,腳步應(yīng)該是無比的沉重,身心也是無比的疲憊,身后,是一個妻子的無望的牽掛,她用了“生別離”幾個字。這是說心里知道是永遠的別離,可能此生渠會無緣。
亂世里,且不說道路迢遙,風(fēng)霜冷暖,單是兵連禍結(jié),烽煙四起,哪里會有安全可言?再加之饑寒勞頓,疾病災(zāi)難,萬里之外,只能讓牽掛的人,作了最壞的打算。
兩個人分別有萬余里,各自在天涯,道路險阻漫長,誰知道哪一天才能見到呢?誰知道哪一年才能見到?誰知道這一生,還能不能見到?
同樣是亂世,晚唐的李益也有一首詩《喜見外弟又言別》:
“十年離亂后,長大一重逢,
問姓驚初見,稱名憶舊容,
別來滄海事,語罷暮天鐘,
明日巴陵道,秋山又幾重。”
離亂之前,外弟還是小孩子,經(jīng)歷了十年的動蕩,外弟長大了以后,兩個人在旅途中重逢,初見而驚,心下應(yīng)該有所揣測,但不敢相認(rèn),畢竟隔了長長的十年,于是相互“請教臺甫”,而當(dāng)對方說出了自己的姓名,不免心中感傷驚動,滄海桑田,又遇舊日親顏,而對方已經(jīng)由一個小孩子長成了大人,人世幾度冷暖變遷。說不完的話,可是,明天之后,又要獨自走在巴陵道上,那時候,和外弟又隔幾座秋山了啊?
似乎是普通的敘事,普通的相見和別離,但中間隔著離亂,隔著人世不可知的兇險,隔著遷徙流離的苦難,隔著人間滄海沉浮的世事,那一份還能夠相見的悲憫和辛酸,讓人忍不住唏噓淚落。
然而,有多少亂世中的別離,隔著十年的時光還能夠相見的呢?生逢亂世,這是無可奈何的事,許多的事無法預(yù)料,許多的人無法挽留,男人們選擇背井離鄉(xiāng),東飄西蕩。凄傷如深秋的郊外,落了一地的枯葉,踩上去便是徹徹底底的一地碎響,無法收拾。
“胡馬依北風(fēng),越鳥朝南枝”,北方的馬即使來了南方,卻仍然會依戀北風(fēng),南方的鳥兒即使飛往北方,仍然會筑巢在向南的樹枝上,游子,即使身在萬里之外,心里思念的仍然會是自己的家鄉(xiāng)。思鄉(xiāng)是免不了的傷。
曾經(jīng)看過宋代的王禹偁的一首《村行》:
“馬穿山徑菊初黃,信馬悠悠野興長。
萬壑有聲含晚籟,數(shù)峰無語立斜陽。
棠梨葉落胭脂色,蕎麥花開白雪香。
何事吟余忽惆悵,村橋原樹似吾鄉(xiāng)。 ”
前面的幾句寫得雖然好,但不見得能夠超過唐人,“詩必盛唐”,唐代把能夠?qū)懙脑娀径紝懲炅耍搅怂未,詞開始嶄露頭角,詩似乎不再是主角了。然而,仍然有好詩。
第一次讀“何事吟余忽惆悵,村橋原樹似吾鄉(xiāng)! 心里一緊,有時候,就是這樣,本來興致勃勃,菊花初開,郊野空闊,萬壑松語,斜陽青峰,秋天的山野,色彩絢麗,棠梨的葉子嫣紅如胭脂,蕎麥也花開如雪,最是身心沉醉的時候,忽然,就會感到一酸,那村橋,那原樹,多么像自己的家鄉(xiāng),于是,滿山遍野的思鄉(xiāng),滿山遍野的惆悵。
離鄉(xiāng)之后,很容易生長出遍身的敏感的觸角,王禹偁如此,我們何嘗不是如此,有時候突然在街角,看到一個酷似母親的身影,有時候是璀璨的燈火中,恍惚懷疑是在奔著回家的路,有時候突然聽一曲薩克斯《回家》,有時候,不經(jīng)意撞上家鄉(xiāng)的熟人。思念便無邊無際,蔓延進心間。
王禹偁是瞬間被相似的景物撥動了思鄉(xiāng)的弦,其實思鄉(xiāng)本是胡馬和越鳥都有的情感,只是不小心,踩中了獵人布下的機關(guān),接下來只能是束手就擒,等思鄉(xiāng)那只箭穿透胸膛。
而那個思念的女子呢?隨著游子分離的日子越來越久,她已經(jīng)“衣帶漸寬”了,不說離殤,不說思怨,不說悲傷,不說哀愁,只說消瘦,這消瘦,愈見得思念的深廣和醇厚。讓讀詩的人心中有憐,說不出的心疼。
這和讀《詩經(jīng) 衛(wèi)風(fēng) 伯兮》中的句子“自伯之東,首如飛蓬。豈無膏沐,誰適為容”一樣的感喟,古人寫情之深,不用濃情渲染,只用簡簡單單的姿容的改變,就刻畫出被離傷灼痛的深重痕跡來。衣帶漸緩,首如飛蓬,都是自改變里看出心底的煎熬的。
盡管明明前面已經(jīng)說了是“與君生別離”,是永遠的別離,但還是盼望著會有奇跡出現(xiàn)的,就像《詩經(jīng) 周南 汝墳》里的那個女子,終日在汝堤上徘徊,似乎是一場無望的等待,卻在一個清露打濕了山揪葉的清晨等來了她的奇跡,那個很久之前被征戍的丈夫出現(xiàn)在她的視野里,她是那么的不敢相信!白癖巳陦, 伐其條肄;既見君子, 不我遐棄。”沿著汝水的河堤,采伐山楸的余枝,終于等到了我夫君,請不要再將我拋下。
雖然“心知長別離”但還是盼望“既見君子,云胡不喜?”的,這是人心深處可愛的貪婪,但太久的時間沒見了,什么不可能發(fā)生呢?他可能遭遇困頓疾患,也可能他鄉(xiāng)得意,倘若真的是得意了呢?在他鄉(xiāng),會不會“浮云敝白日”?有另外的女子替代了她,他貪戀異鄉(xiāng)的溫柔,不再回來?這是非常有可能的事情,所以游子才會“不顧反”。
即使恩愛如趙明誠和李清照,也曾有過這樣的困擾。
屏居青州的十年,最是他們相濡以沫的日子,清淡、美滿,然而,當(dāng)蔡京等陸續(xù)退出政壇,趙明誠開始重返政治舞臺,他們開始了很長時間的分離。我們今天讀過那些分離后的美麗詩句,“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”、“此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。”“云中誰寄錦書來,雁字回時,月滿西樓。”常常覺得分離是另一種酸楚的幸福。
卻不知,那些美麗詩句的背后,也有詞人無盡的困擾和憂傷,李清照自始至終沒有能夠為趙明誠開枝散葉,生下一兒半女, 在萊州任上的趙明誠開始蓄養(yǎng)侍妾和歌妓,這似乎是宋代達官貴人的風(fēng)氣,蘇軾也有自己的侍妾,后來成為了他第三任妻子,她叫朝云,“目似晨曦,美如春園”,是蘇軾生命中最知心的紅顏知己。朝云死后,他還在她埋骨的六如亭上刻下了“不合時宜,惟有朝云能識我;獨彈古調(diào),每逢暮雨倍思卿! 的句子。
趙明誠蓄妓,對于深愛著他的李清照來說,是欲說不能的悲傷,她只能放在心里,她的心里也會有對愛的猶疑和否定吧,至少,對李清照來說,她希望趙明誠只屬于她一個人,她不愿意和任何人分享趙明誠的愛。每個才女的心里都是有一個完美的愛情夢想的。盡管,趙明誠不過是逢場作戲,或者是風(fēng)氣使然,又亦惑只是為了排遣李清照不在身邊的寂寞。
好在,他們到底是精神的伴侶,美貌溫柔的侍妾雖暫時能夠怡心養(yǎng)目,但終究抵不過靈魂的戀慕,抵不過十多年的恩愛相知。在李清照三十一歲小像上,趙明誠寫下了“真堪攜隱”四個字,敬重深愛自是不必說了。
那個女子的猜測,雖然不一定有如清照那般的事實,但也不是不可能的事,男人得意了,遠離家鄉(xiāng),尋求另外的慰藉和溫柔,在亂世里,暫時求得一份安定,把握亂世里,隨時可能失去的家和溫暖的感覺,也是無可厚非的。
亂世里的人,什么都想抓住,什么都不再想貪求長遠。
思念,有時候就是一種胡思亂想,見不到的抓狂,只能在意念的世界里,假想那些可能或者不可能的事,不懂得給自己退路,只一味地朝著臆想的深處滑去,苦苦折磨著自己。猜測、懷疑、等待都毫無結(jié)果。
所以,才見得“思君令人老,歲月忽已晚”,是多么婉轉(zhuǎn)憂傷的句子,仿佛世間的思念都已經(jīng)為你嘗盡,仿佛世上的苦楚都已經(jīng)為你嘗遍,一日白盡少年頭,這又何止是一日,是一天天,是一夜夜,如果“一日不見,如三秋兮”,那么心里早已經(jīng)是滄海桑田了,如何能夠不老呢?這“老”分明是形體的消瘦,心情的憂傷。身心憔悴,有似衰老。
游子未歸,不覺又是一年,歲月流轉(zhuǎn)之速,竟恍然如夢,春秋代序,忽忽又是年末。為什么竟然如此擔(dān)憂時光的飛逝?實在是青春易逝,紅顏易老,等你歸來,只想在我最美麗的時候,等你歸來,只想給你我最好的年華。怕只怕,塵滿面,鬢如霜,相顧無言,涕淚交零。我已經(jīng)美人遲暮,你已經(jīng)垂垂老去。這一生,豈不是無故蹉跎?
可是,亂世里,哪管你紅顏坐老,哪管你相思憔悴?
楚辭里有“惟草木之零落兮,恐美人之遲暮!钡木渥,最是美麗而憂傷,草木總是要在秋天里凋零,這就像美人老去一樣使人惆悵。自然界的榮枯,是阻擋不了的,美人的老去也是。盡管,屈原不過用的是香草美人之喻,感慨時不我待,怕生命就此無謂地消耗,想投報朝廷,有所作為。但草木的零落,美人的遲暮,實在是令人憂傷難舍的。草木一秋,美人的青春也只是一瞬,無端的蹉跎只能是無法彌補的遺憾。
我是一株為你而開的芙蓉,盛開的美麗和歡悅只因為有你的注目,如果,等到花落葉枯,你才到來,那么,我葳蕤的枝葉,嬌艷的盛放,還有什么意義?
即使是亂世,女人仍是如花,是需要所愛的男子駐足欣賞的,那便是無悔。
便如民國也是亂世,胡蘭成是有才的,但他實在是虛偽和超級自戀的,然而張愛玲愛他愛到如此卑賤,愿意為了他低到塵埃里去,從塵埃里開出花來,有人說,這是張愛玲的賤,我卻深不以為然。
生逢亂世,又有一個亂極了的家,張愛玲哪那么容易找到懂她惜她憐她的人?胡蘭成是能夠安安靜靜地亂世里睜開了眼,專注地看著她這朵塵埃之花盛放的唯一的人,盡管這樣的專注是短暫的,但我似乎能夠感到張愛玲,只覺得這個亂世一下子遠離了,安靜了,只有一個叫胡蘭成的人,屏息看著她。
“因為懂得,所以慈悲”,一輩子,能夠有一個人懂過自己,驚艷和欣賞過自己,哪怕只是一瞬,也好過無數(shù)庸常歲月里的波瀾不驚吧。所以,她看胡蘭成坐在那里,只覺得“他一人坐在沙發(fā)上,房里有金粉金沙深埋的寧靜,外面風(fēng)雨淋瑯,漫山遍野都是今天!
一個女人,總是要有人來懂得和欣賞的。
思念一個人,實際上是希望思念的那個人在自己身邊,讓一個女人一輩子唯一的青春年華不被虛度和錯過。從某種意義上來說,所有的相守不過是希望一個生命來見證另一個生命的花落花開。
一個人在千萬人之中,只愿意留在你的身邊,陪你終老,來見證你的生命的豐美和凋零,“死生契闊,與子成悅,執(zhí)子之手,與子偕老!蹦敲,便沒有遺憾,便覺得生命沒有被蹉跎,不覺得人世寂寞。
這個愿意,很小,很美,很浪漫,惟其如此,錯過了,才令人那么的憂傷。
但詩中的那個女子是勇敢智慧的,到了最后,她猛然醒悟了:這樣的坐愁相思是無益的,與其憔悴自棄,不如努力加餐,保重自己,留住自己的青春容顏,留待他日相會。
我們讀詩時的無限憂愁也被這最后的句子,給輕松地放開了,等不等得到,實在是無法預(yù)期的,但等待本身就是美麗的。
從首敘初別之情,到次敘路阻難會,再敘相思之苦,最后以寬慰期待結(jié)束,“若秀才對朋友說家常話”,不迫不露,句意平遠,你似乎在心里歷經(jīng)了一次長途的跋涉,一路的憂愁煩惱到了終點的時候,卻奇跡般的只是淡淡的憂傷之后的愉悅,只想,微微地愛憐地一笑。
亂世退到很遠,只有一個女子,婉轉(zhuǎn)憂傷的心事,或隱或現(xiàn)。陳繹在《詩譜》里說“情真、景真、事真、意真”,讀之不免悲感無端,低徊不已。
用最平常的句子寫最真的情感,給人最深的感動,這大概就是《古詩十九首》的高妙之處吧。不然,昭明太子怎么會那么堅定地選入了《昭明文選》之中呢。
“相思令人老,歲月忽已晚”,讀完了這首詩,還愿意把這兩句一讀再讀,這是一種令人憂傷的美麗。
【古詩之《行行重行行》審美賞析】相關(guān)文章:
《古詩十九首·行行重行行》原文賞析06-07
《浣溪沙·著酒行行滿袂風(fēng)》原文及古詩詞賞析05-23
杜牧《清明》審美賞析01-10
古詩十九首之《西北有高樓》賞析11-16
王維《使至塞上》審美賞析09-21
古詩十九首之《回車駕言邁》賞析04-22