散文集 林清玄

　　林清玄是著名作家、散文家，筆名秦情、林漓、林大悲、林晚啼、俠安、晴軒、遠亭等，是獲得各類文學獎最多的一位。作品有報告文學、文藝評論、劇本等，最有成就的是散文創(chuàng)作!

　　浴著光輝的母親

　　在公共汽車上，看見一個母親不斷疼惜呵護弱智的兒子，擔心著兒子第一次坐公共汽車受到驚嚇。

　　“寶寶乖，別怕別怕，坐車車很安全。”——那母親口中的寶寶，看來已經(jīng)是十幾歲的少年了。

　　乘客們都用非常崇敬的眼神看著那浴滿愛的光輝的母親。

　　我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母親就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母親也是那樣充滿光輝。

　　那對母子下車的時候，車內(nèi)一片靜默，司機先生也表現(xiàn)了平時少有的耐心，等他們完全下妥當了，才緩緩起步，開走。

　　乘客們都還向那對母子行注目禮，一直到他們消失于街角。

　　我們?yōu)槭裁磳σ粋�人完全無私的溶人愛里會有那樣莊嚴的靜默呢?原因是我們往往難以達到那種完全溶人的莊嚴境界。

　　完全的溶入，是無私的、無我的，無造作的，就好像燈泡的鎢絲突然接通，就會點亮而散發(fā)光輝。

　　就以對待孩子來說吧!弱智的.孩子在母親的眼中是那么天真、無邪，那么值得愛憐，我們自己對待正常健康的孩子則是那么嚴苛，充滿了條件，無法全心地愛憐。

　　但愿，我們看自己孩子的眼神也可以像那位母親一樣，完全無私、溶入，有一種莊嚴之美，充滿愛的光輝。

　　海上的消息

　　在漁港的公園遇見一位老人，一邊下棋，一邊戴耳機隨身聽，使我感到好奇。

　　與老人對奕的另一位老人告訴我，那老人正在收聽海上的消息，了解風浪幾級、陣風幾級、風向如何等等，因為老人的兒孫正在遠方的海上捕魚;而在更遠的地方，一個臺風正在形成。

　　看著老人專注聽風浪的神情，我深深地感動了，想想父母對待兒女，雖然兒女像風箏遠揚了，父母的心總還綁在線上，在風中搖蕩。

　　從前，我聽收音機不小心收到漁業(yè)氣象，總是立刻轉(zhuǎn)臺，不覺得那有什么意義，現(xiàn)在才知道光是風浪幾級，里面也有非常深刻的意義。

　　離開老人的漁港很多年了，這些年偶爾路過漁港，就會浮起老人的臉;偶爾收聽到漁業(yè)氣象，我會靜心地聽，想起老人那專注，充滿關(guān)懷與愛的神情。

　　我多么想把老人的臉容與神情描寫給人知道，可惜的是，充滿愛的臉是文字所難以形容的。愛，只能體會，難以描繪。

　　不孝的孩子

　　在機場遇到一位老先生，他告訴我要搬去大陸定居了。

　　“為什么呢?”

　　秤說，他在臺灣有兩個兒子，一個女兒，本來都很好的，自從他找到大陸的兒子之后，就變得非常不孝。

　　“為什么呢?”

　　“因為，擔心大陸的兒子也來搶我的遺產(chǎn)嘛!其實我還沒有死，哪里有遺產(chǎn)呢!”

　　看到老先生蹣跚上飛機，我想到，難道我們長大成人，還只想到向父母要什么，沒想到能給老人家什么嗎?

　　再想到大陸的兒子是臺灣兒女的大哥，就是父親的財產(chǎn)分一份給他又怎么樣?何況父親還沒有死，財產(chǎn)還不知道怎么分呢!

　　那為自己兒女不孝而哀嘆的老人告訴我：“有時候想想，既然這么不孝，連一毛錢也不要留給他們。”然后他苦笑著說：“我也不會真的那樣做，總是自己的孩子嘛!”

　　他避居大陸，只是希望避免臺灣的子女每次看他就生起一次怨恨。

　　唉!我多么希望這世間的子女都能體貼父母的心呀!

　　斷愛近涅拿

　　有人說過年是“年關(guān)”，年紀愈長，愈覺得過年是一個關(guān)卡;它仿佛是兩岸峭壁，中間只有一條小小的縫，下面則水流湍急，順著那歲月的河流往前推移，舊的一年就在那湍急的水勢中沒頂了。

　　每當年節(jié)一到，我就會憶起幼年過年的種種情景。幾乎在二十歲以前，每到冬至一過，便懷著亢奮的心情期待過年，好像一棵嫩綠的青草等待著開花，然后是放假了，一顆心野到天邊去，接著是圍爐的溫暖，鞭炮的響亮，厚厚的一疊壓歲錢，和兄弟們吆喝聚賭的喧嘩。然而最快樂的是，眼明明的看見自己長大了一歲，那種心情像眼看著自己是就要出巢的乳燕。

　　過了二十歲以后，過年顯著的不同了。會在圍爐過后的守夜里，一個人悶悶地飲著燒酒，想起一年來的種種，開始有了人世的挫折，開始面臨情感的變異，開始知道了除去快樂，年間還有憂心。有時看到父母趕在除夕前還到處去張羅過年的花用，或者眼看收成不好，農(nóng)人們還強笑著準備過一個新年，都使我開始知道年也有難過的時候。

　　過了二十五，過了三十，年歲真是連再重的壓歲錢也壓不住，過年時節(jié)恰正是前塵往事卻上心頭的時節(jié)，開始知道了命運，好像命運已經(jīng)鋪設(shè)了許多陷階，我們只是一步一步地向前走去，有許多喜愛的事時機一到必須割舍，有許多痛恨的事也會自然消失，走快走慢都無妨，年還是一個接一個來，生命還是一點一滴的在消失。

　　有時候我會想，為什么在二十歲以前那么期待新的一年到臨，而二十歲以后則憂心著舊的歲月一年年的消失呢?最后我得到一個結(jié)論，在冠禮以前，我們是“去日苦短，來日方長”。成年以后則變成“來日方短，去日苦多”，這是多么不一樣的心情呀!

　　最難消受的還是，不管我的心情如何，掛在墻上的壁鐘總是在除夕夜的十二點猛力地搖著鐘擺，敲出清亮或者低沉的十二個響聲，那樣無情，又那樣絕然，每到過年，我總也想起和鐘臂角力的事，希望讓它向后轉(zhuǎn)，可是辦不到，于是我醉酒，然后痛下決心：一定要把一年當兩年用，把二十四小時當四十八小時來用。

　　想起去年的過年，我吃過年夜飯，在書房里走來走去，想找一本書看，不知道為什么隨手拿起一本佛經(jīng)，讀到了有情生死流轉(zhuǎn)的過程，其中有一段講到“渴愛”的，竟與過年的心情冥然相合。它說渴愛有三，一是欲愛，是感官享受的渴求;二是有愛，是生與存的渴求;三是無有愛，是不再存在的渴求。我覺得二十歲以前過年是前兩者，二十歲以后是第三者。

　　那本佛經(jīng)里當然也講到“涅盤”，它不用吉祥，善良、安全、清凈、皈依、彼岸、和平、寧靜來正面說涅盤，而說了一句“斷愛近涅盤”。這是何等的境界，一個人能隨時隨地斷絕自己的渴愛，絕處逢生，涅盤自然就在眼前，舊年換新恐怕也是一種斷愛吧。

　　釋迦牟尼說法時，曾舉了一個譬喻來講“斷愛”，他說：“有人在旅行時遇到一片大水，這邊岸上充滿危機，水的對岸則安全無險，他想：‘此水甚大，此岸危機重重，彼岸則無險，無船可渡，無橋可行，我不免采集草木枝葉，自做一筏，當?shù)冒驳潜税丁?rsquo;于是那人采集草木枝葉做了一只木筏，靠著木筏，他安然抵達對岸，他就想：‘此筏對我大有助益，我不妨將它頂在頭上，或負于背上，隨我所之。’”

　　舉了這個例子以后，釋迦牟尼指出這人的行為是錯誤的，因為他不能斷受，那么他應(yīng)該如何處置呢?佛陀說：“應(yīng)該將筏拖到沙灘，或停泊某處，由它浮著，然后繼續(xù)行程，不問何之。因為筏是用來濟渡的，不是用來背負的，世人呀!你們應(yīng)該明白好的東西尚應(yīng)舍棄，何況是不好的東西呢?”

　　由于讀了那本佛經(jīng)，竟使我今年的整個想法部改變了，也使我在最有限的時間內(nèi)，因為敢于割舍，而有了一些比較可見的成績，過年何嘗不如此，年好年壞都無所謂，有所謂的是要勇于斷受，使我們有情的命身，在新的起始發(fā)散最大的光芒。

　　涅盤真的不遠，如果能在年節(jié)時候，少一點懷念，少一點憶舊，少一點追悔，少一點婆婆媽媽，那么穿過峭壁、踩過水勢，開闊的天空就在眼前了。

　　——一九八二年一月二十日

【散文集 林清玄】相關(guān)文章：

林清玄精選散文集11-03

林清玄散文集佳句11-02

林清玄散文集摘選11-02

林清玄散文集閱讀11-01

林清玄散文集簡介12-27

林清玄散文集摘抄好詞11-03

林清玄散文集的好句11-04

林清玄散文集閱讀感悟11-02

林清玄散文集閱讀訓練10-31

林清玄散文集好句大全12-25