林清玄散文精選《雞肉絲菇》
帶侄兒到鄉(xiāng)間的游樂場去玩,無意間在龍眼樹下看到雞肉絲菇的蹤跡。
我對孩子們說:“這是雞肉絲菇,我們采回去給阿媽,阿媽一定會(huì)很高興的。”
大侄兒說:“叔叔,你不要亂采,我們自然課本里說,有許多菇類是有毒的。”
“不會(huì)的,叔叔認(rèn)得雞肉絲菇。”我一邊采擷那些線條十分優(yōu)美的菇,一邊向侄兒傳授爸爸教我分辨菇類有毒的方法。
從前鄉(xiāng)村生活清苦,春夏的雨后我們常到野外去采菇。大部分菇類是認(rèn)識的,當(dāng)然不會(huì)有毒,也有許多菇類是從未見過的,又如何未知道有無毒性呢?
爸爸教我們一個(gè)簡單的方法,把水燒開,丟一朵菇進(jìn)去,滾一滾,如果湯水依然清凈,就是可吃的菇;如果湯水變色,就是有毒的菇;如果湯水墨黑,就是可能致命的菇。
我們用這個(gè)最簡易有效的方法來檢驗(yàn)菇類,可以說是萬無一失,我在鄉(xiāng)下吃了十幾年的菇,從未中毒。
侄兒聽了,非常開心,說:“我們自然老師從來沒有教過這個(gè)呢!”
我說:“是呀!你們自然老師的知識是來自課本,阿公的.知識卻是來自土地和真正的自然,叔叔也只是學(xué)到一些皮毛而已。”
我們總共采了兩大袋雞肉絲菇,才踩著夕陽的光彩回家。
在路上,我想到所有的菇類里最令人懷念的就是雞肉絲菇的滋味,不論清燉。爆炒、煮湯、油炸,都是鮮美無比,特別是媽媽的廚藝很好,每次看到一大盤雞肉絲菇從灶間端出來,都使我們因?yàn)槿杠S而心神震動(dòng)。
為了形容這種菇的美味,從前難得吃肉的人以雞肉來比擬它,但是真正的雞肉,滋味也比不上雞肉絲菇的萬分之一呀!
當(dāng)我們把兩大袋雞肉絲菇放在桌上時(shí),媽媽歡喜得差一點(diǎn)說不出話來,隔了幾秒鐘才莊嚴(yán)無比的拈起一朵,放在鼻子深深的嗅聞,說:“很多年沒有吃到雞肉絲菇,自從你爸爸過世之后,再也沒有人上山去采過。”
媽媽只留下炒一盤的分量,其他的分成幾份,叫我們送給左鄰右舍和親戚朋友,媽媽說:“這么多年,只要能吃到一朵雞肉絲菇,也會(huì)很感動(dòng)呀!”
侄兒說:“更正,只要能看見或者聞到,就會(huì)很感動(dòng)了。”
我們都忍不住大笑,我想到媽媽把自己最珍愛的東西送入的那種心懷,感動(dòng)得心內(nèi)一陣溫?zé)幔焕⑹俏业膵寢尅?/p>
夜里,一家人圍著吃飯,不像童年時(shí)代,一大筷子的吃雞肉絲菇,每個(gè)人都是一朵一朵細(xì)細(xì)的咀嚼,仿佛要吃出那已失去許久的時(shí)光的滋味。
在靜默中,我好像聽見爸爸騎著鐵馬的聲音,爸爸習(xí)慣到家時(shí)在門口按車鈴,滴鈴——滴鈴——他的車把上總會(huì)掛著竹筍、野菜或山果,有時(shí)候,他會(huì)對在灶問忙著的媽媽大叫:“阿秀,今天有雞肉絲菇。”
然后,媽媽轉(zhuǎn)過頭來,臉上有非常燦爛的微笑。