一出好戲和它的氣質(zhì)散文

　　蘇州博物館的設(shè)計(jì)，貝聿銘設(shè)計(jì)出的線條極簡(jiǎn)、極現(xiàn)代，在青天之下，高低錯(cuò)落、粉墻黛瓦，宛若古代書(shū)生長(zhǎng)身玉立——蘇博的這種雅和清正，則正是《陸游與唐琬》這出戲的氣質(zhì)。

　　不愧是二十五年來(lái)打磨沉淀出來(lái)的戲！看完《陸游與唐琬》，心底禁不住要這樣叫一聲。

　　胡蘭成《今生今世》里說(shuō)：“桃花難畫(huà)，因要畫(huà)得它靜。”這可以理解為天賦極好的事物，更需要有沉婉的神態(tài)。茅威濤在《陸游與唐琬》中明眸皓齒，一襲青衣，舉手投足就是有桃花的靜。蘇州博物館的設(shè)計(jì)，貝聿銘設(shè)計(jì)出的線條極簡(jiǎn)、極現(xiàn)代，在青天之下，高低錯(cuò)落、粉墻黛瓦，宛若古代書(shū)生長(zhǎng)身玉立——蘇博的這種雅和清正，則正是《陸游與唐琬》這出戲的氣質(zhì)。

　　這出戲，編劇、導(dǎo)演、演員、服裝、化妝、道具，乃至燈光和舞臺(tái)美術(shù)，無(wú)一不好。

　　一開(kāi)場(chǎng)，全場(chǎng)皆暗。舞臺(tái)燈光下，人的觸目之處，只見(jiàn)一段粉墻，畫(huà)著水墨的竹葉影，而左邊天空之上，也有老梅干枝懸掛而下，上有朵朵寒香。竹葉和老梅因?yàn)槎挤糯罅撕芏啾�，因此沒(méi)有實(shí)物的呆，卻更有寫(xiě)意的妙。當(dāng)燈光照過(guò)來(lái)，粉墻一變而成如煙似霧的薄幕，幕后看得見(jiàn)有眾書(shū)生在春天的沈園下棋、吟哦、閑步，也聽(tīng)得到輕輕的合唱，唱出“九陌樓臺(tái)鬧管弦，粉飾太平年”。整出戲的舞美基調(diào)就是這樣巧妙、簡(jiǎn)明和中國(guó)。越劇是有世俗風(fēng)情的地方戲，可在這出戲，舞美是西方的極簡(jiǎn)主義，也是佛教的空和書(shū)法的留白。它們清新干凈，毫不搶?xiě)�。它的幾折，有時(shí)候主角甚至是在紗幕之后演出的。如果你去過(guò)拙政園，看過(guò)最美的中國(guó)園林，你就會(huì)知道，這種機(jī)心的布置，曲折的回廊，不能一眼見(jiàn)全貌的設(shè)計(jì)，才更是人性的、生活的和世情的，是中國(guó)古典之美。

　　幾分鐘后，當(dāng)幕布一樣的粉墻被徐徐拉起，不遠(yuǎn)處的廊下，看得見(jiàn)茅威濤扮演的陸游，和陳輝玲扮演的唐琬和丫鬟背著觀眾而立，茅威濤開(kāi)口唱“尋春不覺(jué)春已晚”，前四字的尹派唱腔一出口，已如濃酒消了長(zhǎng)夜，寶劍配給了英雄。待唱到后三字時(shí)，陸游轉(zhuǎn)身走向唐琬，攜手而下，再邊走邊接唱第二句“承琬妹攜酒為我遣愁懷”。彼時(shí)唐琬左手被握，右手托古琴，蓮步輕移，含情微笑。此時(shí)不用言語(yǔ)，兩人情感已躍然而現(xiàn)。

　　這出戲從高宗十五年春的沈園開(kāi)始，到三年后，同樣是暮春時(shí)節(jié)的沈園結(jié)束，用了兩個(gè)小時(shí)。但這兩個(gè)小時(shí)中，劇情和場(chǎng)景卻轉(zhuǎn)換得非�？欤�這不像京劇經(jīng)常把一場(chǎng)戲的情緒拉長(zhǎng)，讓人看它的枝椏，觸摸角色的小心思，心里在不時(shí)的咂摸中。越劇《陸游與唐琬》，是在一個(gè)場(chǎng)景之下，經(jīng)常有幾個(gè)角色個(gè)性的摩擦，這讓它的戲劇性頗為好看。這也讓每個(gè)角色在劇情展開(kāi)中逐漸血肉豐滿，這是它有點(diǎn)類似于話劇的地方。

　　好的戲劇都是圍繞人講人的情懷、波折，用生活的細(xì)節(jié)填滿。雖然這出戲中的主人公陸游詩(shī)名光照千古，是歷史上的真人，但講到他政治上的不得志和表兄的意見(jiàn)紛爭(zhēng)，這出戲并沒(méi)有去鋪排政治疲乏、朝廷灰暗這樣乏味的戲碼，而只是把它們當(dāng)做底子，來(lái)襯出陸游的品性和埋伏下陸母遷怒的原因而已。比如，第一折可以說(shuō)是陸唐二人的海誓山盟加當(dāng)眾表明政治心跡，寫(xiě)出陸游仕途的難和情路的慰藉，同時(shí)草蛇灰線埋下陸母對(duì)唐琬的怨。到了第二折，沖突升級(jí)，直接進(jìn)入家庭沖突和情感波折。此后的幾折，一折險(xiǎn)過(guò)一折，如小舟闖蕩險(xiǎn)灘，跌宕之姿美不勝收。在這出戲里，不獨(dú)觀眾會(huì)隨著陸游和唐琬的心情逐步轉(zhuǎn)變（如在他們吟唱“浪跡天涯三長(zhǎng)載”和“釵頭鳳”時(shí)，不禁眼底蓄滿淚水），觀眾也會(huì)觸碰到陸游母親、父親的心境，覺(jué)得陸母情有可原，陸父前后為難。

　　從唱腔上來(lái)說(shuō)，茅威濤也到底是茅威濤！濃厚醇正的尹派，余音繞梁，又何止三日？茅威濤的做派，也已經(jīng)化為人物的真實(shí)，是戲劇表演中所講的“真聽(tīng)、真看、真感覺(jué)”。比如在臨近劇終時(shí)，陸游重游沈園，落花又再紛紛落下。茅威濤邊唱邊微仰頭，伸手去接。我看到其中有兩朵花瓣落在了她的左臂，她側(cè)目之后隨手拈住，輕輕放開(kāi)，又唱著離開(kāi)。這一個(gè)動(dòng)作令我嘆息。這一個(gè)動(dòng)作不是演員的，而是陸游的。那一個(gè)拈花瓣輕放，正是不可設(shè)計(jì)的陸游的惋嘆。

　　“沈家園里花如錦，半是當(dāng)年識(shí)放翁�！边@是陸游辭世前一年，為沈園和唐琬最后一次寫(xiě)詩(shī)。我相信茅威濤在演繹這出戲的時(shí)候，用陸游的眼睛，一定也看見(jiàn)了這些花。而這些花應(yīng)該也認(rèn)識(shí)她。她給我傳遞了這個(gè)信息。