流年里的悄悄話散文

　　爺爺是家里說(shuō)話最有權(quán)威的，所以他說(shuō)我要叫普陽(yáng)月就沒有人敢反對(duì)，不過我還挺喜歡這個(gè)名字。

　　我始終覺得高中的自己是不太完美的，膽小如鼠，天生害羞，生得平凡，也沒什么志氣。一個(gè)學(xué)校里出名的學(xué)生只有兩種，學(xué)霸和學(xué)渣，尤其出名的是好看的學(xué)霸和好看又有個(gè)性的學(xué)渣，可惜我很努力很努力也沒有成為學(xué)霸，雖然不是學(xué)渣。我是放之四海皆淹沒的大多數(shù)，連個(gè)泡也不會(huì)冒就沉入了湖底。

　　高一剛開學(xué)的那天，榜上無(wú)名，我記得我是考上了的，怎么會(huì)沒有呢？在辦公樓里轉(zhuǎn)了半天也不知道該找誰(shuí)，最后只好打電話叫媽媽來(lái)處理，媽媽四處打聽，找到校長(zhǎng)，請(qǐng)他幫忙核對(duì)分班名單。我們?cè)谛ｉL(zhǎng)辦公室查了半天，才發(fā)現(xiàn)是把我的名字寫錯(cuò)了，我叫普陽(yáng)月，不是普月月。校長(zhǎng)又打電話給班主任說(shuō)了情況，我才得以順利報(bào)名、入住宿舍。晚上七點(diǎn)上晚自習(xí)，我整理完宿舍已經(jīng)四點(diǎn)多了，宿舍住著八個(gè)陌生的女孩，胖的瘦的，黃的白的都有，我不怎么跟她們說(shuō)話，她們中有三個(gè)是初中就認(rèn)識(shí)的，三個(gè)人有說(shuō)有笑的，我有一點(diǎn)羨慕，但是不想開口加入。有個(gè)女孩是自來(lái)熟，很快和其他三個(gè)人混熟了，她們圍坐在一起吃著她從家里帶來(lái)的涼菜，叫我過去，我總也不肯。因?yàn)槿ネ砹�，我只有睡上床，一個(gè)宿舍只有兩張桌子，一張桌子四個(gè)座位，屬于我的那一個(gè)被一個(gè)女孩從別的宿舍叫來(lái)的朋友坐了，我只有爬到床上半躺著玩手機(jī)。其實(shí)也找不到玩的，我就是不想讓人看出我的百無(wú)聊賴，五點(diǎn)半出宿舍，去學(xué)校外面吃了個(gè)炒飯，太難吃了，我開始想念媽媽做的飯。在校外游蕩了一會(huì)兒，六點(diǎn)半回學(xué)校去教室，班主任組織大家打掃衛(wèi)生，我本來(lái)也想?yún)⑴c，但是掃把沒有了，抹布也沒有了，我只能在一邊看著，不敢看老師的眼睛。打掃完了我們就隨便找位子坐，反正也是要重新編排的。我選了一個(gè)中間的位置坐定，有個(gè)初中同學(xué)跑來(lái)和我坐，我感激地對(duì)她笑笑，很高興遇到熟人。而后開始上課，首先是班主任講話，班主任是男的，可是不知道是他說(shuō)話太小聲還是我耳朵有問題，我聽他講話非常費(fèi)力，學(xué)校鈴聲也特別小，老師拖堂我都不知道，所以我們整整上了兩節(jié)課沒有休息。第一堂課挺新奇，班里陌生面孔占多數(shù)，每一次有人做自我介紹，我都定定地看著他/她，想要記住名字也記住人，后來(lái)我失敗了，有的名字實(shí)在太復(fù)雜，人又不是很出眾。人是一種奇怪的動(dòng)物，即使自己顏值并不高，也偏向于喜歡好看的人，我就是屬于這一類，即使在坐定的那一刻就已經(jīng)把所有人都掃了一遍了，也還想看看有沒有漏網(wǎng)之魚，大概這是我成績(jī)不好的原因，我很努力，但是也排除不了干擾。終于到了放學(xué)時(shí)間，我不知道哪里來(lái)的失望，一下子讓我沒有了興趣，在所有人之后默默走回宿舍，我很討厭擁擠。

　　學(xué)生時(shí)代有一個(gè)地方令人又愛又恨，那就是食堂。初中的食堂很破舊，就只有兩個(gè)窗口，每天都準(zhǔn)時(shí)賣飯，提前一分鐘都不行，提前下課的也要排隊(duì)排到鈴聲想起。食堂的阿姨也不知道哪根筋不對(duì)，即使下課鈴響了，排隊(duì)的學(xué)生已經(jīng)很不耐煩了，她還是慢悠悠地抬菜，準(zhǔn)備勺子，舀飯舀菜手抖得不行。有時(shí)候想諷刺一下她，就說(shuō)“別緊張別緊張，這么多人等著，慢慢就習(xí)慣了。”她們也不說(shuō)話，面無(wú)表情，真是修煉到家了，從她們的表現(xiàn)中，我感覺她們像是看乞丐一樣對(duì)待我們，我其實(shí)挺想問她們有沒有孩子在上初中高中，正在長(zhǎng)身體的時(shí)候，吃飯積極算什么錯(cuò)？要受這種折磨？

　　高中食堂多了很多窗口，也大了很多，還有桌子板凳可以坐，但是一樣擁擠，小賣鋪也擁擠，等不得的時(shí)候干脆買泡面解決問題。那時(shí)候因?yàn)橛腥速I飯不排隊(duì)，學(xué)生之間打過好多架呀，也有因?yàn)橘I飯的阿姨不接插隊(duì)的學(xué)生的碗而引發(fā)打架事件，為了吃飯也是蠻拼的啊。學(xué)校不僅不想辦法改善，還天天關(guān)起大門，榨取所有學(xué)生的生活費(fèi)，連不住校的也要過了飯點(diǎn)才能放行，就為了加大食堂消費(fèi)力度，增加收入。其實(shí)我是沒什么意見的，我從小就住校，習(xí)慣了，而且去校外吃，我也不知道該吃什么好，我只是討厭排隊(duì)，我曾經(jīng)因?yàn)榕诺阶詈笙矚g的菜沒了而發(fā)脾氣，“哐當(dāng)”摔碎我的碗，轉(zhuǎn)身離去，多瀟灑的，后來(lái)想想覺得有點(diǎn)可笑，重新去買了個(gè)摔不壞的碗，提醒自己要控制住情緒。

　　高中的數(shù)學(xué)突然難了好多，我怎么也聽不懂，怎么也學(xué)不會(huì)，越來(lái)越感到力不從心，有點(diǎn)想放棄。班里有一些人好討厭，有一個(gè)女生一天到晚都笑，明明別人講的話或者她講的話也不好笑，她就是會(huì)笑，并且笑得很大聲，刺耳，我懷疑她是故意的，故意要引人注目，我的題不會(huì)做，正心煩著，很想過去掐死她。還有一個(gè)男生，總是在大家都很安靜的時(shí)候大聲咳痰，咳的聲音又大又惡心，痰吐在水泥地上，又用鞋去搓，動(dòng)靜之大，令老師都搖頭嘆息。沒想到的是，他理科成績(jī)特別好，又很熱心，別人找他講題他都樂意講，但是需要忍受他的惡心行為。還有個(gè)男生，長(zhǎng)得像玉米桿，又高又瘦，感覺他走路都無(wú)法保持平衡。他總是和女生開玩笑，但是說(shuō)的話又特別欠揍不討喜，還總是用手機(jī)大聲地放音樂，單曲重復(fù)，五音不全的他還總是跟著哼，他每放一首歌，我的聽歌名單里就又少了一首歌。也是有這些新奇的人存在，教室里每天都很熱鬧，我在優(yōu)班里也沒有覺得很壓抑，除了發(fā)新試卷和公布成績(jī)的時(shí)候。我的前座是個(gè)帥哥，我總是看著他的側(cè)臉寫情歌，一首一首保存在我的筆記本里，到畢業(yè)的時(shí)候不知道搬到哪里去了，至今沒有找到。我的后座長(zhǎng)得也挺清秀的，聽說(shuō)家里也挺富裕，但是他家里人在用錢上管得特別嚴(yán)厲，導(dǎo)致他特別自私。我從未吃過他的招待，我買的零食和炸洋芋卻有一半都進(jìn)了他的肚子里，所以即使他帥，我也覺得丟了都不可惜。

　　高一上學(xué)期期末，我凍了幾天考完了試，只有絕望的心情，一到期末，信心就見底，好在家里人也沒有特別在意我的成績(jī)。那個(gè)寒假特別冷，大雪一直下到屋后五百米，但是沒有下到家門口，好奇怪，爸爸說(shuō)雪是從山頂下起，越到山下雪量越少，下到屋后剛剛好，不用自掃門前雪。幾年沒見到雪，我好興奮，跑到山上去玩雪，玩夠了又一路滑溜著回到家，衣服鞋子都濕了，叫我趕緊去洗個(gè)熱水澡，換身干凈的衣服。

　　第二學(xué)期開學(xué)，再次見到老師和同學(xué)，還是覺得學(xué)校最好玩，在家里待著太無(wú)聊了，浪費(fèi)了大好時(shí)光。我的同桌換成了很惡心的那個(gè)男生，因?yàn)槲乙郧暗耐�桌太愛抱怨了，總是見不得我的成�?jī)考得好一些，她總是一個(gè)人在座位上做題背書，跟她說(shuō)話都要看她的心情，心情不好就不怎么搭理我，搞得我很壓抑。那個(gè)令人惡心的男生，其實(shí)很有天賦，唱歌唱得好，上課和做題的時(shí)候思維很活躍，也很幽默，總是很開心，別人說(shuō)他惡心，他也不生氣。我也漸漸習(xí)慣了他的作風(fēng)，那時(shí)候的桌子都是每人一張，只不過還是要兩個(gè)人一排，其實(shí)一起坐同桌也干擾不到對(duì)方，而且我問題方便了很多，管他忙不忙，我遇到難題了就找他，他也不生氣。很有耐心。那時(shí)候中午睡午覺都不回宿舍睡，趴在桌子上就睡了，有一次他睡著了，突然蹬了一下腿，手也打開去，把他桌子上的書全部掀到地上去了，搞笑死了。等他睡醒了，我講給他聽，他竟然不相信。我初中畢業(yè)的時(shí)候就買了手機(jī)，里面存了林俊杰和周杰倫的歌，課間和吃飯過后我會(huì)用手機(jī)放歌，他跟著唱，我跟著哼，挺好玩的。食堂的小賣鋪生意總是很好，但是只賣干糧，比如火腿腸、面包、牛奶、泡面，不賣零食，還挺有原則的。我喜歡他們烤的面包，尤其是紅豆面包，上完體育課就會(huì)約著同學(xué)去買兩個(gè)吃，很過癮。夏天上體育課很難熬，天氣太熱了，不想動(dòng)，體育老師也還算有人情味，總是帶我們?nèi)リ帥龅牡胤�，做做熱身運(yùn)動(dòng)，教幾個(gè)動(dòng)作讓我們自己練習(xí)，我們通常都會(huì)偷懶，他也通常都會(huì)提前下課。老師一通知解散，我們就跑去買冰棍了，學(xué)校大鐵門關(guān)著，對(duì)面就是零食鋪?zhàn)�，我們趴在門上喊，他們就會(huì)過來(lái)，問清楚要什么，收了錢，回鋪?zhàn)幽脕?lái)東西和零錢。那一幕總是讓我想起勞改犯，不知道家長(zhǎng)看到會(huì)不會(huì)覺得心酸，我估計(jì)門衛(wèi)覺得很好玩，他們看待想要出校門的學(xué)生就像看犯人、敵人一樣，冷漠無(wú)情的，聽說(shuō)每一屆畢業(yè)生都要拿門衛(wèi)出氣，其實(shí)他們也沒錯(cuò)的。高一下學(xué)期快結(jié)束的時(shí)候，要分文理科班了，我的理科不好，只有學(xué)文。他的理科很好，但是也沒有去學(xué)理，他說(shuō)舍不得班主任，舍不得同學(xué)們，我也信了。

　　暑假又來(lái)了，我在家里天天剝玉米曬玉米，偶爾也辦幾包嫩玉米烤了吃，香噴噴的，趁熱最好吃，總是吃得一嘴都是黑灰。鎮(zhèn)上的理發(fā)店好像很好玩的樣子，媽媽認(rèn)識(shí)老板娘，我就叫媽媽托她收我做徒弟，同意后我就搬去她那里，和另外兩個(gè)學(xué)徒一起天天在理發(fā)店待著。他們給人剪頭發(fā)，我就掃頭發(fā)，他們給人洗頭，我也學(xué)著洗，沒有客人的時(shí)候，我拿他們的頭發(fā)練習(xí)洗頭，他們拿我的頭發(fā)練習(xí)做造型，理發(fā)店的音樂總是開得很大聲，店里有個(gè)黃毛小帥哥，挺好玩的。老板娘一樓開的理發(fā)店，二樓是美容店和按摩店，閑著的時(shí)候，我也跟著去二樓看他們洗臉，按摩，幫他們當(dāng)練習(xí)對(duì)象，提一點(diǎn)建議，也挺有意思的。后來(lái)有一天下午，我們拿著理發(fā)店的噴水壺打水戰(zhàn)，我不小心把水噴到了黃毛小子的臉上，他生氣了，舀了一大瓢水潑在我背上，瞬間透心涼，我也生氣了，賭氣走了就沒有再回去。

　　高二上學(xué)期班里多了一些新面孔，也有些同學(xué)轉(zhuǎn)去理科班了。我的同桌又換了，換成一個(gè)挺鬧騰的女孩子，有酒窩，特別愛笑，不過就是太摳門了，五毛錢的事都要斤斤計(jì)較，讓我這個(gè)喜歡大大咧咧的人心里很不痛快。理科班來(lái)了個(gè)戴眼鏡的圓臉男生，坐我后面，他們說(shuō)他老是盯著我看，問我知不知道，我說(shuō)不知道。因?yàn)槲业谝惶煲娝�就覺得他丑，此后便再也不會(huì)看，我不看他，自然不會(huì)關(guān)注他看沒看我這個(gè)問題。不過，談到文學(xué)，他確實(shí)挺有才的，會(huì)寫一些古詩(shī)，但我覺得他的詩(shī)太娘，動(dòng)不動(dòng)就是淚闌干，沒有男人的霸氣。他總是把他寫的詩(shī)拿給我看，我其實(shí)很不想看的，一是看不懂，二是那詩(shī)他本來(lái)就是寫給我的，我還在詩(shī)里找到了我的名字和他想說(shuō)的話，這種把戲我早就看過了，后來(lái)我就不怎么搭理他，因?yàn)樗�把喜歡我這件事做得太明顯，全班都知道了。這學(xué)期的收獲是和一個(gè)從理科班轉(zhuǎn)過來(lái)的女生成為了好朋友，因?yàn)槲蚁矚g她的安靜、大方、溫柔善良愛看書，我決定下學(xué)期要和她坐同桌。