永不褪色的守望散文
我的書柜里躺著一扎書信,用紅色的絲繩系著,整整九十封。靜靜打開,字字讀去,常常陷入淚眼。待從信中醒來,時空恍如重疊,昨日今宵,關(guān)山秋水。抬眼望,已是夕照薄暮,重巒含煙。
很遠的路啊,從大漠走進江南,從激烈走到沉靜,從青蔥走向遲暮,漫漫無涯間,有可想,有可念。無法傾聽,就讓心房感應(yīng);無法碰觸,還有這珠璣字字陪伴。沐密密的紙頁叮嚀,受無聲的細語疼愛,有可依,有可暖。
再打開一頁頁,讓溫煦的光芒把我照臨。
聽,在父親密密長長的絮語里,有他窖藏的人生經(jīng)驗,有他最為正確的人生引領(lǐng),有他在我懈怠時的督促,失意時的鼓勵。落寞歲月里,我一邊脆弱一邊從父親的書信里汲取力量。
打開父親的最后一封信,落款是2000年8月28日:
“吾兒,寄上三張舊照,大約是84年照的吧,那時,你們都在上小學(xué),你們每天上學(xué)時,我都要親你們每人一下,至今過了十六年,想起當初,如同昨日。而今,你們都一個個成了家,離我而去,或已是人之母,或?qū)⑹侨酥?粗銈兊恼掌,我往往陷入遐思和回憶,想起你們的現(xiàn)在,我感覺是在夢中。人生的路,真是難以預(yù)料!你們都已成人,而我卻已垂垂老矣!……”
我的父親啊,與你真正朝夕一處只有三年的時光,在很久很久的歲月里,你似乎只是縈繞在我心中的影子,觸摸不到,揮之不去。很多很多的無奈無以言說,你不容易,我也難。忘不了那三年的點點滴滴,忘不了你教我跳四步圓舞,教我挖木耳,讓我捧著你的大書走在我們的村口,走在人群里;更忘不了在這天涯海角,你一封封的書信和句句細細的叮嚀。我知道,即使不言不語的日子,你也時刻把女兒惦記。此刻,讀著你的信,寫著這些話,淚奔涌……
再讀母親的信。聽見她在絮叨家里的五谷雜糧,說是好收成;看見她撫摸著她的大白鵝,說是晚上嘎嘎叫,作伴看門;望見她在背籮筐上山打草下地耕田,說是身體康;她知道,女兒時刻牽掛著娘,只要娘好好的,女兒的心才能安寧。母親不識字,每寫一封信,總要央求別人。別人代筆,字里行間并不能完全呈現(xiàn)母親的心緒,可我也能從淡薄的筆調(diào)里體會到母親心底的萬語千言。薄薄的信紙,是那些年母親望眼欲穿的渴盼;薄薄的信紙,是那些年,女兒遠在他鄉(xiāng)的一份心安。
母親啊,現(xiàn)在我們不再沉溺于那些悲涼。每每電話視頻,看到你的音容笑貌,我就高興。打開你的這些信,打開歲月的昏黃,我只回味,回味那苦中的甘甜……
弟弟妹妹把信寫得細致而具體,好讓我如同身在故園。我體會到他們內(nèi)心的快樂與惆悵,看見他們?nèi)跣〉纳碛,如何繞過路途上的一道道蜿蜒。他們用無數(shù)疼愛的語言撫慰我脆弱的心房,他們把一縷縷的牽掛送到這遙遠的地方。
看到了這封:
“親愛的姐夫,我只有一個姐姐,那么你就是我唯一的姐夫!姐姐愛你至深,這是任何人都無法改變的。姐姐她脾氣不好,但心眼好,她既然能不顧一切地嫁給你,你為什么就不能讓她生活的快樂呢?你難道就忍心為了一點點私欲而去褻瀆她對你那憨厚而純潔的愛嗎?不,那絕對不可以,那是誰都不會原諒的!”
那段日子,在那個惡劣的環(huán)境里,先生陷入麻將,晨昏不分,我痛苦至極,瘦弱的小妹用信件給姐姐做武器……
再一封封展開,一頁頁讀取,仿佛就和弟、妹圍坐在母親身邊,一起喃喃細語,一起喜樂歡顏。一起給母親垛起了大大的一個麥垛,一起挎著鐮刀走向了麥田。讀著信,我真切感受到在悲苦的'歲月里,我們姐弟母子是怎樣相依為命,怎樣成為照亮彼此的光芒。
時光輕輕悄悄地走過,一些人,一些事,就在那樣無助的時刻融入了我卑微的生命,給了我光,給了我熱,激起了我生命的微瀾,照亮了我心靈的暗夜。他們和我沒有任何血緣關(guān)系,但每每想起他們,心中就燃起了暖暖的燈火……
莉莉是我小學(xué)的同學(xué),她是我生命中第一個真正意義上的朋友。當我沒有參加畢業(yè)考突然離開大家時,是她一直一直地惦記著我,給我寫信,給我關(guān)愛,曾經(jīng)以這樣一段文字記錄:
“每次捧著她的來信,心里都涌起暖暖的喜悅。為了讓我能給她回信,她還好幾次在來信里給我裝了郵資。后來大學(xué)的時候我所在的學(xué)校離她家很近,她就把常常來看我當成了她的義務(wù)。她的話語不多,每次來都簡單的寒暄幾句,坐一會兒,放下她從家里帶給我的咸菜之類的就走了。我的家人生病住院,她毫不猶豫地拿來了住院費,幫我找人,幫我把病人送進醫(yī)院,幫我從家里拿來香煙招待幫我的那幾個同學(xué)。半路上,她看我光著頭,手套也沒帶,就拉下自己的圍巾和手套直接套到我脖子上和手上。我什么話也說不出來,只是抬頭望著她,鼻子酸酸的……(我的散文《燈》)”
萍是我高中時期的朋友,那時候我得了肺結(jié)核,有些同學(xué)見到我就捂嘴捏鼻。有同學(xué)背地里挑唆她別跟我交往,說“小心傳染死你!”萍狠狠瞪了那同學(xué)。后來我們分文理到了兩個班級,卻仍然書信傳遞。補習的那些年讓她受盡了煎熬,但她終于靠毅力考上了大學(xué),圓了她人生的夢。
在我的九十封信件中,有莉莉的五封,萍的五封。她們在信里訴說對我的想念和惦記,也傾訴他們自己的喜悅和落寞,我體會著友情的珍貴,體會著她們的人生狀態(tài),從她們的影子中也看到了我自己,明白了我自己。曾經(jīng)很長一段時間,為了生計,各奔東西,各自忙碌,我與她們失聯(lián)了。當莉莉在網(wǎng)絡(luò)上通過同學(xué)找到我的家人聯(lián)系到我,當我們聽到彼此的聲音時,恍若隔世。而萍是我通過老鄉(xiāng)在微信上得以覓見。想起過往,歷歷在目,而我們都天各一方,再相聚又不易。這些信件,卻永遠為我留存著友情的馨香和溫暖。
另有五封,是曾經(jīng)的戀人留給我的。經(jīng)歷了許許多多的人生輾轉(zhuǎn),重讀他的信,才深刻地體會到他心中的想念、愛與落寞,才真正明白愛的滋味。這種滋味是在那懵懂年華里的我所不能了悟的。
曾經(jīng)為他寫過一首詩:
尋到了你的五封信/尋到了舊日時光/尋到了你在大漠里孤獨的身影/還有那一句一句的“我想你”
我曾在你心靈的小屋里入睡
輕攏著你的笑容入睡/輕嗅著你給我這個饞嘴買來的大杏子入睡/貼著你一針一針給我縫制的棉褥子入睡
我在灰暗里夢見了春綠/在寒冷里夢見了爐火/在蒼老里夢見我的年輕
值得我傾心寫一首詩的是你
你來的時候/低首斂眉,裸露著心扉/心扉上擷來山間的一朵桃顏/你走的時候/仍懷
值得我傾心寫一首詩的是你
你來的時候/眉梢上閃耀著透亮的露珠/明眸間帶著未褪的月色/你走的時候/仍然帶我走過了你的千山萬水
值得我傾心寫一首詩的是你
值得我用詩一樣的心意傾心懷念的是你(我的詩歌《值得我傾心寫一首詩的是你》)
祝他安好,而我一生都不可能忘卻。
在一個大大的咖啡色牛皮紙信封里,裝著我大學(xué)時寫的論文和幾篇文章,有一封信夾在其間,那是我的先生寫給我的一封信。當時我們初相識,一同讀書,寫文,心里蘊藉著朦朦朧朧的情愫。他為我修改作品,寫長長的書信式的評論,信里流淌著對我文字的評述,對生活與人生的看法,也流淌著溫情。每每讀信,我的內(nèi)心仍舊無比的美好……
歲月悠悠流逝,很多舊的東西再也不被世人珍重,人們喜歡速食,快餐,包括愛人、友情,用紙筆寫信更是被遺忘。然而我獨愛這些柔軟的信紙,獨愛我的親人朋友們用鋼筆、鉛筆,一筆一筆寫下的這些文字。摸著這些字,能夠聽見他們生命的脈動,感受到他們的體溫和氣息;摸著這些字,我的心房就充滿了感動和力量。多少的陪伴都不會久長,而這些暖暖的信件,卻是我的歲月里,永不褪色的守望。
【永不褪色的守望散文】相關(guān)文章:
冬,寧靜的守望散文10-02
愛的守望作文08-07
麥田的守望閱讀答案09-24
雨巷的守望詩歌08-31
《麥田里的守望者》好句08-30
永不放棄閱讀答案11-19
名著麥田里的守望者好句12-12
雨巷的守望愛情詩歌09-01
《永不疲勞的奧秘》閱讀練習及答案11-19
林清玄散文集的經(jīng)典散文10-25