- 相關(guān)推薦
窗外現(xiàn)代散文
一
一場秋雨過后,空氣開始變得潮濕陰冷。沒有陽光的照耀,屋子內(nèi)外呈現(xiàn)出死一般的沉寂。就連人,也變得無精打采。
此刻,我只能坐在母親的床前,倚著冰涼的墻,看著外面,略帶霧氣的濕漉漉的世界。
一只麻雀從電線桿上飛下,停落在窗前堆積的玉米上。它跳來跳去,找尋潛藏在玉米里的蟲子。就在它專心找尋的同時,不遠(yuǎn)處,又停落了另外幾只它的同類,甚至是它的家人,也未可知。
一陣秋風(fēng)吹過,樹葉開始呼呼啦啦,紛紛跌落。有的跌落泥灘,沾滿一身冰涼。有的跌落煙囪,陷進(jìn)無邊的黑暗。還有一些,不經(jīng)意地跌落在玉米上,瞬時嚇得幾只覓食的麻雀,撲棱著翅膀,又飛回了電線桿,觀望。
雨后,一切都顯得荒涼。窗子正對著的那條路,是窗外唯一的一條路,也是從窗戶里,能看到的唯一的世界。此時已鮮有行人足跡,僅有兩道轎車碾壓過后的輪胎印清晰地躺在那里,以此證明它的存在,孤獨而又略顯傲慢。
我更懷念晴天時候的路。整條路熱鬧而充滿生機。各種顏色的衣服,各種身材的人們,男的女的,老的少的,都能把單調(diào)的窗子裝飾得很富有,就如同不斷變換色彩的畫卷。
只是現(xiàn)在已進(jìn)入秋季,樹葉都變得枯黃。若是在前幾個月,正值夏季時,那才好,翠綠霸占了整個窗戶,從窗戶向外望去,彰顯的滿是生命的活力。倒也賞心悅目。
我能看到的這極小窗外的方寸之地,卻是母親所有的外部世界。
二
時間再往前就回到一年前。那時,我沒有這樣向窗外看過。
那會母親尚能勉強走路。她的視野遠(yuǎn)不止這狹小的窗外。
春的田野里,小麥何時泛青,拔節(jié),野草又是何時從酥軟的土里鉆出,哪天杏花開始綻放……這些,她都比我清楚。她的腳尚能帶她去她想去的地方。
再往前,我們還沒有搬來現(xiàn)在的新家。母親還逞強在農(nóng)田忙碌。她以為通過鍛煉,也許身體會恢復(fù)到生病之前。
她這樣認(rèn)為了,我們也這樣認(rèn)為了。
索性就讓時光繼續(xù)倒流。
母親的胳膊沒了力氣。吃飯拿筷子,這樣簡單的動作,做起來已覺困難。隨即去了北京最好的醫(yī)院,卻被告知,目前國內(nèi)外都沒有好的辦法,建議回家療養(yǎng)。我們終是心有不甘,第二次去北京,卻又遇上醫(yī)托。
那時我們現(xiàn)在居住的房子正在施工。母親一咬牙,擱置治療,先蓋房。后來,再做檢查,身體更為不適。
往前吧。
母親在北京一家中介公司找到一份做保姆的工作。有一天,她說總感覺胳膊疲倦,困乏。去醫(yī)院,做了相關(guān)檢查,住院治療。當(dāng)時母親一個月掙1200元。
她,選擇了回家……
三
如果就此打住,時光倒回至這一刻,母親當(dāng)時住進(jìn)醫(yī)院,做了檢查,接受治療,結(jié)果會不會逆轉(zhuǎn)?母親是不是就會康復(fù),像從前一樣,在地里種上黃豆,種上大蔥,還有蘿卜,鋤草施肥收獲?或者不做農(nóng)活,只是安靜的待在家里做好飯,等著我們回來,就像小時候那樣?要不然,就什么都不做,就只是好好的,在時光里等著我們……還會嗎?
時光非但不能倒流,還在一如既往地趕路。路過一個白晝,又遇到一個黑夜。漫天的飛雪過后,又迎來樹葉凋零的季節(jié)。時間,從未想過要停止它的腳步,帶著母親的健康,如流沙,一點一滴,消逝。
母親從身體不適到現(xiàn)在,一轉(zhuǎn)眼就是五年。五年的時間,妹妹的小孩已掙脫懷抱,滿地跑。而母親,卻從健壯變得憔悴。
窗外,又開始了淅淅瀝瀝的小雨,滴答滴答。
你看,又有三只麻雀怯生生地跳到屋檐下躲雨了。母親如是說。
我把頭轉(zhuǎn)向窗外。是啊,等明年三月桃花開了,你病好了,我就帶你去看。
我給她翻了身子,淚悄悄打在蓋在她身上的毯子上,洇濕一大片。
【窗外現(xiàn)代散文】相關(guān)文章:
窗外散文05-19
現(xiàn)代經(jīng)典散文07-09
現(xiàn)代散文05-26
張愛玲的窗外散文10-22
放眼窗外散文09-21
生命--現(xiàn)代散文09-28
山色的現(xiàn)代散文09-13
現(xiàn)代散文憐憫07-11
現(xiàn)代散文:蓮心10-13
練習(xí)現(xiàn)代散文08-22