胡家嫂子的經(jīng)典散文

　　我不知道，真心的念想，是否能夠抵消一個(gè)人對另一個(gè)的歉意，但是，此刻，我愿意沉在這沁涼如水的秋日晨光中，靜靜地，靜靜地想想胡家嫂子。

　　——二十分鐘前，母親來電話說，胡家嫂子去世了，得的是胃癌，時(shí)年58歲。母親喃喃地連連嘆氣，老天不公，把這么好的人帶走了……

　　和母親一樣，我除了傷嘆嫂子的不幸，也痛惜她可憐悲催的命運(yùn)，同時(shí)，心里還涌起一份愧疚，因?yàn)椋�我欠嫂子的一聲道歉無法送達(dá)了。

　　嫂子是我家墻后胡家奶奶的兒媳婦。按村里慣用的稱法，我叫她胡家嫂子。早年時(shí)候的嫂子性格開朗，待人熱情和善，身上總有一種爽爽朗朗的歡快溫和氣息，前后左右的鄰居，都喜歡和她來往。

　　嫂子和我母親更是投緣，倆人常在一起說心思話。嫂子喜歡我，一見我，就故意繃大眼睛盯住我的臉逗我，你的眼睛毛毛的這么好看，臉兒圓得像蘋果，一定是王母娘娘家蘋果樹上的蘋果投胎轉(zhuǎn)化來的。每次聽她這樣說，我心里都很高興。對于她，我自有一種親切的感覺。

　　嫂子四十多歲時(shí)，我和她有過一次短暫密切的相處，那是我人生最為隆重的時(shí)刻——出嫁的日子。按照老家出嫁女兒的講究，我家要找一位和我屬相相宜的送親奶奶，在男方來接親時(shí)送我，偏巧嫂子的屬相和條件（主要是指生了兒又生了女）正好適合。母親便請嫂子做了我的送親奶奶。

　　婆家來接親的時(shí)間是在凌晨三時(shí)，因?yàn)橐恍┡f事幽然拂擾心頭，再加上覺得要離開母親，到一個(gè)陌生的家庭生活，我心里難受得像是在經(jīng)歷一場跋涉，坐到車上時(shí)，我的眼淚婆娑著，一直無法停止。嫂子挨著我坐在旁邊。見我哭泣不斷，便默默伸出胳膊從后面攬住我，并不時(shí)把她的衣袖伸過來讓我拭淚。扶著嫂子的衣袖，我將心里的酸楚，盡情地釋放在了路上。

　　在婆家為我準(zhǔn)備的婚房里，嫂子偵察兵似地不動聲色地這兒瞅瞅，那兒看看，然后悄悄對我說：“萍兒，我看了看，這家情況好呢，又是念書人家，好好過日子，這樣，你媽也就放心了……”這是娘家人才有的體己話，暖暖的話語平復(fù)了我紛亂的心緒。

　　婚禮儀式是在上午舉行的，程序冗長繁瑣。儀式結(jié)束后，雙方親友，包括嫂子和我的娘家人，都被安排在飯店吃宴席。宴席完畢后的下午，婆家用車將我所有的娘家人送了回去。

　　婚禮看似順利結(jié)束了�？烧l也沒想到，第二早上，嚇人的消息傳到了婆家：昨天宴席上就餐的親友，不同程度出現(xiàn)了食物中毒的癥狀，上吐下瀉，渾身發(fā)冷，肚子疼痛……

　　里面有七八十歲的老人，還有小孩，所有的親朋，都是平時(shí)來往最密切的，真是人命關(guān)天。

　　我和婆婆一家人，嚇得腿腳都在發(fā)抖，慌忙中，一邊給親朋們打電話詢問情況，一邊去和飯店交涉。飯店承認(rèn)是食物變質(zhì)造成了中毒。他們派人購買藥品，并答應(yīng)要送往病患者家中，但親朋多，住地分散，住址又不詳，我便負(fù)責(zé)帶領(lǐng)送藥人，給我娘家這邊親戚朋友送藥。藥一家一家地送到了，娘家這邊的親戚三兩天后便脫險(xiǎn)了。我終于松了口氣，心想這事總算過去了。

　　可大約一個(gè)月后，母親在一次電話里自責(zé)地說：“那幾天嚇慌張了，忘了給你胡家嫂子送藥……”

　　母親的話沒說完，我的心就猛地一沉。細(xì)細(xì)回想，好像是真的，真的沒去給胡家嫂子送藥，也沒去看望她。

　　怎么解釋呢？沒辦法解釋。只能說是我的私心太大，大得過份了，試想，嫂子半夜送我出嫁，給我長足了精神，我沒道謝也就罷了，出了這么大的事，卻只顧著自己的'爺爺姥姥、叔叔伯伯，而忽視了她。

　　我越發(fā)覺得愧疚不已。心里便想著，等那天回到村了，一定要當(dāng)面去向她道歉。但是，這個(gè)想法一轉(zhuǎn)身就變得恍恍惚惚，一恍惚就是十多年，直到現(xiàn)在，直到如今嫂子走了，我都沒出現(xiàn)在她的面前。

　　我成了忽略她，無視她的第二人，我和那個(gè)踐踏她，傷害她的人一樣殘忍。

　　嫂子其實(shí)非�？蓱z。嫂子58年的生命歷程，應(yīng)該說是從她20歲左右嫁到我們村子后不久，命運(yùn)的軌跡就開始朝著不幸的方向偏離，然后一步步地陷入了悲慘境地。

　　剛結(jié)婚那會的嫂子，長得非常好看，高高的個(gè)子，身段苗條。臉盤是瓜子形狀的，鼻梁又高又直，眉清目秀，臉上總是笑盈盈的。村里人都夸贊說，貴云娶了個(gè)攢勁媳婦，貴云就是嫂子丈夫。

　　婚后的最初幾年，嫂子和貴云恩愛甜蜜。一起下地干活，共同收工回家。遇到給家里推磨碾米，給地里澆水，或是去水井挑水，倆人有時(shí)一塊去，路上唧唧喔喔說個(gè)不停。

　　胡家不算村里最差的人家，胡家的爺爺奶奶，也是勤快細(xì)致之人，雖如此，人丁方面卻稀了些。胡家爺爺奶奶膝下一兒一女，兒子貴云是親生的，女兒是抱養(yǎng)來的，女兒比貴云小一兩歲，她在貴云結(jié)婚后的第二年就出嫁了。因此說，貴云算是胡家的一顆獨(dú)苗。

　　嫂子和貴云結(jié)婚后，老天算是施了恩惠，嫂子很順當(dāng)?shù)仡^胎就生了兒子，接著是兩個(gè)女兒，四五年的時(shí)間，嫂子生了三個(gè)孩子，給胡家補(bǔ)旺了人丁。這期間，貴云也是黑天里走夜路，腳踩了狗屎，攤上了好運(yùn)，村委會推選班子成員時(shí)，頭腦靈活，能說會道的他，被選為村委會會計(jì)。

　　貴云本身聰明，加上在村委會走動，對政策的風(fēng)向，實(shí)時(shí)的情況掌握得尤為透徹，他的眼光自然就比村里其他人高出去了好多。于是，在提倡發(fā)展個(gè)體經(jīng)濟(jì)，大搞基礎(chǔ)建設(shè)的那幾年，貴云憑著魄力和膽識，成立了建筑工程隊(duì)，他四處攬活干工程，一下成了方圓十幾里了不起的人物。

　　胡家嫂子心里自然是歡喜的。但似乎是天生的骨子里的沉穩(wěn)，她沒有喳喳喳地到處張狂，而是繼續(xù)操持家務(wù)，拉扯三個(gè)孩子，和公公婆婆務(wù)地干農(nóng)活。村里有人對嫂子說，你家貴云掙大錢了，你該享福了。嫂子卻謙虛說，貴云是雷聲大雨點(diǎn)小，嘴上喊叫得兇，其實(shí)到處是欠賬。

　　貴云在外面搞工程，很少回村，村里人都夸貴云有本事，會掙錢。可夸著夸著，就有風(fēng)言風(fēng)語嗡嗡嗡地傳出來了，說貴云掙了錢，在外面胡整，娶了個(gè)小老婆，傳得非常兇，連我母親都聽見了。我母親偷偷問嫂子有沒有這回事？嫂子眼光黯淡下來，幽幽地說，貴云在外面跑事情，交往的人多事多，真假我也不知道。母親聽了，倒覺得是自己多嘴。

　　夏日的一天，嫂子的悲哀和憤怒，終究還是被村里人目睹到了。那是個(gè)中午，一個(gè)陌生女人領(lǐng)著一個(gè)兩三歲大的男孩，找到了胡家爺爺?shù)拈T上。女人的模樣周正，年紀(jì)看起來的確比嫂子年輕，女人聲稱自己是貴云的老婆，孩子是貴云的兒子。胡家爺爺奶奶問明緣由，才知貴云在外面謊稱自己沒老婆，女人受騙跟了貴云，還生了孩子。女人說要兒子認(rèn)族歸宗，哭哭啼啼死活不肯離去。

　　嫂子當(dāng)時(shí)正在地里干活，村里人跑去告訴她，嫂子跌跌撞撞跑回家后，直接撲向那女人，嫂子像是用盡了全身力氣，對那女人又撕又打，圍觀的村里人誰也不愿去拉，有的還氣憤地說，打，打死她�；蛟S是聽到了村里人為她鼓勁，嫂子所有的痛都釋放出來了，她悲聲搶地嗚嗚哀嚎了幾聲，就氣死般昏倒在地……

　　臨入秋的時(shí)候，那個(gè)女人和那個(gè)男孩又來了，就在我家院子前面的一條小渠溝里站著。胡爺爺在她們旁邊，像是對她們母子說著什么，聲音一會高，一會低，一直耗了大半天。到天快黑時(shí)，女人走了，留下了男孩，男孩被胡爺爺領(lǐng)著往家里走，一路哭得撕心裂肺。

　　那孩子被領(lǐng)回到家的晚上，沒人知道胡家嫂子是怎樣度過的，但是，我想在那個(gè)晚上，全村的人大概都失眠了吧，因?yàn)椋�連我這個(gè)十二三歲的孩子，都在被窩里反復(fù)考慮著嫂子的事情。

　　事實(shí)證明，嫂子是寬懷大量，心底善良之人，她沒有反對胡家爺爺留下那個(gè)男孩，她把他當(dāng)作自己的又一個(gè)孩子拉養(yǎng)，嫂子去挑水，那男孩嘴里喊著姨，跟在她身后。三四年后，到了上學(xué)年齡，嫂子送他去了學(xué)校。而在這期間，又有傳言說，貴云又到了新工地，又新?lián)Q了女人，換了好幾個(gè)工地，好幾個(gè)女人。村子里大人小孩，幾乎人人皆知，人們一見面就議論此事。嫂子臉上掛不住，內(nèi)心更是凄苦無比，她上地下地便有意躲避村里人，走小路，走屋后的田埂，她爽朗的說笑聲，鄰居們再也聽不到了。

　　嫂子的傷痛還在繼續(xù)，貴云又給她制造出另一處苦難，傳消息的人來說，貴云在建筑工地被砸了，折了一條腿，在醫(yī)院里沒人管。村里人同情嫂子，紛紛說，這是貴云遭報(bào)應(yīng)了。有人勸嫂子說，不要看他管他。但是，嫂子聽到捎信人的話后，不但去看了，還硬是雇車把貴云從相鄰的縣城醫(yī)院拉回家里來照顧�？粗�嫂子的憨厚，我母親心疼地說，你咋這么傻。嫂子深深嘆氣說，他是娃娃的爸，娃娃沒爸不行。

　　剛被接回來的貴云，躺在炕上一動不能動，一切都得嫂子照料，端屎接尿，喂吃喂喝，擦洗身體，日日不斷。而嫂子還得忙地里活，還得做飯。那時(shí)正值夏天，屋子里悶熱似蒸籠，貴云煩躁不堪，嚷嚷著要到院子樹蔭底下去。嫂子在樹下搭了木板床，準(zhǔn)備將貴云挪出去，可貴云腿上打著石膏，腿骨里還穿著鋼纖，往外挪動特別艱難。嫂子便打發(fā)孩子，叫幾個(gè)鄰居叔伯來幫忙，可鄰居們憎惡貴云，都推脫有事不愿幫忙。嫂子明白了意思后，跑去求情下跪，他叔，我求你幫個(gè)忙，我知道他壞得流膿，我也恨，恨不得剮了他，但他是娃娃的爸，咱總得惜疼娃娃……嫂子悲痛傷心，聲淚俱下。

　　鄰居的叔伯，其實(shí)很敬重嫂子的為人，也同情嫂子。嫂子的這席話，讓他們更加動容，于是，便二話沒說，跟著嫂子過去，幾個(gè)人搭手，將貴云從屋里抬出來，放到了樹蔭下的床上。嫂子伺候貴云養(yǎng)病，從貴云臥床到漸漸能下炕，能拄著拐杖挪動幾步，再到脫離拐杖，能一瘸一瘸地走路，最后到完全自如的行走，整整四個(gè)多月。這四個(gè)多月的時(shí)間里，嫂子為貴云付出的辛勞，鄰居們都看在眼里，他們私底下都認(rèn)為，貴云這次應(yīng)該有所感動，病好后準(zhǔn)會浪子回頭的，嫂子自己也這樣認(rèn)為，她憔悴的臉上甚至有了笑容�？墒牵�四個(gè)月后，那個(gè)長著狼心狗肺的男人，展翅又飛走了。剛開始，他還能像蝙蝠一樣，在夜里偶爾回回村子，可到后來就完全沒影了。

　　鄰居們都有些氣憤了，大罵貴云簡直不是人，但嫂子對此事并不多說什么，更沒有逢人就痛訴和謾罵。只有一次，她來我家里借東西，母親忍不住問她，貴云有沒有給錢？嫂子才罵了一聲“那個(gè)牲畜”，然后就哭，眼淚撲簌簌往下流，不停地流，看著可憐的嫂子，我母親禁不住也流淚了。

　　男人無情無義無良心到這種地步，一個(gè)厚道的農(nóng)村女人又能怎樣？叫天不應(yīng)，叫地不語，她能沒痛，沒恨，沒淚，沒哀傷呢嗎？連上了初中的我，都已經(jīng)能分清好壞，懂得愛憎了，我對貴云恨得咬牙。這只能說明，嫂子是要強(qiáng)堅(jiān)韌的，她不想讓村里人看見她的悲傷和愁苦，她把苦楚默默吞下去，把憤恨帶進(jìn)勞動。因?yàn)�，這時(shí)候她得管四個(gè)孩子吃飯，還要供他們上學(xué)。

　　家里的重?fù)?dān)嫂子要挑，地里的農(nóng)活，盡管有胡家爺爺奶奶幫忙，但嫂子仍是主力。村里人的主要經(jīng)濟(jì)來源，是種菜賣菜。那時(shí)，家家都種塑料大棚蔬菜，嫂子家也有一塊塑料大棚。

　　我腦海中，因此就刻下了嫂子一直在種菜賣菜的情形。那時(shí)，塑料大棚里主要種的是韭菜，韭菜在春天，尤其是早春時(shí)，最能賣上好價(jià)錢。但由于天氣冷暖不定，再加上韭菜本身嬌氣，照料一棚菜，就變得比操心娃娃還費(fèi)心。早上要把棚口打開透氣通風(fēng)，晚上要把棚口蓋實(shí)，防止溫度減低，稍微掌握不好，剛出來的韭菜芽，要么會被凍死，要么會因?yàn)榕飪?nèi)熱度高而燒死，葉子發(fā)黃打卷的韭菜，是很難賣出去的。所以，嫂子和村里其他人一樣，每天需要幾趟去棚里打理。

　　看管都不是大問題，關(guān)鍵是鏟韭菜賣韭菜，韭菜只要開鏟，就把人纏住了，纏到韭菜長老開花結(jié)籽了，人才能歇息歇息。

　　早上鏟韭菜，嫂子和公婆要凌晨四五點(diǎn)起來，在塑料棚里點(diǎn)上馬燈照明，鏟下來的韭菜，用泡軟的馬蓮草捆扎成小捆，然后彎著腰從大棚里抱出來，再裝到架子車上，上了架子車的韭菜，得拉到城里去賣，別人家拉車賣韭菜都是男人，嫂子指望不上貴云，只能自己來，架子車上碼的韭菜高高的像小山。車身重，胡家爺爺跟在后面推，推著上了村里那段大坡，胡爺爺就回去做別的事，嫂子一個(gè)人拉著架子車往城里走，得走四五里路，路上有坑有洼，還有好幾處小坡。那時(shí)，每天早晨的上學(xué)路上，我經(jīng)常見到的嫂子，都是拉著架子車走在路上，她傾著身子，肩頭緊緊拽著拉繩，腳步狠狠地往前蹬。因?yàn)橘u菜越早越好，嫂子一路不停息，她臉掙得紅紅的，頭上冒著熱氣，吭哧吭哧的粗重的喘氣聲，很容易讓路邊擦身而過的學(xué)生聽到。嫂子賣完菜，有時(shí)是中午，正碰上我們放學(xué)，路上我見她拉著架子車急急往家趕，回家后，她還得干其他地里活，第二天早上再接著鏟韭菜，兩三行的韭菜能裝一家子車，一畝地的韭菜，十天半個(gè)月才能鏟完，才能賣完，而頭茬剛賣完，第二茬的韭菜又長到能夠賣了，于是，嫂子天天鏟韭菜，天天拉到街上去賣。如此，從春天到夏天，近大半年的時(shí)間，嫂子都得不停地輾轉(zhuǎn)于街上和韭菜地里，路上都是她埋頭拉著高高的架車子趕路的身影。

　　嫂子就像上輩子欠了胡家的老黃牛，在沒頭沒尾的農(nóng)活中，揮汗灑淚來償還胡家。所幸隨著時(shí)間的推移，嫂子的孩子漸漸長大，嫂子內(nèi)心所受的創(chuàng)傷，也慢慢有些平復(fù)。

　　后來，我離開村子上學(xué)，工作，成家，一晃好幾年，從母親口中得知，嫂子的三個(gè)孩子都上了大學(xué)，而且，畢業(yè)后都在外地工作，她拉養(yǎng)的那個(gè)孩子，也已經(jīng)娶了媳婦。而她的婆婆，胡家奶奶也去世了。

　　接著，我知道的就是近幾年的事了。村子因城鎮(zhèn)化建設(shè)，發(fā)生征地拆遷，沒了房屋和土地的嫂子，和村里人其他人一樣進(jìn)了城，嫂子在城里買了政府用于安置的二層樓房。這時(shí)，她已是五十出頭的人了。

　　按說該有好日子過了，可命運(yùn)偏偏愚弄她，他那個(gè)陰魂不散的丈夫貴云，竟然跑來跟嫂子要他的一畝地拆遷補(bǔ)償款，夫妻之情早已蕩然無存，嫂子便與他辦理了離婚手續(xù)，把一畝地的補(bǔ)償款給了他。

　　悲慘的事情還沒有停止，就因?yàn)樯┳邮种杏幸稽c(diǎn)征地拆遷費(fèi)，她和她拉扯大的那個(gè)兒子兒媳住在一起時(shí)，矛盾不斷，經(jīng)常吵吵鬧鬧，以至于最終嫂子被趕出來了，孤零零地住在外面的出租房內(nèi)，沉寂抑郁，只兩年得了胃癌，便走了……

　　母親說，嫂子葬禮那天，散居在縣城各處的村里人都去了，許多人流著眼淚和嫂子告別，她的老公公——枯槁之年的胡家爺爺，更是淚水長流。他最清楚他兒媳婦所受的痛和苦。而那個(gè)貴云沒皮沒臉竟也去了，幸虧去了，去得好，她的妹妹撲上去，將他又撕又打，這一通打，使同情嫂子的村里人，心里憋了多年的氣總算出了一口，這包括我母親。

　　但可憐的胡家嫂子，已經(jīng)用不著知道這些了，她真的太累太累了，需要安息安息了……

　　回想嫂子的一生，我才感到我和母親都是愧對嫂子的。我結(jié)婚的那天，作為送親奶奶，送我出嫁的嫂子，其實(shí)已經(jīng)被丈夫拋棄了多年。她的心境能好到哪里去呢？說不定，我的喜事倒勾起她的辛酸。而我和母親都沒試著去體會，去觸摸嫂子冰涼的內(nèi)心……

　　嫂子已去，這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記敘，我也不知能不能告慰她的在天之靈，但是，嫂子的明理、忍耐、堅(jiān)韌、善良和勤勞，讓我永遠(yuǎn)銘記著她。

【胡家嫂子的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

漂移的家散文10-05

《散文家談散文》教學(xué)設(shè)計(jì)11-29

郭沫若《散文家談散文》同步練習(xí)09-20

家是溫馨避風(fēng)的港灣散文10-01

老舍的經(jīng)典散文07-22

老舍的經(jīng)典散文10-27

林清玄散文集的經(jīng)典散文10-25

三家之魯迅散文09-26

年度散文家獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)感言08-05

冬至經(jīng)典散文12-21