紅薯氣息的經(jīng)典散文

　　我永遠(yuǎn)沉浸在紅薯的氣息中。紅薯散發(fā)出的氣息隨著季節(jié)的變化而變化。深秋至漫長(zhǎng)的冬天，紅薯散發(fā)出來(lái)的氣息是甘甜而又是濃郁的，還帶著新新的泥土味。

　　立春之后，這甘甜而又濃郁的氣息中，不覺(jué)泛出一種淡淡的苦味，苦中帶甜，甜中帶苦，鉆進(jìn)人的鼻息像小蟲(chóng)在蛹動(dòng)，癢癢的。這是因?yàn)榇娣旁诘亟牙锏募t薯因地溫的升高有的開(kāi)始變質(zhì)了。紅薯上易生一種黑斑。這種黑斑霉?fàn)�極快。收紅薯時(shí)農(nóng)人細(xì)心將帶有黑斑的紅薯，揀出擦成薯片曬干貯存。有些紅薯上的黑斑極小，針尖大小不易發(fā)現(xiàn)就混在上好的紅薯中存放在地窖里，天轉(zhuǎn)暖之后，黑斑就開(kāi)始霉?fàn)�。農(nóng)人舍不得將這整個(gè)紅薯?xiàng)壍�，就剜了黑斑將大半個(gè)蒸了吃掉，于是空氣里就有這種甜中帶苦的氣息。

　　到了夏初之季，紅薯的氣息就變成了一種酸中帶餿的那種。因?yàn)�，這時(shí)窖存的紅薯吃完了，一日三餐就變成了用紅薯面蒸的紅薯饃了。這紅薯面含淀粉與糖多，又結(jié)實(shí)如石沒(méi)有彈性，通風(fēng)性能不好極易變質(zhì)，沒(méi)有幾天就散發(fā)出一種酸中帶餿的氣息。

　　我多是在一種情景中度過(guò)，嗅著紅薯的氣息奔走在村巷里，往往是在冬天。早晨放學(xué)回家，院子里彌漫的紅薯氣息告訴我，娘和奶奶又在蒸饃了。其實(shí)，就在我跑出校門(mén)的那一刻，我就漂浮在全村的這種熱氣騰騰的氣息中。進(jìn)窯，就見(jiàn)奶奶坐在灶前握著風(fēng)箱的拐子“吧嗒，吧嗒”地?zé)�火；塔樣高的籠圈上咝咝冒著熱氣，于是我就被冒出的紅薯氣息勾得饑腸轆轆起來(lái)。奶奶趕緊從灶膛里掏出烤熟了的熱紅薯給我，看我狼吞虎咽地吃著。每在這時(shí)，奶奶總是望著我笑說(shuō)，“真是個(gè)紅薯娃。”

　　鍋里蒸的全是與紅薯相關(guān)的東西。鍋底下的箅子上，放的是紅光光的紅薯；中間幾層放的是用紅薯面揉成的紅薯饃；最上層放的是用紅薯面摶成的窩窩頭。窩窩頭要用一種叫壓面機(jī)的器物，壓成棕黑的面條吃，后來(lái)我才知道這種面條還有一個(gè)正經(jīng)的名字，叫饸饹面。當(dāng)饃鍋快要燒好時(shí)，娘就對(duì)我說(shuō)，“快找壓面機(jī)去�！�

　　走出院門(mén)，我就呼吸著紅薯的氣息，東家出西家進(jìn)，追趕起壓面機(jī)的行蹤來(lái)。

　　隊(duì)里有兩架壓面機(jī)，一架是海哥的，笨笨重重很不好使，四條腳撐著半尺厚的棗木臺(tái)面，臺(tái)面上挺著一根粗壯的壓桿，活像一門(mén)老舊的松樹(shù)炮；一架是隊(duì)長(zhǎng)勃哥的，是上了機(jī)床做成的，比起海家的那臺(tái)，就一個(gè)在天上一個(gè)在地下了，不能比。勃哥的這架壓面機(jī)，是一個(gè)叫老史的工人做的。

　　老史在鐵路機(jī)務(wù)段工作，修理火車(chē)頭，后來(lái)成了勃哥的干兄弟。老史家孩子多，一個(gè)人養(yǎng)活不起，每在收紅薯的日子里就騎著自行車(chē)，帶著鋼锨大老遠(yuǎn)的到隊(duì)里拾紅薯。先是在犁過(guò)的地里翻。老大的一個(gè)人就在那里翻著，孤孤獨(dú)獨(dú)的，翻了一天拾了點(diǎn)根根梢梢就回去了。望著他那高大的披著一身補(bǔ)丁的背影，就有人說(shuō)，“工人家的日子，也不好過(guò)呀！”

　　老史來(lái)的次數(shù)多了就成了熟人，勃哥念他不易，有時(shí)就在紅薯堆上給他裝一袋回去。他感激勃哥對(duì)他好，感激隊(duì)人款待他，一天就給勃哥送來(lái)了這架壓面機(jī)，供全隊(duì)人用。這架壓面機(jī)做得極是精致靈巧，抱在懷里就似機(jī)關(guān)槍一樣。有了這架機(jī)子后，海哥的那架就閑著不用了。只是在鐵機(jī)子壞了時(shí)，才用海哥的那架。

　　每天都有很多家蒸饃，一蒸饃就要用壓面機(jī)。因?yàn)槊考义伬镅b的東西都一樣，下面是紅薯，中間是紅薯饃，上面是窩窩頭。蒸氣往上躥，最上一層的東西先熟，窩窩頭實(shí)騰騰的難熟也就放在最上面。要想開(kāi)鍋揭饃，必要將這窩窩頭給壓了，不然，鍋一揭，窩窩頭一涼，筋住，就再也壓不動(dòng)了。于是，我就逐家追趕壓面機(jī)。進(jìn)了這家，說(shuō)壓了，誰(shuí)家已將機(jī)子抱走了。我就趕緊往那家跑，果然就見(jiàn)壓面機(jī)正在壓面，不過(guò)早有人家在那里等著。等著的大人一邊幫人家壓面，一邊說(shuō)著笑話。說(shuō)那窩窩頭像什么，說(shuō)那擠出的黑條子像什么，說(shuō)的一屋子人笑得直不起腰。正趁熱吃面條的人操了滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗，吃著笑著，誰(shuí)也不惱。

　　壓面機(jī)終于被我抱回家了。支好壓面機(jī)，娘和奶奶就趕緊開(kāi)始揭鍋了。搬去壓在鍋蓋上的石頭就見(jiàn)熱氣騰空而起，窯洞便如起了大霧一般，我看不見(jiàn)奶奶也看不見(jiàn)娘，誰(shuí)都看不見(jiàn)誰(shuí)。一會(huì)兒大霧就散了，奶奶和娘就又出現(xiàn)在我的跟前。開(kāi)始?jí)好鏃l了，奶奶裝窩窩頭，我和娘抱著壓桿往下壓。剛開(kāi)鍋的窩窩頭燙手，又光滑如魚(yú)，奶奶在跟前放個(gè)涼水盆，手在水里一蘸，就趕緊抓那窩窩頭。抓一個(gè)扔在漏筒里，直抓了三四個(gè)后，我和娘就“哼哧哼哧”地壓起來(lái)，就見(jiàn)一股黑黑的細(xì)細(xì)的面條漏了出來(lái)。每壓一次面條，我就想起大人們說(shuō)的笑話，忍不住想笑。這時(shí)，娘說(shuō)不能笑，用勁時(shí)一笑，人就掙成半傷了。

　　面條壓完了，機(jī)子也被人抱走了，干活的人們也就回來(lái)了，早飯也就開(kāi)始了。全家人多先吃的是紅薯面條，每人操了滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗，再拌上辣辣的蒜水就大口大口地吃了起來(lái)。于是紅薯的氣息就變成一種熱熱的東西在胃里鼓蕩著。到了中午，有的繼續(xù)吃那紅薯面條，有的吃紅薯饃，有的吃紅薯，不過(guò)，都是涼的。涼的紅薯面條、涼的紅薯饃比之熱的就不好吃得多。那饃一涼很硬，用牙一擼就有饃滓嘩嘩落下，得趕緊用手在下接住；那紅薯面條就成一堆冷冰冰的蚯蚓，給人一種難以下咽的感覺(jué)。相比之下，這涼了的熟紅薯就好吃得多了，吃得滿(mǎn)嘴甘甜。有時(shí)甜得很膩，就有一種噎住的感覺(jué)，只好用咸菜如咸韭菜、咸蘿卜條、咸芥菜絲來(lái)送它下肚，此時(shí)的紅薯氣息就變成了一種酸酸的東西泛動(dòng)著，不經(jīng)意打一個(gè)嗝兒，那酸水沖進(jìn)鼻內(nèi)，嗆得人滿(mǎn)眼淚水。不覺(jué)一鍋東西就被吃完了，娘和奶奶又開(kāi)始蒸了，蒸了，又吃完了，吃完了，又開(kāi)始蒸了，一家的日子就這樣一天一天地過(guò)去，一年一年也就這樣過(guò)去。紅薯的氣息永遠(yuǎn)飄蕩、凝住在村子的上空。

　　同桌，是女的，家在鄰村，中午不回家。早上來(lái)校帶一塊饃便是午飯。那饃自然是紅薯饃。饃用手巾包著放在抽屜里，紅薯氣息便透過(guò)手巾從底下漫上來(lái)鉆進(jìn)我的鼻里。暑天，是新饃時(shí)，那散出的是苦、甜，帶酒的味道。第二天就變成一種帶酸的味道，還有一點(diǎn)點(diǎn)的餿味。此后，就變成一種濃濃的餿，有時(shí)竟餿出淺綠的毛來(lái)。上課時(shí)，那種餿味常使我分心，常使我捏住鼻子拒絕這種氣息。但是我無(wú)法拒絕，因?yàn)樵谖业纳砬吧砗蠖际沁@種氣息，凡是有空氣的地方都有這種氣息。紅薯氣息無(wú)所不在，我無(wú)法掙脫逃離。

　　紅薯氣息，我無(wú)法拒絕的氣息，因此也就成了我生命的氣息。這種氣息奔騰在我的血管里，凝結(jié)在我的肌體里，只要我呼吸、只要我冒汗，散發(fā)出來(lái)的就是紅薯的氣息。

【紅薯氣息的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

記事散文《紅薯的事》07-21

春天的氣息詩(shī)歌10-23

烤紅薯的句子01-31

有文藝氣息的句子10-29

《驕傲的紅薯》閱讀答案05-20

《丑紅薯》閱讀理解及答案09-22

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)秀散文：生命與散文08-18

優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22