- 相關推薦
可怕又可敬的精神散文
最近常常感覺身體特別不舒服,間接地也把精神上的亢奮給搞丟了,也不曉得是天氣熱的原因,還是剛從老家回來,短暫離開后身體上的記憶尚未調(diào)整過來,總之就是工作上的事并未耽擱,每天都會照常上班,堅守崗位八個小時,直到下班。
然對于文章,卻與之前一段時間明顯不同,時常會萌生感想,很多,很對的感想,交織在腦海,若是能夠把這些感想整理出來,再添加些作料,細心調(diào)配,詳加雕琢,定會成為一部堪比《人間喜劇》般的壯闊鴻篇。
怎奈,目前的我對此竟僅限于想,或刻意的,或無意的,卻不曾動腦、動手,揮筆將其繪入紙上,它們還都如原始狀態(tài)下的鉆石,未經(jīng)打磨,仍深埋于地下,或山石之中。
提起《人間喜劇》,它可不是一部書,而是巴爾扎克用盡畢生心血完成的,對于他所處的社會的淋漓記載與詮釋。同時,《人間喜劇》也并非喜劇,它只是以喜劇之名流傳于世的社會劇,而且還是真實的社會劇,這一點明顯區(qū)別于那些打著社會劇名號的傳奇劇。兩者是有著本質(zhì)上的區(qū)別的,社會劇描繪的是整個社會的縮影,包括政治、宗教、法律、人性、價值觀等等方面。而傳奇劇的側重點則是某一個處于特殊時代背景的人,他的傳奇一生。當然了,即便是悲劇,其中也一定會有喜劇成分的,但更多的還是悲劇成分,誰又能把悲劇寫成里面的人物連一絲笑容都沒有呢?沒有他人的笑,又怎么能凸顯出自己的悲呢?
我讀過巴爾扎克的《人間喜劇》,那是一共二十四卷,由九十多部小說組成的時代大集、社會大集,里面的內(nèi)容極其豐富,涉及面亦極其廣泛,而且人物眾多、形形色色,儼然一幅浩瀚博大、精細入微、栩栩如生、無與倫比的眾生相、眾生譜。記得以前每每讀之,總感覺是那個時代的法蘭西所特有的縮影,無論宗教信仰,還是價值取向;無論官員財閥,還是平頭百姓;無論吃喝嫖賭,還是文化沙龍,在那樣的時代,在那樣的社會,他們的生活,他們的思想,他們的追求,在巴爾扎克生硬且冷峭的觸筆下,竟是那么的貼切、真實。時而有風趣、幽默、浪漫的場景和對白,可給作為讀者的我的感覺,并不風趣、幽默,也不浪漫,乍看之下,更像是裹著風趣、幽默、浪漫外衣的馬戲團小丑,那些人的一言一行、一吐一吸,都是裝出來的。為什么要裝?顯然只是為了掩飾內(nèi)心深處的冷血、殘忍、務實的本質(zhì)。
作為浪漫之都的法蘭西,居然橫空出世巴爾扎克這么一位并不浪漫,也不奉承浪漫的大作家,我的驚詫和訝異,是可想而知的。
時過境遷,當數(shù)百年之后的我看到他的文章,以翻譯成中文的樣式呈現(xiàn)在我面前,從上學時就認定的法蘭西之浪漫特色已漸漸地被自己否決。我沒有否決巴爾扎克的觸筆,我可沒這么大的膽子,我只是在否決在他文中被不厭其煩批判的,屬于法蘭西的浪漫特色。虛偽的浪漫下那真實的私欲,巴爾扎克文章的高度、寬度和深度,構成了三維立體的空間,令人咂舌、令人恐懼,又令人不得不承認的空間。
其實,私欲縱橫、物欲橫流、人皆為己的思想,并非當時的法蘭西所獨有,縱觀古今,橫眉世界,拋開時代所賦予的一些新生產(chǎn)物之外,其它的一切不都歷歷在目嗎?高老頭、歐也妮·葛朗臺、莫黛斯特·米尼翁、阿爾貝·薩瓦呂斯、貝姨、邦斯舅舅、夏倍上校、于絮爾·彌羅埃、貝阿特麗克絲……這些書名也好,人名也罷,乍看起來都是虛假的,是巴爾扎克杜撰出來的,他們看似陌生,可實際上卻一點兒也不陌生,但凡我們能夠細心察覺,用心捕捉,總能看到他們的身影。也就是說,他們并不虛假,全都活靈活現(xiàn)地活在我們身邊。一言以括之,巴爾扎克描寫的人物,符合他所處的時代,同時并超脫了他所處的時代,是隸屬于整個人類世界的形態(tài),這一點,毋庸置疑。
我萬分慶幸自己能夠在有限的生命里抽出大量時間詳讀其作品,那上面的一字一句,都是對我的震撼,對我的審視,對我的教育。我本來打算為巴爾扎克的作品寫一篇讀后感的,就像我讀罷《托爾斯泰全集》、《魯迅全集》、《莎士比亞全集》那樣,只是我卻偶然發(fā)現(xiàn)巴爾扎克所著之文不止于《人間喜劇》,還有六卷其它的作品,是他創(chuàng)作生涯前期的作品,一些并不入流的作品。別管那些作品在一些評論者們眼中是一字千金,還是一文不值,反正我是沒讀過,自然不好評價,只是這么一來,讀后感的事便耽擱了。我極少去寫某一部書的讀后感,因為那樣根本就無法了解到該作者的心路歷程,以及其多年創(chuàng)作生涯的心境之波瀾起伏。擇名家之大作欣賞名家,那樣是不對的,要將名家之大作、小作通通讀罷,而后再去評價名家是否符合心中認定的名家,這才是最為正確的。為此,我有一陣子除卻吃飯睡覺,整天都會趴在床上去讀名家的全集,尤以外國的文學名家為主。
我甚至想過要購買三十卷的《巴爾扎克全集》,到書店問了,有,但是價格很貴。于是我就想通過網(wǎng)絡購買一套,哪怕裝幀不是特別精美,紙張和印刷差些也無所謂,只要沒有錯字、別字,或缺篇少頁的情況就行,即使字與字之間的縫隙被緊緊壓縮,會嚴重刺激眼睛,也行。無奈,在網(wǎng)上搜了好長時間,得到的結果是確實有賣的,但價格還是很貴,是要比書店便宜些,但也便宜不到哪兒去。思來想去,也便打消了這個念頭。
讓我有幸一覽巴爾扎克之社會百科般的浩繁卷帙,除了我自己的喜好之外,更要感謝傅雷等翻譯工作者的辛勤勞作。傅雷之于巴爾扎克,恰如朱生豪之于莎士比亞,若非這些學識淵博、態(tài)度嚴謹、嘔心瀝血、精益求精的翻譯家們,我又哪里有機會感受到不一樣的異國風情呢?在此,我僅代表我自己,向這些摘奇花異卉,并將其鮮艷、嬌媚、芬芳傳播世界的翻譯家們報以衷心的感謝!
我除了對巴爾扎克的文章甚為欣賞,對巴爾扎克著文的態(tài)度,更為欣賞。也許他的意念和執(zhí)著,亢奮到無以復加的瘋狂,乃緣于受迫,受那些債主們不厭其煩地上門討債,進而使得他每天不得不埋頭案牘、筆耕不輟,甚至不得不刻意借助咖啡的神奇力量,渾忘了晝夜之分,渾忘了工作和生活之分。
我再也沒發(fā)現(xiàn)另一個寫作速度如此之快之猛,寫作精神如此之強之狠的人了,拋開五體投地的尊敬和欽佩,還有痛徹心扉的悔恨和懊惱——我為什么就不能集中精神,專注于文章呢?是我還沒受到逼迫,缺少壓力?還是沒有報社、雜志社,或出版商向我約稿?抑或是我的心智還不夠成熟,不夠穩(wěn)重?
原因應該是挺多,挺復雜的,而我,也在逐漸改變自己,改變自己的心智,盡量不讓一些毫無用途的東西拴住我,讓我躑躅,讓我停留,讓我左顧右盼。一個人,該要去寫的,大多是回憶,可該要去看的,應該只有前方。
【可怕又可敬的精神散文】相關文章:
描寫精神的散文(精選16篇)09-21
長征精神散文詩歌06-04
散文精神病不是病09-15
南山精神萬古傳散文09-25
王英琦散文《愿我的精神能配得上我的苦難》06-14
《中國人可敬》閱讀答案05-19
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文:生命與散文08-28
優(yōu)秀散文:生命與散文08-18
優(yōu)秀散文:愛上散文10-22