當(dāng)笨人開(kāi)始讀書(shū)散文
從小大家都認(rèn)為我很笨,雖然學(xué)習(xí)成績(jī)不是很壞,但在一群老師的好學(xué)生里,我總是顯得呆頭呆腦,什么時(shí)候倘有人向我問(wèn)話,我總是往顧左右而言他。后悔不迭痛下決心也沒(méi)辦法,因?yàn)樵谒麄兿麓螁?wèn)話時(shí)我還是神溜天外,沒(méi)有回來(lái)。
讀書(shū)也奇笨,不能偷懶,略讀、跳讀想都不敢想,一句一句讀下來(lái),還要回味,否則睡一覺(jué)全部清零,公式和定義更完蛋,聽(tīng)會(huì)了,題也做會(huì)了,要不了多久統(tǒng)統(tǒng)記不起來(lái)了,以至于父母都認(rèn)為我不是讀書(shū)那塊料。
但我偏愛(ài)讀書(shū),所以每天一個(gè)人想著書(shū)里的東西,神叨叨的獨(dú)自去上學(xué),比別人早半個(gè)小時(shí),晨曦初至,天空明凈,星星閃爍,玫瑰色的東方寧?kù)o,我沒(méi)法在這樣的日子不胡思亂想。坐在校園外的土崖邊,草尖掛著露水,晶瑩透亮,白屈菜正在綻放黃色的四牙花瓣,黑翅的蝴蝶飛不起來(lái),吮著白色花蕊里的蜜,是被甜粘住了吧?偶爾愜意的扇一下翅膀。地黃毛茸茸的紫色花朵像個(gè)收口的小袋子。我的書(shū)包里除了少的可憐的幾本書(shū),沒(méi)有其它。以至于臨近中考了,第一次從父親那兒得到一本書(shū)——化學(xué)習(xí)題,我如獲至寶,天天美滋滋的做,背化學(xué)公式也覺(jué)得有一種起承轉(zhuǎn)合的愉悅。
直到有一天在小鎮(zhèn)唯一的一家小到三五個(gè)人就塞滿的書(shū)店看見(jiàn)了《簡(jiǎn)?愛(ài)》,外皮布置了綠和銀灰的色塊,還有一個(gè)穿長(zhǎng)裙戴帽子的纖巧女人背影,這比化學(xué)公式的誘惑不知道要大多少倍,那種來(lái)自另一個(gè)國(guó)度人的生活正在一頁(yè)頁(yè)文字里向我招手,我沒(méi)法不去籌劃買書(shū)的錢,十幾元那,簡(jiǎn)直就是個(gè)天文數(shù)字!所幸姐妹和我有著相同的向往,各自傾囊而出,把幾個(gè)月的零用錢湊到一起,搬回了這本書(shū),我們輪著看,不是自己讀的時(shí)候,也有一份小心翼翼的熱切期待,讀一節(jié)議論一節(jié),被每一個(gè)細(xì)節(jié)吸引:簡(jiǎn)的壞表哥,狠心的舅媽,洛伍德學(xué)校的瘟疫,羅切斯特的城堡雉堞,桑菲爾德的舞會(huì)……奇妙的世界打開(kāi)了大門,那種與礦井、矮磚房、蒿子梅完全不一樣的生活近在眼前,秋天有雨有霧靄的日子總是很多,青灰的山色空濛,可以枕著雨聲入眠,學(xué)校的操場(chǎng)常;\在奶白的霧里,像絲綢一樣拂過(guò)面頰,清涼宜人,教導(dǎo)處的領(lǐng)導(dǎo)罵學(xué)生的聲音時(shí)不時(shí)飄過(guò)來(lái),我分不清哪是現(xiàn)實(shí)哪是書(shū)本,仿佛每走一步都在接近書(shū)中的沼澤地,冷不丁就跑出來(lái)一條叫做派洛特的嚇人大狗。
中考要到市上,離家三天,老師帶隊(duì),頭一回坐車出門,在滿是餿味的路邊小攤發(fā)現(xiàn)了一本書(shū)——《荊棘鳥(niǎo)》,中考完了五迷三道的沉醉在這本書(shū)里,考試對(duì)未來(lái)的影響渾然不覺(jué),只知道麥琪的外祖父在監(jiān)獄掉光了牙齒,傷痕累累還是要逃出監(jiān)獄,當(dāng)不再年輕一無(wú)所有的他重獲自由,被人發(fā)現(xiàn)時(shí)——他在笑,書(shū)中人那份生來(lái)自由的強(qiáng)悍深深打動(dòng)了我,一點(diǎn)都不懷疑,麥琪會(huì)耗完一生去守候滿是野心和背棄的愛(ài)情。
這樣的書(shū)讓我期待在世界的某個(gè)角落有人這樣真實(shí)的活著。然后買了《呼嘯山莊》《斯巴達(dá)克斯》《撒哈拉的故事》《北方的河》……為了不忘記那些讓我震撼的情節(jié),像我這樣的笨人將這幾本書(shū)每隔兩月看一遍,直到書(shū)中人的眼睛是什么顏色都一清二楚才作罷!
無(wú)法忘記落雪滿夜后的破曉,風(fēng)呼嘯而過(guò),楊樹(shù)枝發(fā)出脆響,路上松軟的雪踩下去,有一種干干凈凈的堅(jiān)硬,讓我無(wú)法拒絕這種來(lái)自自然的微妙和美好,春意正在大地之下萌動(dòng),有一天,恍然不覺(jué),杜鵑已經(jīng)開(kāi)始唱它略帶傷感的歌,野薔薇的香氣彌漫在一個(gè)又一個(gè)山溝,金黃的花朵恣肆蔓延,無(wú)際無(wú)涯,我長(zhǎng)大了。
煤礦開(kāi)始挖不出煤來(lái),沒(méi)錢的工人灰頭土臉,女人們?cè)诘V區(qū)開(kāi)地種菜節(jié)儉開(kāi)支,半大孩子流竄到周邊村落偷一切地里長(zhǎng)出來(lái)的東西,我周圍許多東西不翼而飛,包括樓梯欄桿、樓道照明燈,下了夜班的人在漆黑的樓梯上摸索,突兀的水泥梯子像一組敗局已定的牌。村民和礦工劍拔弩張,一樣貧困,一樣憤怒。鎮(zhèn)上有學(xué)歷的老師走光了,剩下的老師上課之外還擺地?cái)、賣西瓜……
我轉(zhuǎn)到市上讀書(shū),把高中的歷史政治語(yǔ)文英語(yǔ)一遍遍讀,一遍遍背,不漏過(guò)哪怕一個(gè)插圖上的`小字,做題會(huì)不會(huì)都硬著頭皮做,咬著牙挺著,一天超過(guò)19個(gè)小時(shí)重復(fù)著這種日子,下課十分鐘,用手托著下巴,閉上眼,只需三秒鐘端端的坐著睡,上課鈴一響立刻精神集中,對(duì)于老師講的課,已經(jīng)弄不清哪些沒(méi)聽(tīng)懂了,因?yàn)槔蠋熤v的所有內(nèi)容,都看過(guò)很多遍,記過(guò)很多回,練過(guò)很多次了,改頭換面的題道道都像自己的老鄉(xiāng),看著不面善也眼熟。干了背著書(shū)撞在電線桿上的丑事也不覺(jué)得奇怪。
一直到高考,那種讓自己停滯下來(lái),徹底禁錮了青春的學(xué)習(xí)生涯,讓我驚異自己這個(gè)笨人沒(méi)有放棄,即使像打仗一樣買飯、洗頭、上操,我還是讀了《最后一個(gè)匈奴》《穆斯林的葬禮》,不能速讀的我,用19個(gè)小時(shí)學(xué)習(xí)時(shí)間之外的時(shí)間一句一句讀完了這些書(shū),為什么記憶中許多聰敏的孩子退下陣來(lái),而一個(gè)別人語(yǔ)速快了就抓不住重點(diǎn)的我卻始終堅(jiān)持著,我想這和我少年時(shí)代一遍遍讀過(guò)得書(shū)有關(guān),那種令人震撼的精神力量幫我筑起了不會(huì)因身體勞累就垮掉精神的墻堤,困在芬丁莊園瞎掉眼睛,鋸掉半截胳膊的羅切斯特在一個(gè)晚上絕望的狂喊,那時(shí)候,我也在內(nèi)心成了被世界和愛(ài)人拋棄的瞎,所以我毫不懷疑有一天這種瘋狂的求生渴望可以喚回我走失的幸福。
我的同學(xué)有考了五年還在復(fù)習(xí)的老補(bǔ),有談戀愛(ài)誤了學(xué)業(yè)的情種,有非名校不去的學(xué)霸,看著他們來(lái)來(lái)去去的身影,我始終沒(méi)法認(rèn)同這就是生活的真實(shí)模樣,因?yàn)槲业男睦镉小肚G棘鳥(niǎo)》中麥琪穿的那一件唯一的禮服,我堅(jiān)信一個(gè)女孩華麗的一次轉(zhuǎn)身,看見(jiàn)自己想看見(jiàn)的,記住自己想記住的,需要用一生的時(shí)間。
一個(gè)學(xué)霸同桌在高考前問(wèn)我《故鄉(xiāng)的榕樹(shù)》,為什么黃河浪在石橋上睡了一夜,掉在河里,脹得飽飽的,卻能一點(diǎn)都不知道。我心中一樂(lè),居然有人認(rèn)為掉下去的不是枕頭!
忘了所有公式的我,記得這些讀書(shū)的事,一直忘不掉,嘿!
【當(dāng)笨人開(kāi)始讀書(shū)散文】相關(guān)文章:
現(xiàn)在開(kāi)始,過(guò)好每一天散文10-03
談讀書(shū)散文10-06
人,當(dāng)瀟灑的活在當(dāng)下哲理散文11-20
濃濃讀書(shū)情散文11-07
春酒散文讀書(shū)心得09-17
林清玄散文讀書(shū)心得10-13
朱自清散文讀書(shū)心得08-21
老舍散文集讀書(shū)名家散文04-14
季羨林散文讀書(shū)筆記11-11
梁實(shí)秋散文讀書(shū)筆記11-05