素園絮語經(jīng)典散文

　　被我稱為素園的地方，是毗鄰西秦嶺的隴南東部淺山丘陵地帶中其中一個狹長的川道河谷，川道中有一條被我反復(fù)吟誦的河流——洛河，千年來它一直由北向南迤邐而行。沿河?xùn)|西兩岸密集、尾隨著十幾個村莊，村莊大多以姓氏命名，稱某家莊或某某寨；川道中的這些鄉(xiāng)村最早分屬兩個縣的兩個鄉(xiāng)，有一個集市，逢單日開集，現(xiàn)在是兩個鎮(zhèn)，但集市只有一個，還是原來的老集市。河西岸上有一個村莊，它接近這條川道的南端，冬天可以看到南山尖頂上的雪峰。村莊地勢平坦，沒有一塊山坡地；村子也不大，只有百十來戶人家，一千多口人；村子里有我的父母、兄弟等許多親人、親朋好友；村子?xùn)|邊臨河處有我的瓦屋三四間及熟悉的庭院，這，便是人人所謂之的家。這川道、河流、田園、庭院，就是我們的素園；而這幾間瓦舍，半畝場院，三分菜地，幾十棵樹木，組成了我的素園：它散發(fā)著鄉(xiāng)間獨(dú)有的氣味、氣息，它以一種不規(guī)則的生長態(tài)勢經(jīng)歷季節(jié)變換。二十多年前，這里是我安身立命之所；從妻兒也離開老家之日算起，也差不多快十年時間。而二十多年來，惟有新千年的那個春節(jié)，我沒有回家。這些年來，在素園與城市之間奔走，自然是為了獲取更好的生存條件，可無論在什么地方，我的心始終是與素園相通著的。

　　然而，拋離素園多年，每次回去，都必然會心生許多感慨與感動。感念弟弟在那場墳川大地震后，重新替我修復(fù)倒塌的屋脊；感謝父母對屋舍素園的呵護(hù)，才不至于讓它荒蕪破敗。每一次回去，院落是整潔的，屋子是干凈的，炕是熱的，心是暖的。正如一位朋友說，她很羨慕我，說我真幸福。是啊，無論何種幸福，都是有根源的，而朋友所說的這種幸福，是指我的父母健在，是指我還可以讓父親騎著電動車為我又一次的出走，到車站送行。朋友的一席話，即讓我感到切實(shí)的幸福的陶醉，也觸到了我的痛。那是生命深處無法言說總，只能直覺的痛與疼。

　　這次回來，正值仲夏。素園，也一反往昔四五月間、或十冬臘月回來時的模樣，不但樹木蔥郁，而且菜園也是一派欣然，院落邊上與花圃中的花朵更是你方唱罷我登場的方興未艾。雖不值得大書特書，倒也值得感念與紀(jì)念，于是我用相機(jī)拍下了素園樹木花草瓜果的影姿，以便讓妻子和孩子們也分享我的幸福感受。

　　樹木

　　庭園中的樹木，大體分兩類，一類是果樹，一類是成材樹。果樹大都是二十年前我親手栽的：櫻桃樹、李子樹、桃樹、杏樹；其它如銀杏是妻子十年前才裁的，柿子樹、核桃樹是我父母栽的。最早，院南邊有二十多株桃樹，一到春天桃花盛開時，素園就仿佛被祥云纏繞，這樣我便給書房題名為桃園居；可惜現(xiàn)在只剩下兩株，這個時節(jié)，雞蛋大的桃子向陽處已泛紅。最早時，素園中還有幾株梨樹、蘋果樹，它們，在前兩三年前枯死后，才被拔除。

　　今夏，兩棵柿子樹茂密的枝葉間都綴滿了青澀的柿果，是那樣地喜人。在往年，當(dāng)我偶爾深秋回來時，都會被柿子樹果實(shí)累累、紅紅火火的景象沉迷。有時，則是房檐上一串串掛著的柿餅，它們是父親一只只、一刀刀旋制串好的，只等風(fēng)干，再取下來放入土陶罐中，密封，讓它沁出糖霜，然后等我們過年回家時，取出來分給大家吃。

　　院邊的核桃樹也掛果了，雖然只是不多的稀疏幾枚，但讓我還是有點(diǎn)小驚喜。記得曾多次栽過核桃樹，但不知是由于地勢過于低洼還是別的原因，都沒有成活。聽說這兩株核桃樹是母親栽的，初時我并沒有太在意，直到這回見它長大掛果，才不由對它多瞅了一會。站在核桃樹下我心想，也許許多的幸福，就如同我對核桃樹的感覺一般，在該抓住的時候都沒有抓住。

　　櫻桃這時已過了時節(jié)，樹上只有摘過果子的痕跡還能看出，想象著櫻桃的鮮紅圓潤時，我的口里已然溢滿甜蜜的滋味。這幾株櫻桃樹，立于庭院西側(cè)，似一道亮麗的屏風(fēng)，隔開與鄰居的院落，也算是鄉(xiāng)村式的楚河漢界，維系著鄰里關(guān)系。菜畦的邊上，李子樹枝上果實(shí)累累，可惜由于多雨的原因，果子大多開裂，裂口處溢出的粘稠果膠，已變成紅褐色，估計若再連續(xù)下雨，這些李子就會在樹枝上霉變、發(fā)紫，一顆顆凋落。李子大者如麻雀蛋，也就是指頭蛋大小，當(dāng)?shù)亟杏顸S果，許多年前小鎮(zhèn)罐頭廠還用它制過罐頭，裝在玻璃罐頭瓶中，果然如黃玉圓潤、透明誘人，當(dāng)時人們走親戚拜年，都喜歡選它做禮物。杏子是大接杏，個大、肉多、核小，它在幾株大樹的陰影下，似乎一直是這樣沒有長大，晚結(jié)的果子正是將熟未熟，在枝頭所剩不多，估計早熟的杏子，已被孩子們享用了。

　　除了這些果樹，園子兩邊還有七八棵已經(jīng)成材的白楊樹。這幾棵白楊是母親前些年栽的，那些年雖然她年年春天都要補(bǔ)栽幾棵，但現(xiàn)在活下來的還不足她栽植總數(shù)的十分之一。這些楊樹大的已經(jīng)桶口粗，小的也都碗口粗細(xì)了，高度都在六七丈間，估計再過些年，都能做棟梁使用了。母親的舉動，也正好應(yīng)驗(yàn)了那句古語：前人栽樹，后人乘涼。母親最初的想法，也是想著讓這些樹長成以后，在她的孫子們蓋新屋時能派上用場。只是在鄉(xiāng)下，這些年已經(jīng)沒有人再建老式土木結(jié)構(gòu)、人字型屋脊的瓦房了，取而代之的，是混凝土鋼結(jié)構(gòu)平頂房或小二樓。雖然新房以另類方式，讓鄉(xiāng)村顯示出一種新的氣象，但同時，它們又瓦解著田園風(fēng)光。農(nóng)村，并沒有如愿真正地富裕起來，建這樣的房子，目的一是省錢，二是省事，即是如此，許多少人家為建新房，免不了還是要向親戚朋友借錢或到鎮(zhèn)上信用社借款，這些舉債，快則一兩年，多則三五年才能償清。但不知為什么，每次回來看到許多新建成的混凝土鋼結(jié)構(gòu)平頂房，我都高興不起來。鄉(xiāng)村的淪落，也許正是從這毫無特色的建筑開始的。

　　花草

　　花草，永遠(yuǎn)是庭院的點(diǎn)綴。農(nóng)村人栽花，大多不用盆栽。許多人家會在院落合適地方辟出一個花園，栽植各種花草。當(dāng)然，這些花草的苗木大都不需要花錢去買，都是從鄰居、親戚、朋友家分蘗得來；花種更是簡單，只需和有花的人家打個招呼，到花種成熟時你自已采摘也行，托主人家代為留籽也可，所以鄉(xiāng)村花園中，奇花異草很少，許多人家的花園中，花的品種雖不是一個模式，但總歸有幾份象，當(dāng)然也有許多差異。

　　素園中的花圃有三塊，兩塊在窗下的臺階前，占地不大，各有五六個平方米，另一塊在院子與菜地的中間，一道隔開的院子花墻后，留有一米多寬、十多米長的地帶種花草，緊鄰這個地帶一側(cè)的便是菜園。其實(shí)，這塊花園，與菜地之間，是沒有規(guī)則界限的，所以有時瓜藤會伸進(jìn)花園，有時則會花直往菜地里面跑，比如菊花、石竹此類繁衍力很強(qiáng)的花草。

　　我一進(jìn)院子，拿相機(jī)先拍的就是正在盛放的花兒：淺紫的什樣錦，橙色的金錢菊，大紅的石榴花，勾勒著白邊、如蝶兒翩躚的石竹花，花型飽滿姿色艷麗的月季，黃楊頂梢上開的細(xì)屑如星子的白花，紅色、白色的蜀葵。它們依次被我定格，特寫，生動著我那一刻的情緒。

　　當(dāng)然，花園中不僅只有這樣單調(diào)的品種，迎春花、長壽菊、芍藥、凌霄花們都開放過了，就連那蓬藤本月季，也顯示著昨日鮮活過而今憔悴容顏。至于鳳尾、秋菊、大理花，那要等到秋風(fēng)起時才會展露迷人的笑臉。

　　除了花園中的花草外，也還有幾盆盆花。窗臺上的玻璃海棠蕊黃瓣紅，若一舞者跳起夏天的探戈；而馬蹄蓮形同一位孤獨(dú)的美人，在風(fēng)起云涌的下午孤芳自賞，有點(diǎn)落寞，有些哀嘆的意味。那盆已有二十多年高齡的萬年青，似才步入青春期的勃盛。還有十二年前栽的一叢竹子，已蔓延成蔭；同樣是十二年前栽下的棕櫚，一株在西窗前已高過屋檐，另一株在它半人高時，不知被那個玩皮的孩子順手牽羊擄走了。我把棕櫚歸類于花草，原由在于它既成不了棟梁之材，也結(jié)不了甜美的果實(shí)，只好委曲它這一回了。

　　蔬菜

　　前面說庭院邊有一菜畦，其實(shí)是一塊不大的菜地，這些年隨著三面樹木的長大，濃蔭不斷地擴(kuò)張，菜地自然地就縮小了一些。說它是菜畦的原因，是這塊菜地由于旁邊路面年年墊修不斷抬升，院子也隨之不斷的墊高，使它真正成了一塊低畦地。最初，菜地、院落、鄉(xiāng)村公路，三者都在同一水平面上，后來路升高了，院子也不得不往高里墊，這樣雨水才不會倒灌進(jìn)院。一年又一年，就形成了現(xiàn)在這個樣子。

　　菜畦中種的蔬菜，無非是西紅柿、豆角、辣椒、黃瓜、茄子之類，而且隨著季節(jié)的變化，會種一排蒜苗、一綹香菜、一塊波菜，還有小蔥大蔥，韭菜則是從春天開始，長長就割，一方方輪換著割、輪換著長，一直吃到秋天。

　　那年秋天，金城一幫朋友到三灘玩了半圈順道來我家，他們直接跑到菜地里拔蘿卜，摘豆角，開心得不得了。還記得光蘿卜大家就吃了三盤，至于那只土雞的香，至今他們還念念不忘。自然，鄉(xiāng)土生活對于長年生長于斯的人們，已沒有什么詩意可言，但對于城市生活的人們，是充滿新鮮感和具有誘惑力的。特別是近兩年，隨著食品、瓜果蔬菜暴露出的安全隱患，許多人開始懷念、留戀鄉(xiāng)土簡樸的生活方式了。

　　走進(jìn)菜畦，看著那縱橫交叉竹架上的豆角，那一排排開著白花、掛著青綠辣椒的陣勢，心想年近七旬的父母是很為這塊菜地費(fèi)心費(fèi)力了。瞅著這滿園茄子紫，西紅柿紅，豆角青的場景，簡直都不想回到省城去了。然而這只是一閃念間的不舍，畢竟，我生活的場景早就不歸屬這里了，但我依然可以選擇最后的回歸，再過幾年回到素園，陪同父母人生最后一程。

　　當(dāng)我用相機(jī)拍著菜畦這些精靈般的蔬果時，我覺得自已還從未如此留戀、盼望早日再次回歸素園，回歸鄉(xiāng)土生活。我也深深覺知，素園，將是我最好的也是最后的歸宿，是心靈、肉體的最后歸屬地。素園依舊安然，只是父母的身體一天不如一天了，我不知道最終是否會實(shí)現(xiàn)心中的這個允諾。

　　別了，素園。不說再見，因?yàn)椴皇撬貓@這個概念，也不是素園的詩意，也不是素園的情景讓我念念不忘，而是素園是我正在雕塑著的一個標(biāo)的——一個有難度、有高度、有厚度的，有方向感的精神的標(biāo)矢。

　　暫別了，素園——我的親人們，保重。

【素園絮語經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

敘述人生絮語的散文08-20

精美散文《心之絮語》10-25

高考絮語散文1500字08-28

素拓稿子散文05-28

天之素散文09-30

纖纖盈素手-散文07-31

優(yōu)秀散文素雪記憶韶華11-06

清秋,素念的散文隨筆09-25

在春天里素顏等你散文11-02

一盞秋意,素念安然散文08-21