- 相關(guān)推薦
麥子野菜洋芋白木瓜散文
一、麥子
時令剛與五月對了個嘴兒，郊外的田野上，便到處閃爍起了麥子的金黃。清風(fēng)徐徐，四下里都飄蕩著濃郁的，醉人的麥香。
五月的麥子黃透了原野，這可是個令人欣喜的景象。有閑心又不缺閑情的，如果能夠選擇一個晴朗的日子，到五月的郊外去看看那些收割在即的麥子，應(yīng)該是件非常賞心悅目的事情。
我想，不管你是誰，只要你能夠真誠地面對著五月的原野上那些沉甸甸的麥穗，一定會為那滿目厚實而又柔和的金黃，怦然心動的。
五月的田野上，那一壟緊挨著一壟的麥穗，就那么金子般誠實而隨意地鋪張開來，平凡而樸素，富麗而豐饒，飽滿而凝重。在燦爛的陽光下，閃爍著一片耀眼的光澤�？粗切┯腥绯彼懵黹_來的麥穗，看著那些行云流水般起伏浩蕩的金色，你一定會感覺到有一種撼人心魄的東西，在你的血管中滾沸，在你的骨骼里燃燒，在你的生命里激昂。你甚至?xí)椴蛔越厥嬲归_封閉了很久的心扉，任憑那麥子的芬芳，沉浸你的肺腑，滲透你的肉體，滌洗你的靈魂。這個時候，如果恰巧有微風(fēng)輕輕地吹拂過麥壟，你就會聆聽到人世間一種最美好，也最動聽的，猶如天籟般的聲響。那美妙的聲響，是飽滿的麥穗所獨有的，渾厚而樸素的聲響。那是比高山流水或者春江花月更能叫人陶醉的音樂。你會覺得天底下的任何一種音樂，任何一種聲音，都不如這麥子的聲響富有感染力和穿透力。任何聲響任何音樂，都只能夠臨摹其形態(tài)而不能夠臨摹其質(zhì)地。你會覺得只有這麥穗與麥穗相互碰撞，相互摩擦所發(fā)出的聲響，才會如此的純粹，如此澄明。也只有這麥子的聲響，才會這般的本色，這般的干凈，才能夠洞穿你的肉體你的骨骼，像一束已經(jīng)熟透了的陽光，直指你的內(nèi)心和靈魂。
如果尚有那份閑情逸致，你盡可以在麥穗建構(gòu)的金色海洋中，選擇一條長滿香瓣草的壟溝，靜靜地躺下來，用整個身心投入地去感受被麥子的芳香顛覆與包裹的快意與陶然。要是此時剛好有那五顏六色而又小巧玲瓏的麥鳥飛來，那更是別有意趣。那些細巧的麥鳥兒，會一邊歡快地歌唱著，一邊用它們靈敏的爪子，撥弄著那些金光閃爍的麥芒，用他們猩紅的嘴喙熟練地剝開麥子的毛殼，取出那一顆顆飽滿而又香甜的籽粒，悠然自得地提前分享農(nóng)人們那豐收的喜悅。它們那一身五彩繽紛的羽毛，會讓你感受到一種陌生而又實在的恬靜與溫馨。那葉笛般明亮而清脆的鳥鳴，則會讓你回溯到一種調(diào)皮的童貞，感受到通體的清涼。它們唱一會兒，歇一會兒，便用那亮晶晶的小眼睛滿意地瞅瞅那沉甸甸的麥穗，啄一粒，停停，再啄一粒�？此鼈兊哪欠萦迫唬路饾M田野里的麥穗，都全是為了它們這一群精靈才飽滿金黃似的。
你還可以伸出那雙因為遠離農(nóng)具，遠離田野而早已變得蒼白無力的雙手，去輕柔地觸摸那些豐饒的麥穗，去從麥穗那久違的飽滿與質(zhì)樸中，掂量勞動的艱辛與崇高，掂量豐收的甘美與凝重。觸摸著那些結(jié)實而又厚重的麥穗，你才能真切地體會得到農(nóng)人在播種下一粒粒種子的同時，所揮灑下的那一串串灼熱汗水的分量。你也才能夠體會得到農(nóng)人們深埋在心底里的那一份由衷的喜悅和滿足。
如果還有時間，你甚至可以到那正在收割著的田間，去悉心傾聽那鋒利的鐮刀切割麥桿的聲音。咔嚓、咔嚓，節(jié)奏明快，那分明就是已串串豐收后的脈沖。
在我所熟知的糧食種類中，麥子是最為重要也最為出類拔萃的一種。你瞧，無論是在寒冷的北方，還是在溫暖的南國，無論是在旱象環(huán)生的大漠邊塞，還是在群山無極的云貴高原，麥子都能夠以一種平實的方式，質(zhì)樸而昌盛地成長�？梢哉f，在地球的每一個角落每一寸熱土上，都會有麥子在欣欣向榮，在久遠孜孜不倦地溫飽著天下的蒼生。在莊稼五谷的序列之中，只有麥子是全人類共同的糧食。
是的，只有面對著那滿目凝重而渾厚的金黃，你才有可能深深地理解麥子的豐收，對于一個畢生以土地做作為安身立民的根本，視耕耘勞作為天經(jīng)地義的使命，不亢不卑，安分守己的農(nóng)人來說，到底意味著什么。你甚至也才有可能明白和理解，世界上再也沒有任何一件事情，會比麥子的豐收，更能讓我們感到一種由衷的幸福和欣慰。
二、野菜
雖然客居小城多年，但餐桌上卻時常要添加一兩道出自僻野鄉(xiāng)間的山茅野菜。這已經(jīng)形成了我家一個不成文的規(guī)矩和習(xí)慣。
我的童年乃至整個青年時代，都是在偏僻的鄉(xiāng)野中度過的。
由于接連不斷的天災(zāi)人禍，使得糧食常常歉收，鄉(xiāng)親們常常要為吃飽肚子而大傷腦筋。那漫山遍野的山茅野菜，便被饑不擇食的鄉(xiāng)親們當(dāng)作了當(dāng)頓的“口糧”。那時節(jié)，家家戶戶山茅野菜度日，三月不見油星，半年不知肉味。就是再新鮮的山茅野菜，吃到嘴里都是一個味道：苦澀。
如今，無論故鄉(xiāng)人還是城里人，都一樣是“菜籃子”豐盈，葷素自便，可先前那些從未被我們正眼看待的山茅野菜，反而倒成了“寶貝”。地上長的，樹上掛的，河里游的，全成了難得的美味。蒸煮烹炸也好，燉焐烤燒也罷，都是兩個字：爽口。
膩味了大魚大肉的人們，也都像我一樣，又開始心揪揪地惦念起那天然生長的山茅野菜來了。于是乎，先前毫不起眼的山茅野菜，一時間身價鵲起，成了眾多賓館飯莊最叫座的“看家菜肴”。市場上一斤野菜的價錢，抵得二斤上好的精肉。
每有鄉(xiāng)下的親戚進城走動，捎上幾把山茅野菜比帶兩只肥母雞來更叫城里的親戚心底里高興。海外的友人及客居鬧市的朋友這兩年給我來信，也多是索要脫水風(fēng)干的山茅野菜。收到包裹后還不忘及時致電，其喜悅之情溢于言表。
在那些品類繁多的山茅野菜中，我最喜歡吃的是樹頭菜、柞花，還有山薯和地參。
樹頭菜我們老家人都叫它“刺老苞”，大約是它的形狀與即將開放的花苞十分酷似的緣故。這種生長在兩千多米海拔以上灌木叢林中的野菜，一般初春發(fā)芽，待芽苞長至二三寸長時即可采摘。吃法多樣，但以鮮炒臘肉或滾油干焙味道最佳。
柞花其實是杜鵑花的一種，花色潔白，多生長在懸崖峭壁之上。三四月間是采摘柞花的最佳季節(jié)，故鄉(xiāng)人稱這一民俗為“打柞花”。柞花采回來后要及時除去花梗和花蕊，然后用滾水澇過，再用清水漂泡個三五天才能食用。傳統(tǒng)的吃法是與肉湯、豆米一道煮食。也有做成酸腌柞花的，涼拌汆湯都是開胃的首選菜肴。
山薯的方便之處是刨挖回來后除去泥土和表皮即可下鍋。如果與肉湯和白菜同煮，味道更為鮮美。至于地參，既可趁新鮮時炒食，也可風(fēng)干后用滾油炸了來吃。
這些野菜，小城的市場上都常見有賣，價格也不是很貴。
我不知道其他的城里人都是怎樣來烹飪上述這些山茅野菜的，我雖然離開老家到這個小城生活多年，但我和妻子都一直沿用著老家人傳統(tǒng)的烹飪方法。我總認(rèn)為只有老家那種傳襲了上百年的烹飪技藝，才算正宗，也才地道。
三、洋芋
最早喜歡上洋芋，是在那個常常鬧騰饑荒的非常年代。
那年月，每到洋芋收獲的季節(jié)，便有許多居住在山下的“壩子人”，用笨拙的羊皮口袋盛著他們在生產(chǎn)隊里辛勤勞作整整一年的收獲——洋芋，一茬接一茬地來到我們的寨子，偷偷地用洋芋來兌換苦蕎、苞谷等一些能夠聊以糊口充饑的雜糧。
雖然那時我年紀(jì)尚幼，還不知道洋芋就是我們今天所叫的土豆或者馬鈴薯，但卻已經(jīng)朦朧地意識到：住在山下的“壩子人”也和我們這些貧寒的山里人一樣，正在挨餓和受窮。
此后不久，我們的寨子也開始一年接一年地鬧開了饑荒，洋芋這種十分容易栽種，且能夠了了草草地填飽肚皮的山地作物，便開始在我們的寨子大量地推廣栽培。我們的食譜，也就變著花樣地圍繞著洋芋在轉(zhuǎn)，燒洋芋、烤洋芋、炸洋芋、烀洋芋、老奶洋芋、醋溜洋芋、干焙洋芋絲、洋芋燜飯等等，不一而足。
現(xiàn)在，我們已經(jīng)完全用不著再依賴洋芋來維持基本的溫飽。它僅僅只是作為一種非常普通的時新蔬菜，偶爾出現(xiàn)在我們的餐桌之上。隨著糧食的充足和“菜籃子”的富余，已經(jīng)很少有人還會在意像洋芋這樣的小農(nóng)經(jīng)濟作物的豐產(chǎn)或者欠收。在我們?nèi)找尕S饒日益肥潤的物質(zhì)生活里，它已經(jīng)完全被當(dāng)成了一種可有可無的東西。只有像我這種刻骨銘心地蒙受過洋芋的養(yǎng)育和恩澤的人，才會時不時懷想起它來。才會永遠地把它當(dāng)作一種非常實在，非常優(yōu)秀的口糧，由衷的敬仰和深深地感激。
我時常在想，其實只要你稍微留意一下就會驚異地發(fā)現(xiàn)，這普通的洋芋，卻具有著泥土般樸素謙遜，不事喧嘩的本分和平實。它們從來不會像其它的經(jīng)濟作物一樣，把果實高高地懸掛在枝頭，以炫耀自己的豐碩和富麗。他們也從不會像那些珍奇的作物，斤斤計較于土地的肥瘦和氣候的寒熱。它們總是把飽滿的果實，深深地掩埋在泥土之中。并且一如既往地保持著泥土般的散淡與平實。不顯山，不露水，像隨手可及的石頭一樣樸實無華。
它們所具有的那種隱忍的品性，內(nèi)斂的氣質(zhì)，謙虛厚道的品德，常常讓我聯(lián)想到那些默默地養(yǎng)育生命奉獻眾生的，所有被我們隨意地統(tǒng)稱為糧食的一切農(nóng)業(yè)作物。聯(lián)想到腳下的土地那默默無聞的積蓄與消耗，以及一年四季不知疲倦地在土地上辛勤勞作的耕耘者。聯(lián)想到他們深深地俯垂向大地的，汗落如雨的頭顱。甚至還使我聯(lián)想到了開墾的镢頭，喘息著的耕牛，以及饑荒、戰(zhàn)爭、死亡等諸多關(guān)乎人類生存與發(fā)展的問題。因而，當(dāng)我面對一顆平凡的洋芋時，我一樣會產(chǎn)生一種由衷的，感恩的心情。感恩土地這種綿綿不絕的，深厚無私的賜予。感恩這種一直被我們親切地稱之為洋芋的，樸素而又誠懇的作物，所給予我們的奉獻和犧牲。
四、白木瓜
云南人平時說的木瓜，并不是全國人民都熟悉的那種番木瓜，而是獨產(chǎn)于滇西一代的白木瓜。
白木瓜在云南西部的大部分縣份都有出產(chǎn)，但品質(zhì)都趕不上永平的好，首先是個頭太孬，只有半個拳頭一般大小。其次是酸味太重，屬于“寡酸”的那種。永平雖然是個小地方，由于氣候使然，白木瓜是特產(chǎn)，七個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有種植，而且個頭大，肉厚汁多，酸甜適中，香醇延綿，含有多種營養(yǎng)成分和藥用功效，有開胃、健脾、跌打、滋補以及祛風(fēng)除濕，舒筋活絡(luò)等諸般功效。這一說，自然是有依據(jù)的。李時珍的《本草綱目》中，就有“木狀如柰，春末開花，深紅色。其實大者如瓜，小者如拳，上黃似著粉�！竟闲詼匚端�，平肝和胃，舒筋絡(luò)，活筋骨，降血壓�！钡挠涊d。
白木瓜是一種薔薇科的落葉小灌木，樹高二三米，枝條上有刺�；ㄊ窃诔槿~前便要開放的，三五朵一簇，欣欣向榮地聚生于老辣的枝條上，給人一種比較積極向上的感覺�；ㄐ挝灏陠螌�，花萼呈筒鐘狀，花色猩紅，也有淡紅或乳白的，但極為少見。
白木瓜的果實為卵球形，但這是官話的說法，永平本地人稱為“牛腰子”形。剛結(jié)出不久的嫩果，我們叫他“木瓜嘚（de）”，“嘚”是永平的地方方言，只可意會，不可言傳，包含有“幼小”或者“鮮嫩”的意思。
記憶中，“木瓜嘚”是我童年時代最饞的“零嘴”，當(dāng)木瓜的幼果生長到大拇指一般大小的時候，我們便背著大人，偷偷地摘下一些，將辣子面和鹽巴、味精調(diào)和在一塊，做成辣子鹽，蘸了來吃。那滋味，酸辣脆香，大開胃口。至今回想起來，還讓人直咽口水。
白木瓜最好的采收季節(jié)，是在霜降以后，這個時候，白木瓜已經(jīng)熟透，金黃色，果皮會滲出一層粘粘的蜜汁，散發(fā)著淡淡的酸香。永平人除了喜歡把它加工成木瓜絲或木瓜片風(fēng)干收藏外，還喜歡將熟透的白木瓜與佛手、香櫞一類的香果，一同放在堂屋中央，那馥郁的香氣，能提神醒腦，會讓人生出好心情來。
我向來不愛喝湯，但放了白木瓜的雞湯或者魚湯例外。喝湯，又以木瓜雞湯和木瓜魚湯為首選的上品。
木瓜雞和木瓜魚的做法并不復(fù)雜，就是普通的燉雞和煮魚，但放了木瓜片之后，味道就徹底的變了。那種醇酸與鮮甜所結(jié)合出來的酸鮮之味，相當(dāng)開胃，一碗湯下肚，會美得讓人直吐舌頭。
白木瓜不是一年四季都在長，在沒有鮮貨的季節(jié)，也可以用木瓜片或木瓜絲等干品。鮮木瓜肉是淡黃色的，煮的湯也比較清鮮透亮，喝起來口感較好，鮮味更濃。而風(fēng)干的木瓜是咖啡色的，煮出來的湯，肯定也要混濁一些，但好在本味沒變，功效沒變。
永平還有一道很有特點的菜肴，就是白木瓜炒羊肉。先是將羊肉剁碎，加姜絲、醬油、小粉、食鹽攪拌均勻，再將鮮木瓜切成細絲。然后，以干辣椒熗鍋，猛火熱油。待油滾鍋時，將羊肉下鍋并極速翻炒，緊接著便將鮮木瓜絲也投入熱鍋，攪拌均勻后快速起鍋裝盤。這道菜的最大特點是肉絲鮮嫩，酸香可口，最好下飯。
只要吃過大理酸辣魚的人，誰都會記憶猶新。酸辣魚的制作方法非常簡單，在大理民間，幾乎家家會做這道菜。而酸辣魚之所以聞名，完全離不開洱海的鯽魚、賓川的辣椒、蒼山的泉水，再就是永平的白木瓜。否則，就是辣不正道，酸不正宗，酸辣魚的品位，也就大打了折扣。
大理人還愛用雞蛋大小的青嫩木瓜來炒雞塊，美味得讓人驚詫。其做法是備嫩雞一只切塊，青木瓜兩三個切片或切成小塊，坐鍋熱油，下干辣椒段、草果、八角爆出香味，再下木瓜、雞塊、蒜瓣、姜片、蔥段炒至雞肉變成白色，然后加醬油上色調(diào)味，再加適量水至剛沒過雞肉，蓋上鍋蓋燜一會兒，待香味飄出時，揭開鍋蓋翻炒使其均勻入味。再將鍋蓋蓋上，至汁水收干濃香撲鼻，即可起鍋上桌。
白木瓜名雖不美，但其花卻是姿艷柔婉的名花，且花果色香兼?zhèn)洌瑲v來被視為觀賞名木。用白木瓜的老根培育出的盆景，造型雅致，莊重古樸，木瓜花開的季節(jié)，深綠的枝葉間，或深紅，或淡紅，或粉紅，開滿成串成串的木瓜花，的確十分的好看。
【麥子野菜洋芋白木瓜散文】相關(guān)文章：
散文剜野菜08-29
吃野菜散文09-13
蒸野菜散文（精選10篇）10-06
短篇散文留白09-12
白落梅經(jīng)典散文09-10
散文：感謝墨白06-25
白冬之迤邐-散文10-05
張佐香《親親麥子》高三散文閱讀訓(xùn)練及答案06-13
生命的底色藍和白經(jīng)典散文09-10