- 相關(guān)推薦
汪曾祺小說(shuō)《星期天》
引導(dǎo)語(yǔ)：星期天，即星期日，根據(jù)圣經(jīng)的說(shuō)法，基督教以星期日作為“禮拜日”，也代替安息日，下文是小編整理中國(guó)散文家汪曾祺短篇小說(shuō)《星期天》原文，與大家分享學(xué)習(xí)。
這是一所私立中學(xué)，很小，只有三個(gè)初中班。地點(diǎn)很好，在福煦路。往南不遠(yuǎn)是霞飛路;往北，穿過(guò)兩條橫馬路，便是靜安寺路、南京路。因此，學(xué)生不少。學(xué)生多半是附近商人家的子女。
“校舍”很簡(jiǎn)單�？狂R路是一帶水泥圍墻。有一座鐵門。進(jìn)門左手是一幢兩層的樓房。很舊了，但看起來(lái)還結(jié)實(shí)。樓下東側(cè)是校長(zhǎng)辦公室。往里去是一個(gè)像是會(huì)議室似的狹長(zhǎng)的房間，里面放了一張乒乓球臺(tái)子。西側(cè)有一間房間，靠南有窗的一面凸出呈半圓形，形狀有點(diǎn)像一個(gè)船艙，是教導(dǎo)主任沈先生的宿舍。當(dāng)中，外屋是教員休息室;里面是一間大教室。樓上還有兩個(gè)教室。
“教學(xué)樓”的后面有一座后樓，三層。上面兩層是校長(zhǎng)的住家。底層有兩間不見(jiàn)天日的小房間，是沒(méi)有家的單身教員的宿舍。
此外，在主樓的對(duì)面，緊挨圍墻，有一座鐵皮頂?shù)哪景迮镒�。后樓的旁邊也有一座板棚�?/p>
如此而已。
學(xué)校人事清簡(jiǎn)。全體教職員工，共有如下數(shù)人：
一、校長(zhǎng)。姓趙名宗浚，大夏大學(xué)畢業(yè)，何系，未詳。他大學(xué)畢業(yè)后就從事教育事業(yè)。他為什么不在銀行或海關(guān)找個(gè)事做，卻來(lái)辦這樣一個(gè)中學(xué)，道理不知何在。想來(lái)是因?yàn)殚_(kāi)一個(gè)學(xué)堂，進(jìn)項(xiàng)不少，又不需要上班下班，一天工作八小時(shí)，守家在地，下了樓，幾步就到他的小王國(guó)——校長(zhǎng)辦公室，下雨連傘都不用打;又不用受誰(shuí)的管，每天可以享清福，安閑自在，樂(lè)在其中。他這個(gè)學(xué)校不知道是怎樣“辦”的，學(xué)校連個(gè)會(huì)計(jì)都沒(méi)有。每學(xué)期收了學(xué)雜費(fèi)，全部歸他處理。除了開(kāi)銷教員的薪水、油墨紙張、粉筆板擦、電燈自來(lái)水、笤帚簸箕、拖把抹布，他凈落多少，誰(shuí)也不知道。物價(jià)飛漲，一日數(shù)變，收了學(xué)費(fèi)，他當(dāng)然不會(huì)把鈔票存在銀行里，瞧著它損耗跌落，少不得要換成黃魚(金條)或美鈔。另外他大概還經(jīng)營(yíng)一點(diǎn)五金電料生意。他有個(gè)弟弟在一家五金行做事，行情熟悉。
他每天生活得蠻“寫意”。每天早起到辦公室，坐在他的黑皮轉(zhuǎn)椅里看報(bào)。《文匯報(bào)》、《大公報(bào)》、《新民報(bào)》，和隔夜的《大晚報(bào)》，逐版瀏覽一遍。他很少看書。他身后的書架上只有兩套書，一套《辭�！�;還有一套——不知道他怎么會(huì)有這樣一套書：吳其浚的《植物名實(shí)圖考長(zhǎng)編》。看完報(bào)，就從抽屜里拿出幾件小工具，修理一些小玩意，一個(gè)帶八音盒的小座鐘，或是一個(gè)西門子的彈簧彈子鎖。他愛(ài)逛拍賣行、舊貨店，喜歡搜羅這類不費(fèi)什么錢而又沒(méi)有多大用處的玩意。或者用一個(gè)指甲銼修指甲。他其實(shí)就在家里呆著，不到辦公室來(lái)也可以。到辦公室，主要是為了打電話或接電話。他接電話有個(gè)習(xí)慣。電話鈴響了，他拿起聽(tīng)筒，照例是先用上海話說(shuō)：“儂找啥人?”對(duì)方找的就是他，他不馬上跟對(duì)方通話，總要說(shuō)：“請(qǐng)儂等一等”，過(guò)了一會(huì)，才改用普通話說(shuō)：“您找趙宗浚嗎?我就是……”他為什么每次接電話都要這樣，我一直沒(méi)有弄明白。是顯得他有一個(gè)秘書，第一次接電話的不是他本人，是秘書，好有一點(diǎn)派頭?還是先“緩沖”一下，好有時(shí)間容他考慮一下，對(duì)方是誰(shuí)，打電話來(lái)多半是為什么事，胸有成竹，有所準(zhǔn)備，以便答復(fù)?從他接電話的這個(gè)習(xí)慣，可以斷定：這是一個(gè)精明的人。他很精明，但并不俗氣。
他看起來(lái)很有文化修養(yǎng)。說(shuō)話高雅，聲音甜潤(rùn)。上海市井間流行的口頭語(yǔ)，如“操那起來(lái)”，“斜其盎賽”，在他嘴里絕對(duì)找不到。他在大學(xué)時(shí)就在學(xué)校的劇團(tuán)演過(guò)話劇，畢業(yè)后偶爾還參加職業(yè)劇團(tuán)客串(因此他的普通話說(shuō)得很好)，現(xiàn)在還和上海的影劇界的許多人保持聯(lián)系。我就是因?yàn)榈缴虾Ｕ也坏铰殬I(yè)，由一位文學(xué)戲劇界的前輩介紹到他的學(xué)校里來(lái)教書的。他雖然是學(xué)校的業(yè)主，但是對(duì)待教員并不刻薄，為人很“漂亮”，很講“朋友”，身上還保留著一些大學(xué)生和演員的灑脫風(fēng)度。每年冬至，他必要把全體教職員請(qǐng)到后樓他的家里吃一頓“冬至夜飯”，以盡東道之誼。平常也不時(shí)請(qǐng)幾個(gè)教員出去來(lái)一頓小吃。離學(xué)校不遠(yuǎn)，馬路邊上有一個(gè)泉州人擺的魚糕米粉攤子，他經(jīng)常在晚上拉我去吃一碗米粉。他知道我愛(ài)喝酒，每次總還要特地為我叫幾兩七寶大曲。到了星期天，他還忘不了把幾個(gè)他鄉(xiāng)作客或有家不歸的單身教員拉到外面去玩玩。逛逛兆豐公園、法國(guó)公園，或到老城隍廟去走步九曲橋，坐坐茶館，吃兩塊油氽魷魚，喝一碗雞鴨血湯。凡有這種活動(dòng)，多半都是由他花錢請(qǐng)客。這種地方，他是一點(diǎn)也不小氣吝嗇的。
他已經(jīng)三十五歲，還是單身。他曾和一個(gè)女演員在外面租了房子同居了幾年，女演員名叫許曼諾。因?yàn)樗赣H堅(jiān)決反對(duì)他和這個(gè)女人結(jié)婚，所以一直拖著(他父親已死，他對(duì)母親是很孝順的)。有一天一清早他去找這個(gè)演員，敲了半天房門，門才開(kāi)。里面有一個(gè)男人(這人他也認(rèn)識(shí))。他發(fā)現(xiàn)許曼諾的晨衣里面什么也沒(méi)有穿!他一氣之下，再也不去了。但是許曼諾有時(shí)還會(huì)打電話來(lái)，約他到DDS或卡夫卡司①去見(jiàn)面。那大概是許曼諾生活上遇到了困難，來(lái)求他給她一點(diǎn)幫助了。這個(gè)女人我見(jiàn)過(guò)，頗有豐韻，但是神情憔悴，顯然長(zhǎng)期過(guò)著放縱而不安定的生活。她抽煙，喝烈性酒。
他發(fā)胖了。才三十五歲就已經(jīng)一百六十斤。他很知道，再發(fā)展下去會(huì)是什么樣子，他的父親就是一個(gè)大胖子(我們見(jiàn)過(guò)他的遺像)。因此，他節(jié)食，并且注意鍛煉。每天中午由英文教員小沈先生或他的弟弟陪他打乒乓球。會(huì)議室那張乒乓球臺(tái)子就是為此而特意買來(lái)的。
二、教導(dǎo)主任沈先生。名裕藻，也是大夏大學(xué)畢業(yè)。他到這所私立中學(xué)來(lái)教書，自然是因?yàn)槔贤瑢W(xué)趙宗浚的關(guān)系。他到這所中學(xué)有年頭了，從學(xué)校開(kāi)辦，他就是教導(dǎo)主任。他教代數(shù)、幾何、物理、化學(xué)。授課量相當(dāng)于兩個(gè)教員，所拿薪水也比兩個(gè)教員還多。而且他可以獨(dú)占一間相當(dāng)寬敞明亮的宿舍，蠻適意。這種條件在上海并不是很容易得到的。因此，他也不必動(dòng)腦筋另謀高就。大概這所中學(xué)辦到哪一天，他這個(gè)教導(dǎo)主任就會(huì)當(dāng)?shù)侥囊惶臁?/p>
他一輩子不吃任何蔬菜。他的每天的中午飯都是由他的弟弟(他弟弟在這個(gè)學(xué)校讀書)用一個(gè)三層的提梁飯盒從家里給他送來(lái)(晚飯他回家吃)。菜，大都是紅燒肉、煎帶魚、荷包蛋、香腸……。每頓他都吃得一點(diǎn)不剩。因此，他長(zhǎng)得像一個(gè)牛犢子，呼吸粗短，舉動(dòng)稍欠靈活。他當(dāng)然有一對(duì)金魚眼睛。
他也不大看書，但有兩種“書”是必讀的。一是“方塊報(bào)”②，他見(jiàn)到必買，一是還珠樓主的《蜀山劍俠傳》。學(xué)校隔壁兩三家，有一家小書店，每到《蜀山劍俠傳》新出一集，就在門口立出一塊廣告牌：“好消息，《蜀山劍俠傳》第××集已到!”沈裕藻走進(jìn)店里，老板立即起身迎接：“沈先生，老早替儂留好勒嗨!”除了讀“書”，他拉拉胡琴。他有一把很好的胡琴，鳳眼竹的擔(dān)子，聲音極好。這把胡琴是他的驕傲。雖然在他手里實(shí)在拉不出多大名堂。
他沒(méi)有什么朋友，卻認(rèn)識(shí)不少有名的票友。主要是通過(guò)他的同學(xué)李文鑫認(rèn)識(shí)的，也可以說(shuō)是通過(guò)這把胡琴認(rèn)識(shí)的。
李文鑫也是大夏畢業(yè)的。畢業(yè)以后，啥事也不做。他家里開(kāi)著一爿旅館，他就在家當(dāng)“小開(kāi)”。這是那種老式的旅館，在南市、十六鋪一帶還可見(jiàn)到。一座回字形的樓房，四面都有房間，當(dāng)中一個(gè)天井。樓是純粹木結(jié)構(gòu)的，扶梯、欄桿、地板，全都是木頭的，涂了紫紅色的油漆。住在樓上，走起路來(lái)，地板會(huì)格吱格吱地響。一男一女，在房間里做點(diǎn)什么勾當(dāng)，隔壁可以聽(tīng)得清清楚楚�？腿耸侨叹帕�，什么人都有。李文鑫就住在帳房間后面的一間潔凈的房間里，聽(tīng)唱片，拉程派胡琴。他是上海專拉程派的名琴票。他還培養(yǎng)了一個(gè)彈月琴的搭檔。這彈月彈的是個(gè)流浪漢，生病因在他的旅館里，付不出房錢。李文鑫踱到他房間里，問(wèn)他會(huì)點(diǎn)什么，——啥都不會(huì)!李文鑫不知怎么會(huì)忽然心血來(lái)潮，異想天開(kāi)，拿了一把月琴：“儂彈!”這流浪漢就使勁彈起來(lái)，——單弦繃。李文鑫不讓他閑著，三九天，弄一盆冰水，讓這流浪漢把手指頭彈得發(fā)燙了，放在冰水里泡泡——再?gòu)?在李文鑫的苦教之下，這流浪漢竟成了上海灘票界的一把數(shù)一數(shù)二的月琴。這流浪漢一個(gè)大字不識(shí)，挺大個(gè)腦袋，見(jiàn)人連話都不會(huì)說(shuō)，只會(huì)傻笑，可是彈得一手好月琴。使起“竄兒”來(lái)，真是“大珠小珠落玉盤”。而且尺寸穩(wěn)當(dāng)，板槽瓷實(shí)，和李文鑫的胡琴嚴(yán)絲合縫，“一眼”不差，為李文鑫的琴藝生色不少。票友們都說(shuō)李文鑫能教出這樣一個(gè)下手來(lái)，真是獨(dú)具慧眼。李文鑫就養(yǎng)著他，帶著他到處“走票”，很受歡迎。
李文鑫有時(shí)帶了幾個(gè)票友來(lái)看沈裕藻，因?yàn)檫@所學(xué)校有一間會(huì)議室，正好調(diào)嗓子清唱。那大都是星期天。沈裕藻星期天偶爾也同我們一起去逛逛公園，逛逛城隍廟，陪趙宗浚去遛拍賣行，平常大都是讀“書”，等著這些唱戲朋友，李文鑫認(rèn)識(shí)的票友都是“有一號(hào)”的。像古森柏這樣的名票也讓李文鑫拉來(lái)過(guò)。古森柏除了偶爾唱一段《監(jiān)酒令》，讓大家欣賞欣賞徐小香的古調(diào)絕響外，不大唱。他來(lái)了，大都是聊。盛蘭如何，盛戎如何，世海如何，君秋如何。他聊的時(shí)候，別的票友都洗耳恭聽(tīng)，連連頷首。沈裕藻更是聽(tīng)得發(fā)呆。有一次，古森柏和李文鑫還把南京的程派名票包華請(qǐng)來(lái)過(guò)。包華那天唱了全出《桑園會(huì)》(這是他的代表作，曾灌唱片)。李文鑫操琴，用的就是老沈的那把鳳眼竹擔(dān)子的胡琴(這是一把適于拉西皮的琴)。流浪漢閉著眼睛彈月琴。李文鑫叫沈裕藻來(lái)把二胡托著。沈裕藻只敢輕輕地蹭，他怕拉重了“出去”了。包華的程派真是格高韻雅，懂戲不懂戲的，全都聽(tīng)得出了神，鴉雀無(wú)聲。
沈裕藻的這把胡琴給包華拉過(guò)，他給包華托過(guò)二胡，他覺(jué)得非常光榮。
三、英文教員沈福根。因?yàn)樗昙o(jì)輕，大家叫他小沈，以區(qū)別于老沈——沈裕藻。學(xué)生列他“小沈先生”。他是本校的畢業(yè)生。畢業(yè)以后賣了兩年小黃魚，同時(shí)在青年會(huì)補(bǔ)習(xí)英文。以后跟校長(zhǎng)趙先生講講，就來(lái)教英文了。他的英文教得怎么樣?——不曉得。
四、史地教員史先生。史先生原是首飾店出身。他有一樁艷遇。在他還在首飾店學(xué)徒的時(shí)候，有一天店里接到一個(gè)電話，叫給一家送幾件首飾去看看，要一個(gè)學(xué)徒送去。店里叫小史去。小史拿了幾件首飾，按電話里所說(shuō)的地址送去了。地方很遠(yuǎn)。送到了，是一座很幽靜的別墅，沒(méi)有什么人。女主人接見(jiàn)了他，把他留下了。住了三天(據(jù)他后來(lái)估計(jì)，這女主人大概是一個(gè)軍閥的姨太太)。他現(xiàn)在已經(jīng)四十多歲了，還常常津津樂(lè)道地談起這件事。一談起這件事，就說(shuō)：“畢生難忘!”我看看他的模樣(他的臉有一點(diǎn)像一張拉長(zhǎng)了的猴子的臉)，實(shí)在很難想象他曾有過(guò)這樣的艷遇。不過(guò)據(jù)他自己說(shuō)，年輕時(shí)他是蠻漂亮的。至于他怎么由一個(gè)首飾店的學(xué)徒變成了一個(gè)教史地的中學(xué)教員，那誰(shuí)知道呢。上海的許多事情，都是蠻難講的。
五、體育教員謝霈。這個(gè)學(xué)校沒(méi)有操場(chǎng)，也沒(méi)有任何體育設(shè)備(除了那張乒乓球臺(tái)子)，卻有一個(gè)體育教員。謝先生上體育課只有一種辦法，把學(xué)生帶出去，到霞飛路的幾條車輛行人都較少的橫馬路上跑一圈。學(xué)生們很愿意上體育課，因?yàn)榭梢圆辉诮淌依镒�，回�?lái)還可以買一點(diǎn)甜咸“支卜”、檀香橄欖、蜜餞嘉應(yīng)子、苔菜小麻花，一路走，一路吃著，三三兩兩地走進(jìn)學(xué)校的鐵門。謝行生沒(méi)有什么學(xué)歷，他當(dāng)過(guò)兵，要過(guò)飯。他是個(gè)憤世嫉俗派，什么事情都看透了。他常說(shuō)：“什么都是假的。爺娘、老婆、兒女，都是假的。只有銅鈿，銅鈿是真的!”他看到人談戀愛(ài)就反感：“戀愛(ài)。沒(méi)有的。沒(méi)有戀愛(ài)，只有操×!”他生活非常儉省，連茶葉都不買。只在一件事上卻舍得花錢：請(qǐng)人下棋。他是個(gè)棋迷。他的棋下得很臭，但是愛(ài)看人下棋。一到星期天，他就請(qǐng)兩個(gè)人來(lái)下棋，他看。有時(shí)能把上海的兩位圍棋國(guó)手請(qǐng)來(lái)。這兩位國(guó)手，都穿著紡綢衫褲，長(zhǎng)衫折得整整齊齊地搭在肘臂上。國(guó)手之一的長(zhǎng)衫是熟羅的，國(guó)手之二的是香云紗。國(guó)手之一手執(zhí)棕竹拄杖，國(guó)手之二手執(zhí)湘妃竹骨子的折扇。國(guó)手之一留著小胡子，國(guó)手之二不留。他們都用長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙煙嘴吸煙，都很瀟灑。他們來(lái)了，稍事休息，見(jiàn)到人都欠起身來(lái)，彬彬有禮，然后就在校長(zhǎng)辦公室的寫字臺(tái)上擺開(kāi)棋局，對(duì)弈起來(lái)。他們來(lái)了，謝先生不僅預(yù)備了好茶好煙，還一定在不遠(yuǎn)一家廣東館訂幾個(gè)菜，等一局下完，請(qǐng)他們?nèi)バ∽�。這二位都是好酒量，都能喝二斤加飯或善釀。謝先生為了看國(guó)手下棋，花起錢不覺(jué)得肉痛。
六、李維廉。這是一個(gè)在復(fù)旦大學(xué)教書的詩(shī)人的侄子，高中畢業(yè)后，從北平到上海來(lái)，準(zhǔn)備在上海考大學(xué)。他的叔父和介紹我來(lái)的那位文學(xué)戲劇前輩是老朋友，請(qǐng)這位前輩把他介紹到這所學(xué)校來(lái)，教一年級(jí)算術(shù)，好解決他的食宿。這個(gè)年輕人很靦腆，不愛(ài)說(shuō)話，神情有點(diǎn)憂郁。星期天，他有時(shí)到叔叔家去，有時(shí)不去，躲在屋里溫習(xí)功課，寫信。
七、胡鳳英。女，本校畢業(yè)，管注冊(cè)、收費(fèi)、收發(fā)、油印、接電話。
八、校工老左。住在后樓房邊的板棚里。
九、我。我教三個(gè)班的國(guó)文。課余或看看電影，或到一位老作家家里坐坐，或陪一個(gè)天才畫家無(wú)盡無(wú)休地逛霞飛路，說(shuō)一些海闊天空，才華迸發(fā)的廢話。吃了一碗加了很多辣椒的咖喱牛肉面后，就回到學(xué)校里來(lái)，在“教學(xué)樓”對(duì)面的鐵皮頂木棚里批改學(xué)生的作文，寫小說(shuō)，直到深夜。我很喜歡這間棚子，因?yàn)橹挥形乙粋�(gè)人。除了我，誰(shuí)也不來(lái)。下雨天，雨點(diǎn)落在鐵皮頂上，乒乒乓乓，很好聽(tīng)。聽(tīng)著雨聲，我往往會(huì)想起一些很遙遠(yuǎn)的往事。但是我又很清楚地知道：我現(xiàn)在在上海。雨已經(jīng)停了，分明聽(tīng)到一聲：“白糖蓮心粥——!”
星期天，除非有約會(huì)，我大都隨幫唱影，和趙宗浚、沈裕藻、沈福根、胡鳳英……去逛兆豐公園、法國(guó)公園，逛城隍廟�；蚵�(tīng)票友唱戲，看國(guó)手下棋。不想聽(tīng)也不想看的時(shí)候，就翻《辭�！罚础吨参锩麑�(shí)圖考長(zhǎng)編》——這是一本很有趣的著作，文筆極好。我對(duì)這本書一直很有感情，因?yàn)樗?jīng)在喧囂歷碌的上海，陪伴我度過(guò)許多閑適安靜的辰光。
這所中學(xué)里，忽然興起一陣跳舞風(fēng)，幾乎每個(gè)星期天都要舉辦舞會(huì)。這是校長(zhǎng)趙宗浚所倡導(dǎo)的。原因是：
一、趙宗浚正在追求一位女朋友。這女朋友有兩個(gè)妹妹，都是剛剛學(xué)會(huì)跳舞，癮頭很大。舉辦舞會(huì)，可以把這兩個(gè)妹妹和她們的姐姐都吸引了來(lái)。
趙宗浚新認(rèn)識(shí)的女朋友姓王，名靜儀。史先生、沈福根、胡鳳英都稱呼她為王小姐。她人如其名，態(tài)度文靜，見(jiàn)人握手，落落大方。臉上薄施脂粉，身材很苗條。衣服鞋子都很講究，是經(jīng)過(guò)精心挑選的，但乍一看看不出來(lái)，因?yàn)榭钍礁哐�，色調(diào)諧和，不趨時(shí)髦，毫不扎眼。她是學(xué)音樂(lè)的，在一個(gè)教會(huì)學(xué)校教音樂(lè)課。她父親早故，一家生活全由她負(fù)擔(dān)。因?yàn)橐囵B(yǎng)兩個(gè)妹妹上學(xué)，靠三十歲了，還沒(méi)有嫁人。趙宗浚在一個(gè)老一輩的導(dǎo)演家里認(rèn)識(shí)了她，很傾心。他已經(jīng)厭倦了和許曼諾的那種叫人心煩意亂的戀愛(ài)，他需要一個(gè)安靜平和的家庭，王靜儀正是他所向往的伴侶。他曾經(jīng)給王靜儀寫過(guò)幾封信，約她到公園里談過(guò)幾次。趙宗浚表示愿意幫助她的兩個(gè)妹妹讀書;還表示他已經(jīng)是這樣的歲數(shù)了，不可能再有那種火辣辣的、羅曼蒂克的感情，但是他是懂得怎樣體貼照顧別人的。王靜儀客客氣氣地表示對(duì)趙先生的為人很欽佩，對(duì)他的好意很感謝。
她的兩個(gè)妹妹，一個(gè)叫婉儀，一個(gè)叫淑儀，長(zhǎng)得可一點(diǎn)也不像姐姐，她們的臉都很寬，眼眼分得很開(kāi)，體型也是寬寬扁扁的。雅氣未脫，不大解事，吃起點(diǎn)心糖果來(lái)，聲音很響。王靜儀帶她們出來(lái)參加這一類的舞會(huì)，只是想讓她們見(jiàn)見(jiàn)世面，有一點(diǎn)社交生活。這在她那樣比較寒素的人家，是不大容易有的。因此這兩個(gè)妹妹隨時(shí)都顯得有點(diǎn)興奮。
二、趙宗浚覺(jué)得自己太胖了，需要運(yùn)動(dòng)。
三、他新從拍賣行買了一套調(diào)制雞尾酒的酒具，一個(gè)賽銀的酒海，一個(gè)曲頸長(zhǎng)柄的酒勺，和幾十只高腳玻璃酒杯，他要拿出來(lái)派派用場(chǎng)。
四、現(xiàn)有一個(gè)非常出色的跳舞教師。
這人名叫赫連都。他不是這個(gè)學(xué)校里的人，只是住在這個(gè)學(xué)校里。他是電影演員，也是介紹我到這個(gè)學(xué)校里來(lái)的那位文學(xué)戲劇前輩把他介紹給趙宗浚，住到這個(gè)學(xué)校里來(lái)的，因?yàn)樗谏虾Ｕ也坏降胤阶�。他就住在后樓底層，和謝霈、李維廉一個(gè)房間�！液鸵粋�(gè)在《大晚報(bào)》當(dāng)夜班編輯的姓江的老兄住另一間。姓江的老兄也不是學(xué)校里的人，和趙宗浚是同學(xué)，故得寄住在這里。這兩個(gè)房間黑暗而潮濕，白天也得開(kāi)燈。我臨離開(kāi)上海時(shí)，打行李，發(fā)現(xiàn)墊在小鐵床上的席子的背面竟長(zhǎng)了一寸多長(zhǎng)的白毛!房間前面有一個(gè)狹小的天井，后樓的二三層和隔壁人家樓上隨時(shí)會(huì)把用過(guò)的水從高空潑在天井里，嘩啦一聲，驚心動(dòng)魄。我因此給這兩間屋起了一個(gè)室名：聽(tīng)水齋。
赫連都有點(diǎn)神秘。他是個(gè)電影演員，可是一直沒(méi)有見(jiàn)他主演過(guò)什么片子。他長(zhǎng)得高大、挺拔、英俊，很有男子氣。雖然住在一間暗無(wú)天日的房子里，睡在一張破舊的小鐵床上，出門時(shí)卻總是西裝筆挺，容光煥發(fā)，像個(gè)大明星。他忙得很。一早出門，很晚才回來(lái)。他到一個(gè)白俄家里去學(xué)發(fā)聲，到另一個(gè)白俄家里去學(xué)舞蹈，到健身房練拳擊，到馬場(chǎng)去學(xué)騎馬，到劇專去旁聽(tīng)表演課，到處找電影看，除了美國(guó)片、英國(guó)片、蘇聯(lián)片，還到光陸這樣的小電影院去看烏發(fā)公司的德國(guó)片，研究卻爾斯勞頓和里昂·巴里摩爾……
他星期天有時(shí)也在學(xué)校里呆半天，聽(tīng)票友唱戲，看國(guó)手下棋，跟大家聊聊天。聊電影，聊內(nèi)戰(zhàn)，聊沈崇事件，聊美國(guó)兵開(kāi)吉普車撞人、在馬路上酗酒胡鬧。他說(shuō)話富于表情，手勢(shì)有力。他的笑聲常使人受到感染。
他的舞跳得很好。探戈跳得尤其好，曾應(yīng)邀在跑狗場(chǎng)舉辦的探戈舞表演晚會(huì)上表演過(guò)。
趙宗浚于是邀請(qǐng)他來(lái)參加舞會(huì)，教大家跳舞。他欣然同意，說(shuō)：
“好啊!”
他在這里寄居，不交房錢，這點(diǎn)義務(wù)是應(yīng)該盡的，否則就太不近人情了。
于是到了星期天，我們就哪兒也不去了。胡鳳英在家吃了早飯就到學(xué)校里來(lái)，和老左、沈福根把樓下大教室的課桌課椅都搬開(kāi)，然后搬來(lái)一匣子鋼絲毛，一團(tuán)一團(tuán)地撒在地板上，用腳踩著，順著木紋，使勁地擦。趙宗浚和我有時(shí)也參加這種有趣的勞動(dòng)。把地板擦去一層皮，露出了白茬，就上蠟。然后換了幾個(gè)大燈泡，蒙上紅藍(lán)玻璃紙。有時(shí)還掛上一些縐紙彩條，紙燈籠。
到了晚上，這所學(xué)校就成了一個(gè)俱樂(lè)部。下棋的下棋，唱戲的唱戲，跳舞的跳舞。
紅藍(lán)燈泡一亮，電唱機(jī)的音樂(lè)一響，彩條紙燈被電風(fēng)扇吹得搖搖晃晃，很有點(diǎn)舞會(huì)的氣氛。胡鳳英從后樓搬來(lái)十來(lái)只果盤，裝著點(diǎn)心糖果。越宗浚捧著賽銀酒海進(jìn)來(lái)，著手調(diào)制雞尾酒。他這雞尾酒是中西合璧。十幾瓶汽水，十幾瓶可口可樂(lè)，兌上一點(diǎn)白酒。但是用曲頸長(zhǎng)柄的酒勺傾注在高腳酒杯里，晶瑩透亮，你能說(shuō)這不是雞尾酒?
音樂(lè)(唱片)也是中西并蓄，雅俗雜陳。肖邦、華格那、斯特勞斯;黑人的爵士樂(lè)、南美的倫擺舞曲，夏威夷情歌;李香蘭唱的《支那之夜》、《賣糖歌》;廣東音樂(lè)《彩云追月》、《步步高》;上海的流行歌曲《三輪車上的小姐》、《你是一個(gè)壞東西》;還有跳舞場(chǎng)里大家一起跳的《香檳酒氣滿場(chǎng)飛》。
參加舞會(huì)的，除了本校教員，王家三姊妹，還有本校畢業(yè)出去現(xiàn)已就業(yè)的女生，還有胡鳳英約來(lái)的一些男女朋友。她的這些朋友都有點(diǎn)不三不四，男的穿著全套美國(guó)大兵的服裝，大概是飛機(jī)場(chǎng)的機(jī)械士;女的打扮得像吉普女郎。不過(guò)他們到這里參加舞會(huì)，還比較收斂，甚至很拘謹(jǐn)。他們畏畏縮縮地和人握手。跳舞的時(shí)候也只是他們幾個(gè)人來(lái)回配搭著跳，跳倫擺。
赫連都幾乎整場(chǎng)都不空。女孩子都愛(ài)找他跳。他的舞跳得非常的“帥”(她們都很能體會(huì)這個(gè)北京字眼的全部涵意了)。腳步清楚，所給的暗示非�？隙ā８�，自己覺(jué)得輕得像一朵云，交關(guān)舒服。
這一天，華燈初上，舞樂(lè)輕揚(yáng)。李文鑫因?yàn)橥砩弦粓?chǎng)戲，帶著彈月琴的下手走了。票友們有的告辭，有的被沈裕藻留下來(lái)跳舞。下棋的吃了老酒，喝著新泡的龍井茶，準(zhǔn)備再戰(zhàn)。參加舞會(huì)的來(lái)賓陸續(xù)到了，赫連都卻還沒(méi)有出現(xiàn)——他平常都是和趙宗浚一同張羅著迎接客人的。
大家正盼望著他，忽然聽(tīng)到鐵門外人聲雜亂，不知出了什么事。趕到門口一看，只見(jiàn)一群人簇護(hù)著赫連都。赫連都頭發(fā)散亂，襯衫碎成了好幾片。李維廉在他旁邊，夾著他的上衣。赫連都連連向人群拱手：
“謝謝大家!謝謝大家!”
“嘸不啥，嘸不啥!大家全是中國(guó)人!”
“儂為中國(guó)人吐出一口氣，應(yīng)該謝謝儂!”
一個(gè)在公園里教人打拳的滄州老人說(shuō)：“兄弟，你是好樣兒的!”
對(duì)面弄堂里賣咖喱牛肉面的江北人說(shuō)：“赫先生!你今天干的這樁事，真是叫人佩服!晏一歇請(qǐng)到小攤子上吃一碗牛肉面消夜，我也好表表我的心!”
赫連都連忙說(shuō)：“謝謝，謝謝!改天，改天擾您!”
人群散去，赫連都回身向趙宗浚說(shuō)：“老趙，你們先跳，我換換衣服，洗洗臉，就來(lái)!”說(shuō)著，從李維廉手里接過(guò)上衣，往后樓走去。
大家忙問(wèn)李維廉，是怎么回事。
“赫連都打了美國(guó)兵!他一人把四個(gè)美國(guó)兵全給揍了!我和他從霞飛路回來(lái)，四個(gè)美國(guó)兵喝醉了，正在侮辱一個(gè)中國(guó)女的。真不像話，他們把女的衣服差不多全剝光了!女的直叫救命。圍了好些人，誰(shuí)都不敢上。赫連都脫了上衣，一人給了他們一拳，全都揍趴下了。他們起來(lái)，輪流和赫連都打開(kāi)了boxing③，赫連都毫不含糊。到后來(lái)，四個(gè)一齊上。周圍的人大家伙把赫連都一圍，擁著他進(jìn)了胡同。美國(guó)兵歪歪倒倒，罵罵咧咧地走了。真不是玩意!”
大家議論紛紛，都很激動(dòng)。
圍棋國(guó)手之一慢條斯理地說(shuō)：“是不是把鐵門關(guān)上?只怕他們會(huì)來(lái)尋事。”
國(guó)手之二說(shuō)：“是的。美國(guó)人惹不得�！�
趙宗浚出門兩邊看看，說(shuō)：“用不著，那樣反而不好�！�
沈福根說(shuō)：“我去偵察偵察!”他像煞有介事，躡手躡腳地向霞飛路走去。過(guò)了一會(huì)，又踅了回來(lái)：
“嘸啥嘸啥!霞飛路上人來(lái)人往。美國(guó)赤佬已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤哉!”
于是下棋的下棋，跳舞的跳舞。
赫連都換了一身白法蘭絨的西服出來(lái)，顯得格外精神。
今天的舞會(huì)特別熱烈。
赫連都幾乎每支曲子都跳了。他和王婉儀跳了快三步編花;和王淑儀跳了《維也納森林》，帶著她沿外圈轉(zhuǎn)了幾大圈;慢四步、狐步舞，都跳了，他還邀請(qǐng)一個(gè)吉普女郎跳了一場(chǎng)倫擺。他向這個(gè)自以為很****的女郎走去，欠身伸出右手，微微鞠躬，這位****女郎受寵若驚，喜出望外，連忙說(shuō)：“喔!謝謝儂!”
王靜儀不大跳，和趙宗浚跳了一支慢四步以后，拉了李維廉跳了一支慢三步圓舞曲，就一直在邊上坐著。
舞會(huì)快要結(jié)束時(shí)，王靜儀起來(lái)，在唱片里挑了一張《LapaIoma》④，對(duì)赫連都說(shuō)：“我們跳這一張。”赫連都說(shuō)：“好。”
西班牙舞曲響了，飄逸的探戈舞跳起來(lái)了。他們跳得那樣優(yōu)美，以致原來(lái)準(zhǔn)備起舞的幾對(duì)都停了下來(lái)，大家遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他們倆跳。這支曲子他們都很熟，配合得非常默契。赫連都一晚上只有跳這一次舞是一種享受。他托著王靜儀的腰，貼很很近;輕輕握著她的指尖，拉得很遠(yuǎn)，有時(shí)又撒開(kāi)手，各自隨著音樂(lè)的旋律進(jìn)退起伏。王靜儀高高地抬起手臂，微微地側(cè)著肩膀，俯仰，回旋，又輕盈，又奔放。她的眼睛發(fā)亮。她的白紗長(zhǎng)裙飄動(dòng)著，像一朵大百合花。
大家都看得癡了。
史先生(他不跳舞，但愛(ài)看人跳舞，每次舞會(huì)必到)輕聲地說(shuō)：“這才叫跳舞!”
音樂(lè)結(jié)束了，太短了!
美的東西總是那樣短促!
但是似乎也夠了。
趙宗浚第一次認(rèn)識(shí)了王靜儀。他發(fā)現(xiàn)了她在沉重的生活負(fù)擔(dān)下仍然完好的抒情氣質(zhì)，端莊的儀表下面隱藏著的對(duì)詩(shī)意的、浪漫主義的幸福的熱情的、甚至有些野性的向往。他明明白白知道：他的追求是無(wú)望的。他第一次苦澀地感覺(jué)到：什么是庸俗。他本來(lái)可以是另外一種人，過(guò)另外一種生活，但是太晚了!他為自己的圓圓的下巴和柔軟的、稍嫌肥厚的嘴唇感到羞恥。他覺(jué)得異常的疲乏。
舞會(huì)散了，圍棋也結(jié)束了。
謝霈把兩位國(guó)手送出鐵門。
國(guó)手之一意味深長(zhǎng)地對(duì)國(guó)手之二說(shuō)：
“這位赫連都先生，他會(huì)不會(huì)是共產(chǎn)黨?”
國(guó)手之二回答：
“難講的�！�
失眠的霓虹燈在上海的夜空，這里那里，靜靜地燃燒著。
一九八三年七月二十五日
北京酷暑揮汗作
�、倥f上海兩家俄國(guó)咖啡館。
�、谏虾Ｒ欢攘餍小Ｊ_(kāi)，八頁(yè)或十二頁(yè)，訂成薄薄的一本，圖文并茂。開(kāi)頭兩頁(yè)，為了向國(guó)民黨的檢查機(jī)關(guān)交帳，大都登中央社的電訊，要人行蹤。以下是各種社會(huì)新聞，影星名伶艷事，武俠小說(shuō)和海上文人所寫的****小說(shuō)。此外還有大量的****和半****的照片。
�、塾⑽模喝瓝�。
�、芪靼嘌勒Z(yǔ)，鴿子。
延伸閱讀：
汪曾祺妻子
我國(guó)的大作家，汪曾祺，在他的平凡而坎坷的一生中最為重要的那個(gè)人是誰(shuí)?很多人給出的答案是汪曾祺的妻子，那么汪曾祺妻子究竟是誰(shuí)?為何她能夠成為汪曾祺這一生中最為重要的人?汪曾祺妻子的一生又有哪些作為?
汪曾祺，他一輩子的伴侶，一生的愛(ài)人，名叫施松卿。施松卿出生于福建省，但她并不是一直都在福建生活，小時(shí)候的施松卿，家庭很不安定，因?yàn)樗母赣H是華僑，生活在海外，但是母親確實(shí)在福建，所以施松卿小時(shí)候，可以說(shuō)是輾轉(zhuǎn)奔波在福建和海外。
長(zhǎng)大后的施松卿，生得十分秀美，但身體確實(shí)體弱多病，通過(guò)自身的努力考入西南聯(lián)大，在這里她認(rèn)識(shí)了一生之中最為重要的人，也就是我國(guó)偉大作家汪曾祺。施松卿的求學(xué)之路其實(shí)極為坎坷，主要因?yàn)樯眢w的不適，導(dǎo)致她求學(xué)之路曾經(jīng)兩度輟學(xué)就醫(yī)，最后從理工科轉(zhuǎn)到文科西文，從而成為汪曾祺的同系同學(xué)。施松卿成年后的生活并不如小時(shí)候那么優(yōu)越，家庭生活顯得十分拮據(jù)，為了能夠貼補(bǔ)家用，減輕工作負(fù)擔(dān)，到中國(guó)建設(shè)中學(xué)任教，與汪曾祺的緣分也就此展開(kāi)。
施松卿嫁與汪曾祺之后，成為老汪的賢內(nèi)助，將汪曾祺的生活照顧的面面俱到，能夠讓汪曾祺專心的從事他的文學(xué)事業(yè)，并且在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，汪曾祺全家的住房問(wèn)題還是有賴于施松卿的教學(xué)分房，才得以妥善的解決。
【汪曾祺小說(shuō)《星期天》】相關(guān)文章：
汪曾祺小說(shuō)《日規(guī)》04-08
汪曾祺小說(shuō)《王全》04-24
汪曾祺小說(shuō)三篇04-07
汪曾祺小說(shuō)《故里雜記》04-07
汪曾祺小說(shuō)《晚飯花》04-07
汪曾祺小說(shuō)《曇花·鶴和鬼火》04-08