張愛玲經(jīng)典散文（精選11篇）

　　在日常生活或是工作學(xué)習(xí)中，大家一定都接觸過散文吧？散文不受時(shí)間、空間的限制。寫散文，多數(shù)時(shí)候都離不開事件。那么你真的知道要怎么寫散文嗎？下面是小編整理的張愛玲經(jīng)典散文，僅供參考，大家一起來看看吧!

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇1

　　《被窩》

　　連夜抄寫了一萬多字，這在我是難得的事，因?yàn)樘�疲倦，上床反而睡不著。外面下著雨，已�?jīng)下了許多天，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，歪歪斜斜，像我的抄不完的草稿，寫在時(shí)速消息油印的反面，黃色油印字跡透過紙背，不論我寫的是什么，快樂的，悲哀的，背后永遠(yuǎn)有那黃陰陰的一行一行；藍(lán)墨水蓋這不住棗陰凄凄的新聞。"××秘書長(zhǎng)答記者問：戶口米不致停止配給，外間所傳不確……"黃黯單調(diào)的一行一行……滴瀝滴瀝，搭啦搭啦，雨還在下，一陣密，一陣疏，一場(chǎng)空白。

　　霖雨的晚上，黏唧唧地，更覺得被窩的存在。翻個(gè)身，是更冷的被窩。外國(guó)式的被窩，把毯子底下托了被單，緊緊塞到褥子底下，是非常堅(jiān)牢的布置，睡相再不好的人也蹬它不開。可是空蕩蕩地，面積太大，不容易暖和；熱燥起來，又沒法子把腳伸出去。中國(guó)式的被窩，鋪在褥子上面，折成了筒子，恰恰套在身上，一會(huì)就熱了，輕便隨和，然而不大牢靠，一下子就踢開了。由此可以看出國(guó)民性的不同。日本被窩，不能說是"窩"。方方的一塊覆在身上，也不疊一疊，再厚些底下也是風(fēng)颼颼，被面上印著大來大去的鮮麗活潑的圖案，根本是一張畫，不過下面托了層棉胎。在這樣的空氣流通的棉被底下做的夢(mèng)，夢(mèng)里也不會(huì)耽於逸樂，或許夢(mèng)見隆冬郊外的軍事訓(xùn)練。

　　中國(guó)人怕把嬌艷的絲質(zhì)被面弄臟了，四周用被單包過來，草草地縫幾針，被面不能下水，而被單隨時(shí)可以拆下來洗濯，是非常合科實(shí)際的打算。外國(guó)人的被單不訂在毯子上，每天鋪起床來比較麻煩，但他們洗被單的意思似乎比我們更為堅(jiān)決明晰，而他們也的確比我們洗得勤些。被單不論中外，都是白色的居多，然而白布是最不羅曼諦克的東西，至多只能做到一個(gè)干凈，也還不過是病院的干凈，有一點(diǎn)慘戚。淡粉紅的就很安樂，淡藍(lán)看著是最奢侈的白，真正雪雪白，像美國(guó)廣告里用他們的肥皂粉洗出來的衣裳。中國(guó)人從前，只有小孩子與新嫁娘可以用粉紅的被單，其余都是白的。被的一頭有時(shí)另外一條白布，叫做"被檔頭"，可以常常洗，也是偷懶的辦法。日本仿佛也有一種"被檔頭"，卻是黑絲絨的長(zhǎng)條，頭上的油垢在上面擦來擦去，雖然耐臟，看著卻有點(diǎn)膩心。天鵝絨這樣?xùn)|西，因?yàn)椴皇侨毡竟逃械目椢�，他們雖然常常用，用得并不好。像冬天他們女人和服上加一條深紅絲絨的圍巾雖比絨線結(jié)的或是毛織品的圍巾稍許相稱些，仍舊不大好看。

　　想著也許可以用這作為材料寫篇文章，但是一想到文章，心里就急起來，聽見隱隱的兩聲雞叫，天快亮了，越急越睡不著。我最怕聽雞叫。"明日白露，光陰往來"，那是夜。在黎明的雞啼里，卻是有去無來，有去無來，凄凄地，急急地，淡了下去，沒有影子黑影子至少還有點(diǎn)顏色。

　　雞叫的漸漸多起來，東一處，西一處，卻又好些，不那么虛無了。我想，如果把雞鳴畫出來，畫面上應(yīng)當(dāng)有赭紅的天，畫幅很長(zhǎng)很長(zhǎng)，卷起來，一路打開，全是天，悠悠無盡。而在頭底下略有一點(diǎn)影影綽綽的城市或是墟落，雞聲從這里出來，藍(lán)色的一縷一縷，戰(zhàn)抖上升，一頓，一頓，方才停了。可是一定要多留點(diǎn)地方，給那深赭紅的天……多多留些地方……這樣，我睡著了。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇2

　　《天才夢(mèng)》

　　我是一個(gè)古怪的女孩，從小被目為天才，除了發(fā)展我的天才外別無生存的目標(biāo)。然而，當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢(mèng)之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)。世人原諒?fù)吒衲�的疏狂，可是他們不�?huì)原諒我。

　　加上一點(diǎn)美國(guó)式的宣傳，也許我會(huì)被譽(yù)為神童。我三歲時(shí)能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立在一個(gè)滿清遺老的藤椅前朗吟“商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花”，眼看著他的淚珠滾下來。七歲時(shí)我寫了第一部小說，一個(gè)家庭悲劇。遇到筆劃復(fù)雜的字，我常常跑去問廚子怎樣寫。第二部小說是關(guān)于一個(gè)失戀自殺的女郎。我母親批評(píng)說：如果她要自殺，她決不會(huì)從上海乘火車到西湖去自溺�？墒俏乙�?yàn)槲骱�詩意的背景。終于固執(zhí)地保存了這一點(diǎn)。

　　我僅有的課外讀物是《西游記》與少量的童話，但我的思想并不為它們所束縛。八歲那年，我嘗試過一篇類似烏托邦的小說，題名《快樂村》�？鞓反迦耸且粋�(gè)好戰(zhàn)的高原民族，因克服苗人有功，蒙中國(guó)皇帝特許，免征賦稅，并予自治權(quán)。所以快樂村是一個(gè)與外界隔絕的大家庭，自耕自織，保存著部落時(shí)代的活潑文化。

　　我特地將半打練習(xí)簿縫在一起，預(yù)期一本洋洋大作，然而不久我就對(duì)這偉大的題材失去了興趣�，F(xiàn)在我仍舊保存著我所繪的插畫多幀，介紹這種理想社會(huì)的服務(wù)，建筑，室內(nèi)裝修，包括圖書館，“演武廳”，巧克力店，屋頂花園。公共餐室是荷花池里一座涼亭。我不記得那里有沒有電影院與社會(huì)主義——雖然缺少這兩樣文明產(chǎn)物，他們似乎也過得很好。

　　九歲時(shí)，我躊躇著不知道應(yīng)當(dāng)選擇音樂或美術(shù)作我終身的事業(yè)。看了一張描寫窮困的畫家的影片后，我哭了一場(chǎng)，決定做一個(gè)鋼琴家，在富麗堂皇的音樂廳里演奏。對(duì)于色彩，音符，字眼，我極為敏感。當(dāng)我彈奏鋼琴時(shí)，我想像那八個(gè)音符有不同的個(gè)性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈。我學(xué)寫文章，愛用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼，如“珠灰”，“黃昏”，“婉妙”，“splendour”（輝煌，壯麗），“melancholy”（憂郁），因此常犯了堆砌的毛病。直到現(xiàn)在，我仍然愛看《聊齋志異》與俗氣的巴黎時(shí)裝報(bào)告，便是為了這種有吸引力的字眼。

　　在學(xué)校里我得到自由發(fā)展。我的自信心日益堅(jiān)強(qiáng)，直到我十六歲時(shí)，我母親從法國(guó)回來，將她睽違多年的女兒研究了一下。

　　“我懊悔從前小心看護(hù)你的傷寒癥，”她告訴我，“我寧愿看你死，不愿看你活著使你自己處處受痛苦�！蔽野l(fā)現(xiàn)我不會(huì)削蘋果，經(jīng)過艱苦的努力我才學(xué)會(huì)補(bǔ)襪子。我怕上理發(fā)店，怕見客，怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過教我織絨線，可是沒有一個(gè)成功。在一間房里住了兩年，問我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫(yī)院去打針，接連三個(gè)月，仍然不認(rèn)識(shí)那條路�？偠�言之，在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里，我等于一個(gè)廢物。

　　我母親給我兩年的時(shí)間學(xué)習(xí)適應(yīng)環(huán)境。她教我煮飯；用肥皂粉洗衣；練習(xí)行路的姿勢(shì)；看人的眼色；點(diǎn)燈后記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態(tài)；如果沒有幽默天才，千萬別說笑話。

　　在待人接物的常識(shí)方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩年計(jì)劃是一個(gè)失敗的試驗(yàn)。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。

　　生活的藝術(shù)，有一部分我不是不能領(lǐng)略。我懂得怎么看《七月巧云》，聽蘇格蘭兵吹bagpipe（風(fēng)笛），享受微風(fēng)中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹頂?shù)木G葉。在沒有人與人交接的場(chǎng)合，我充滿了生命的歡悅�？墒俏乙惶觳荒芸朔�這種咬嚙性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇3

　　《遲暮》

　　多事的東風(fēng)，又冉冉地來到人間，桃紅支不住紅艷的酡顏而醉倚在封姨的臂彎里，柳絲趁著風(fēng)力，俯了腰肢，搔著行人的頭發(fā)，成團(tuán)的柳絮，好像春神足下墜下來的一朵朵的輕云，結(jié)了隊(duì)兒，模仿著二月間漫天舞出輕清的春雪，飛入了處處簾櫳。細(xì)草芊芊的綠茵上，沾濡了清明的酒氣，遺下了游人的屐痕車跡。一切都興奮到了極點(diǎn)，大概有些狂亂了吧？在這繽紛繁華目不暇接的春天！

　　只有一個(gè)孤獨(dú)的影子，她，倚在欄桿上；她有眼，才從青春之夢(mèng)里醒過來的眼還帶著些朦朧睡意，望著這發(fā)狂似的世界，茫然地像不解這人生的謎。她是時(shí)代的落伍者了，在青年的溫馨的世界中，她在無形中已被擯棄了。她再?zèng)]有這資格，心情，來追隨那些站立時(shí)代前面的人們了！在甜夢(mèng)初醒的時(shí)候，她所有的惟有空虛，悵惘；悵惘自己的黃金時(shí)代的遺失�？龋∩n蒼者天，既已給與人們的生命，賦與人們創(chuàng)造社會(huì)的青紅，怎么又吝嗇地只給我們僅僅十余年最可貴的稍縱即逝的創(chuàng)造時(shí)代呢？這樣看起來，反而是朝生暮死的蝴蝶為可羨了。它們?cè)诙潭痰囊淮豪锉M情地酣足地在花間飛舞，一旦春盡花殘，便爽爽快快地殉著春光化去，好像它們一生只是為了酣舞與享樂而來的，倒要痛快些。像人類呢，青春如流水一般的長(zhǎng)逝之后，數(shù)十載風(fēng)雨綿綿的灰色生活又將怎樣度過？

　　她，不自覺地已經(jīng)墜入了暮年人的園地里，當(dāng)一種暗示發(fā)現(xiàn)時(shí)，使人如何的難堪！而且，電影似的人生，又怎樣能掙扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾經(jīng)在海外壯游，在崇山峻嶺上長(zhǎng)嘯，在凍港內(nèi)滑冰，在廣座里高談。但現(xiàn)在呢？往事悠悠，當(dāng)年的豪舉都如煙云一般霏霏然的消散，尋不著一點(diǎn)的痕跡，她也惟有付之一嘆，青年的容貌，盛氣，都漸漸地消磨去了。她怕見舊時(shí)的摯友。她改變了的容貌，氣質(zhì)，無非添加他們或她們的驚異和竊議罷了。為了躲避，才來到這幽僻的一隅，而花，鳥，風(fēng)，日，還要逗引她愁煩。她開始詛咒這逼人太甚的春光了�！�…

　　燈光綠黯黯的，更顯出夜半的蒼涼。在暗室的一隅，發(fā)出一聲聲凄切凝重的磬聲，和著輕輕的喃喃的模模糊糊的誦經(jīng)聲，（差一段）她心里千回百轉(zhuǎn)地想，接著，一滴冷的淚珠流到冷的嘴唇上，封住了想說話又說不出的顫動(dòng)著的口。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇4

　　《秋雨》

　　雨，像銀灰色粘濕的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里纏滿著蛛絲網(wǎng)的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋頂上剝落的white。在這古舊的屋頂?shù)幕\罩下，一切都是異常的沉悶。園子里綠翳翳的石榴，桑樹，葡萄藤，都不過代表著過去盛夏的繁榮，現(xiàn)在已成了古羅馬的建筑的遺跡一樣，在蕭蕭的雨聲中瑟縮不寧，回憶著光榮的過去。草色已經(jīng)轉(zhuǎn)入憂郁的蒼黃，地下找不出一點(diǎn)新鮮的花朵；宿舍墻外一帶種的嬌嫩的洋水仙，垂了頭，含著滿眼的淚珠，在那里嘆息它們的薄命，才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣熏蒸的雨天。只有墻角的桂花，枝頭已經(jīng)綴著幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊，小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下，透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望。

　　雨靜悄悄地下著，只有一點(diǎn)細(xì)細(xì)的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋，像披著鮮艷的袈裟的老僧，垂頭合目，受著雨的洗禮。那潮濕的紅磚，發(fā)出有刺激性的豬血的顏色和墻下綠油油的桂葉成為強(qiáng)烈的對(duì)照。灰色的癩蝦蟆，在濕爛發(fā)霉的泥地里跳躍著；在秋雨的沉悶的網(wǎng)底，只有它是唯一的充滿愉快的生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋，跟沉悶的天空遙遙相應(yīng)，造成和諧的色調(diào)。它撲通撲通的跳著，從草窠里，跳到泥里，濺出深綠的水花。

　　雨，像銀灰色粘濡的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇5

　　《不幸的她》

　　秋天的晴空，展開一片清艷的藍(lán)色，清凈了云翳，在長(zhǎng)天的盡處，綿延著無邊的碧水。那起伏的海潮，好像美人的柔胸在藍(lán)網(wǎng)中呼吸一般，摩蕩出洪大而溫柔的波聲。幾只潔白的海鷗，活潑地在水面上飛翔。在這壯麗的風(fēng)景中，有一只小船慢慢的掉槳而來：船中坐著兩個(gè)活潑的女孩子，她們才十歲光景，袒著胸，穿著緊緊的小游泳衣服，赤著四條粉腿，又常放在船沿上，讓浪花來吻她們的腳。像這樣大膽的舉動(dòng)，她倆一點(diǎn)也不怕，只緊緊的抱著，偎著，談笑著，游戲著，她倆的眼珠中流露出生命的天真的誠(chéng)摯的愛的光來。

　　她倆就住在海濱，是M小學(xué)的一對(duì)親密的同學(xué)。這兩朵含苞的花是差不多浸在蔚藍(lán)的水中生長(zhǎng)的。今天，恐怕是個(gè)假期，所以劃到海心游樂的吧!

　　“雍姊!你快看這絲海草，不是像你那管草哨子一樣嗎?拾它起來，我吹給你聽!”她一面說，一面彎轉(zhuǎn)了腰，伏在船沿上去把手探到水里。

　　雍姊忙著擋她，“仔細(xì)點(diǎn)!跌下去不是玩的。你不看見浪很大嗎?”她不言語了，只緊靠在雍姊的懷里，顯出依傍的神氣。

　　夜暮漸漸罩下來，那一抹奇妙的紅霞，照耀提海上金波似的。在那照徹海底的光明中，她倆唱著柔美的歌兒，慢慢地?fù)u回家去。

　　暮色漸漸黯淡了，漸漸消失了她倆的影子。

　　五年之后，雍的愛友的父親死了，她母親帶她到上海去依靠她的姨母，她倆就在熱烈的依戀中流淚離別了。

　　在繁華的生活中又過了幾年，她漸漸的大了，像一朵盛開的玫瑰一樣。她在高中畢了業(yè)，過著奢華的生活。城市的繁榮，使她腦中的雍姊，和海中的游泳，漸漸的模糊了。

　　她二十一歲，她母親已經(jīng)衰老，忽然昏悖地將她許聘給一個(gè)紈侉子弟!她燒起憤怒煩恨的心曲，毅然的拒絕她，并且怒氣沖沖的數(shù)說了她一頓，把母親氣得暈了過去。她是一個(gè)孤傲自由的人，所以她要求自立——打破的積習(xí)，她要維持一生的快樂，只能咬緊了牙齒，忍住了淚痕，悄悄地離開了她的母親。

　　飄泊了幾年，由故友口中知道母親死了。在彷徨中，忽然接到了童時(shí)伴侶雍姊的消息，惹她流了許多感激、傷心、欣喜的眼淚。雍姊師范學(xué)校畢業(yè)后，在商界服務(wù)了幾年，便和一個(gè)舊友結(jié)了婚，現(xiàn)在已有了一個(gè)美麗活潑的女孩子，正和她十年前一樣，在海濱度著快樂的生活。

　　幾度通信后，雍姊明嘹了她的環(huán)境，便邀她來暫住。她想了一下，就寫信去答允了。

　　她急急的乘船回來，見著了兒時(shí)的故鄉(xiāng)，天光海色，心里蘊(yùn)蓄已久的悲愁喜樂，都涌上來。一陣辛酸，溶化在熱淚里，流了出來。和雍姊別久了，初見時(shí)竟不知是悲是喜。雍姊倒依然是那種鎮(zhèn)靜柔和的態(tài)度，只略憔悴些。

　　“你真瘦了!”這是雍姊的低語。

　　她心里突突地跳著，瞧見雍姊的丈夫和女兒的和藹的招待，總覺怔怔忡忡的難過。

　　一星期過去，她忽然秘密地走了。留著了個(gè)紙條給雍姊寫著：

　　“我不忍看了你的快樂，更形成我的凄清!

　　別了!人生聚散，本是常事，無論怎樣，我們總有藏著淚珠撒手的一日!”

　　她坐在船頭上望著那藍(lán)天和碧海，呆呆地出神。

　　波濤中映出她的破碎的身影——啊!清瘦的——她長(zhǎng)吁了一聲!“一切和十年前一樣——人卻兩樣的!雍姊，她是依舊!我呢?怎么改得這樣快!——只有我不幸!”

　　暮色漸濃了，新月微微的升在空中。她只是細(xì)細(xì)的在腦中尋繹她童年的快樂，她耳邊仿佛還繚繞著那從前的歌聲呢!

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇6

　　我看見她穿著鑲寶藍(lán)石滾邊的胭脂紅的旗袍，散漫地走在三十年代上海的街道上。那時(shí)的街道上有很多人，叫賣聲沿街飛舞，都市的喧嘩和浮躁冗長(zhǎng)而寂寞，這都無法阻止我猛一回頭的剎那，一眼就看到了她——那個(gè)叫“張愛玲”的傳奇女子。

　　這時(shí)我才明白人可以如此艷麗地生活，我發(fā)現(xiàn)大俗到大雅原來只有咫尺距離，生命真實(shí)的狀態(tài)原來如此令人心動(dòng)！我一直以為天使一定穿著潔白的裙子舞著翅膀，飛翔在天上�？匆娝�，我才知道，天使就是生活在每一寸世俗里，張揚(yáng)地經(jīng)營(yíng)自己的每一個(gè)人，生命是給自己開放的一朵紅玫瑰，可以接受雨露，也可以接受塵埃。

　　她是一個(gè)把生命之花開得充盈而又不顧一切的女子。我以為這樣一位女子該有一場(chǎng)曠日持久而驚天地泣鬼神的愛情，該有一位與她有同樣才情的男子相伴左右。但胡蘭成不配，他空有才華和城府，而缺乏責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。他將張愛玲心里所有的武器都卸下、軟化，她的防備、自尊和驕傲也一件件脫落，只剩一顆鮮活飽滿的心兀自在他面前跳著，而他，最終卻唱了一出空城計(jì)。桑弧也不配，他拘謹(jǐn)而怯懦，也沒有“不愛江山愛美人”的氣魄與膽量。這樣一個(gè)男子，終究承載不了不食人間煙火的“九天玄女”。賴雅呢，他們之間的愛情沒有痛苦，沒有糾纏，沒有是非恩怨，可他們之間始終有著難以逾越的鴻溝，不單是年齡上的，還有思想上的。

　　她一定是孤獨(dú)的，但她并未流于感傷，也并沒有著意夸大人生的苦難，而是堅(jiān)忍的承受著個(gè)體生存的宿命，展示一個(gè)女人對(duì)于荒涼世界的直覺與感官，客觀地再現(xiàn)了人生中一切美好與丑陋的事物。

　　唱不完的浮世悲歡，道不完的風(fēng)塵悲涼。讀張愛玲的文字，就像在陰冷的月光下聽老人講述往事。講故事的人神色恍惚而絕望，聽故事的人被傳遞到徹骨的寒，繼而從血液里鉆出一陣酸澀的噬咬。那字里行間散發(fā)出的味道，像極了老房子里的陰冷和沉重。怎么能不沉重?四歲時(shí)便失去母親的疼愛，少女時(shí)代遭生父虐待與囚禁，遇見的愛情也只是曇花一現(xiàn)……時(shí)間的牧人無情地將她從童年的范圍內(nèi)驅(qū)趕出來，逼著她去面對(duì)世界，面對(duì)磨難，面對(duì)愛恨。

　　無論是《傾城之戀》中勇敢追求愛情的白流蘇，還是《半生緣》中被親人囚禁的顧曼楨，《心經(jīng)》中對(duì)父親有著畸形的感情的小寒，《色戒》中任務(wù)失敗而喪命的王佳芝，每一個(gè)都是她自己。她說，在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的。她說，也許每一個(gè)男子全都有過這樣兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粒子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。她說，生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子……她承受著燦爛奪目的喧鬧與極度的寂寞，她是一個(gè)世紀(jì)的喧囂與華麗風(fēng)流云散的寓言。

　　她是一塊冰涼的美玉，閃著奇光和潤(rùn)澤凄凄切切的私語。她站在時(shí)光的深處，寧心靜氣的觀望，寫出她看到的人世浮華……

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇7

　　多事的東風(fēng)，又冉冉地來到了人間，桃花支不住紅艷的酡顏而醉倚在封姨的臂彎里，柳絲趁著這風(fēng)力，俯下了腰肢，搔著行人的頭發(fā)，成團(tuán)的柳絮，好像春神足下墜下來的一朵朵輕云，結(jié)了隊(duì)兒，模仿著二月間漫天舞出輕清的雪，飛入了處處簾櫳。細(xì)草芊芊的綠茵上，沾濡了清明的酒氣，遺下了游人的屐痕車跡。一切都興奮到了極點(diǎn)，大概有些狂亂了吧？——在這繽紛繁華目不暇接的春天！

　　只有一個(gè)孤獨(dú)的影子，她，倚在欄干上；她的眼，才從青春之夢(mèng)里醒過來的眼還帶著些朦朧睡意，望著這發(fā)狂似的世界，茫然地像不解這人生的謎。她是時(shí)代的落伍者了，在青年的溫馨的世界中，她的無形中已被擯棄了，她再?zèng)]有這種資格，這種心情，來追隨那些站立時(shí)代前面的人們了！在甜夢(mèng)初醒的時(shí)候，她所有的惟有空虛，悵慣；悵惘自己的黃金時(shí)代的遺失。

　　咳！蒼蒼者天，既已給與人們的生命，賦與人們創(chuàng)造社會(huì)的青紅，怎么又吝嗇地只給我們僅僅十余年最可貴的稍縱即逝的創(chuàng)造時(shí)代呢？這樣看起來，反而是朝生暮死的蝴蝶為可羨了。它們?cè)诙潭痰囊淮豪锉M情的酣足的在花間飛舞，一旦春盡花殘，便爽爽快快的殉著春光化去，好像它們一生只是為了酣舞與享樂而來的，倒要痛快些。像人類呢，青春如流水一般的長(zhǎng)逝之后，數(shù)十載風(fēng)雨綿綿的灰色生活又將怎樣度過？

　　她，不自覺地已經(jīng)墜入了暮年人的園地里，當(dāng)一種暗示發(fā)現(xiàn)時(shí)，使人如何的難堪！而且，電影似的人生，又怎樣能掙扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾經(jīng)在海外壯游，在崇山峻嶺上長(zhǎng)嘯，在凍港內(nèi)滑冰，在廠座里高談。但現(xiàn)在呢？往事悠悠，當(dāng)年的豪舉都如煙云一般霏霏然的消散，尋不著一點(diǎn)的痕跡，她也以惟有付之一嘆，青年的容顏，盛氣，都漸漸的消磨去。她怕見舊時(shí)的摯友。她改變了容貌，氣質(zhì)，無非添加他們或她們的驚異和竊議罷了。為了躲避，才來到這幽僻的一隅，而花，鳥，風(fēng)，日，還要逗引她愁煩。她開始詛咒這逼人太甚的春光了…… 燈光綠黯黯的，更顯出夜半的蒼涼。在暗室的一隅，發(fā)出一聲聲凄切凝重的磬聲，和著輕輕的喃喃的模模糊糊誦經(jīng)聲，“黃卷青燈，美人遲暮，千古一轍”。她心里千回百轉(zhuǎn)的想接著，一滴冷的淚珠流到嘴唇上，封住了想說話又說不出的顫動(dòng)著的口。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇8

　　看了張愛玲《造人》，我特別欣賞她對(duì)孩子的感悟。她說她對(duì)小孩是尊重與恐懼。小孩不像我們想象的那么糊涂。父母大都不懂得子女，而子女往往看穿了父母的為人。青年的特點(diǎn)是善忘，往往把兒童心理忘得干干凈凈，他們把小孩看做有趣的小傻子，可笑又可愛的累贅。他們不覺得孩子的眼睛的可怕———那么認(rèn)真的眼睛，像末日審判的時(shí)候，天使的眼睛。

　　我們都低估了我們的孩子。在他們蹣跚學(xué)步的時(shí)候，已經(jīng)有很有評(píng)判力，知道最細(xì)致的痛苦和快樂。愛玲說：“我記得很清楚，小時(shí)候怎樣渴望把我所知道的全部吐露出來，把長(zhǎng)輩們大大的嚇唬一下�！蔽乙睬宄�得記得我小時(shí)候的一幕幕：父母人是多么的健忘和說話不負(fù)責(zé)任。把他們對(duì)我許過的愿幾乎忘掉，或老不兌現(xiàn)，這引起了我深深的不滿。他們忙于外出干活，疲于和親戚鄰居禮尚往來，憂心于他們彼此間的磕磕畔畔，苦惱各種社會(huì)關(guān)系的處理。埋怨不聽話的孩子不給他們爭(zhēng)氣。他們無暇顧及我的所想和所想，不理解我的痛苦和快樂。他們毫不掩飾他們暴烈的脾氣，惡毒的言語。他們除了對(duì)面包和面子的關(guān)心以及我們生病時(shí)的照顧，我和父母?jìng)儙缀鯖]有什么精神交流。有的只是命令和服從，發(fā)氣和反抗。因此我是孤獨(dú)，寂寞的。在我生活的環(huán)境里，更多的是仇恨，委屈，和不滿。對(duì)于這些只想在心里，卻無法向人傾訴。也不知道這些可以傾訴，于是全部壓在心底，不斷淤積。

　　孩子是怎樣扭曲的心靈，是怎樣的秉性，這樣只顧生了又生，養(yǎng)兒防老的世界里，是沒有去關(guān)注的。但孩子清楚地記得這一切是怎樣造成的，父母以及周邊的大人是怎樣對(duì)待他們，他們又怎樣的讓孩子們窒息，難以忍受的。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇9

　　私以為這樣的雨天，倚窗而坐，沏一盞清茗，讀上半卷宮詞。在這喧囂的城市中，偶爾附庸風(fēng)雅仍是極為必要的化用襄王登蘭臺(tái)之宮時(shí)慨然之言：快哉，此雨！

　　的確，這樣的雨天邂逅愛玲的散文實(shí)在別有一般滋味。誠(chéng)然，愛玲的散文遠(yuǎn)不及其小說為人所稱道，但寥寥數(shù)語間仍可見那份獨(dú)屬于愛玲的驚心，冷艷。別人筆下千篇一律的溫潤(rùn)纏綿到她這里竟是這般陰森，灰暗。

　　是的，這才是愛玲，絕代風(fēng)華的愛玲。雖然頂著才女頭銜的她的名字幾乎至于家喻戶曉的地步，然而對(duì)她的了解和喜愛實(shí)在是小眾的，甚至于將她當(dāng)做那一派上不得高臺(tái)盤的言情作家，這實(shí)在是大錯(cuò)特錯(cuò)的。

　　愛玲的文字之美不在于情節(jié)，不在于辭藻，單單在那一點(diǎn)陰森的灰暗，那一絲惆悵與絕望，是真正的纏綿。

　　所以曾經(jīng)有有識(shí)之士談到愛玲小說的改編劇，認(rèn)為即便是王家衛(wèi)都無法拍出那份味道來。《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》《半生緣》這幾部膾炙人口的小說曾被改編過數(shù)次，無一例外，都是失敗之作。電影電視劇，講究的是市場(chǎng)，是營(yíng)銷手段，所以為了吸引眼球往往喧賓奪主，嘩眾取寵，拋卻了本身作品的內(nèi)核，基調(diào)，轉(zhuǎn)而追逐大眾的浪漫調(diào)子。實(shí)在是大錯(cuò)特錯(cuò)，尤其是類似于《傾城之戀》這樣疑似大團(tuán)圓的劇本更是慘遭毒手，私以為《傾城》的惆悵無奈不亞于《沉香屑》。所以說，許多人眼里的愛玲根本上是稱不上才女與絕代風(fēng)華的，或者說，他們所認(rèn)識(shí)的，根本不是愛玲，因?yàn)閻哿岬那閼�，她的愁，人們不懂�?/p>

　　看過愛玲的照片，實(shí)在稱不上是一位美人。然而，她身上所透出來的那一份冷艷高貴卻是直逼你的眼目的。曾經(jīng)有人拿民國(guó)時(shí)代另一位有名的才女林徽因與她作對(duì)比。林的確也是難能一見的才女，然而不同的是林的美麗是明媚的，是較為貼近生活的，換言之所有女人都愿意自己成為林徽因，但是鮮少有人希望自己是張愛玲。愛玲的風(fēng)華似乎全靠那一份冷艷的氣質(zhì)。那為什么說林也是難能一見的絕代風(fēng)華呢？因?yàn)檫@兩人的美不是源于外表，而是內(nèi)心，才華使之出眾。所謂美人，未必需要秉傾城之貌，最重要的還是蕙質(zhì)蘭心。試問誰會(huì)喜歡一個(gè)雙目無神，空洞乏味的木頭美人。單憑美貌，無人能真正做到風(fēng)華絕。我們現(xiàn)在形容美人的傾國(guó)傾城一詞最早源于漢武皇后李夫人，而讓閱盡無數(shù)美人的漢武帝終生年年不忘的原因卻是她最后拒見圣顏的聰慧之舉。而即便是以紅顏禍水著稱的楊貴妃，她的美麗也不是空有美貌的，通音律，善霓裳舞，這些都表面楊玉環(huán)可并非只是一個(gè)木頭美人。

　　說回愛玲的文字。其實(shí)我一向是非常反感學(xué)校語文教學(xué)中對(duì)文章的鑒賞方式的，這種鑒賞僅僅只能停留在辭藻的層面，即使對(duì)情感的品位也太過于格式化，而不能深刻到韻味。真正好的文章往往不會(huì)是因?yàn)樗�華麗的辭藻，它往往只是一種共鳴，一種怦然心動(dòng)的感覺，并不是這些條條框框，簡(jiǎn)單粗暴的賞析所能表達(dá)的。對(duì)愛玲的文字，我想起紅樓夢(mèng)中，薛寶釵的花語：任是無情也動(dòng)人。然而，她卻也不是無情，反倒又是一種薄情轉(zhuǎn)是多情累的感覺，是的，這一切的`一切，完全靠的還是一種感覺。

　　今日本來不過是心血來潮，卻不想洋洋灑灑倒是寫了這許多，似賞析又不是賞析，然而，依舊還是覺得有些褻瀆了這份怦然心動(dòng)，反倒敗興當(dāng)真是悔之悔之！

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇10

　　“在政治混亂期間，人們沒有能力改良他們的生活情形。他們只能夠創(chuàng)造他們貼身的環(huán)境——那就是衣服。我們各人住在各人的衣服里。”——《更衣記》

　　在鑒賞之前，我想我們應(yīng)該來了解一下《更衣記》的作者—張愛玲。張愛玲系出名門，祖父張佩倫乃滿清大官李鴻章之女婿，那么張愛玲也就是李鴻章的曾外孫女，這就應(yīng)了中國(guó)古人的那句老話：出一個(gè)人才起碼要三代書香門第。不過最好的是這個(gè)“三代書香門第”還經(jīng)歷了由盛轉(zhuǎn)衰的過程，讓這個(gè)未來的“人才”閱盡人間炎涼，結(jié)合了貴族與平民的氣質(zhì)——幸或不幸的是，張愛玲的家世正好符合這個(gè)條件：在她祖父張佩綸的晚年，夕陽已經(jīng)深深籠罩了張家的深宅大院，到了她的父親，更是家道中落，壯志全無，只知吸食鴉*煙了。她的母親，一個(gè)有著新思想的女性，難以忍受她父親的墮落，出洋留學(xué)，最終與她父親離異。不過，他們還都來得及給自己的女兒傳授中西文化的影響：父親，這位熟悉中國(guó)古典詩文和外國(guó)文學(xué)的封建遺少，對(duì)她在中文學(xué)習(xí)上有過嚴(yán)厲的催促；而母親，這位新型的女性，從張愛玲的童年起，便以西洋的藝術(shù)、繪畫、音樂、文學(xué)給以深深的熏陶。東西方文化的底蘊(yùn)，培養(yǎng)了她早熟的文學(xué)才情。

　　在政治混亂期間，人們沒有能力改良他們的生活情形，他們只能改造他們的貼身環(huán)境—那就是衣服。由此張愛玲的《更衣記》誕生了。

　　張愛玲是出了名的愛用衣服來炫耀自己的人，她曾說過，愛逛街，尤其愛在巨大的櫥窗前駐足而流連忘返。我也曾在她的《沉香屑第一爐香》里見識(shí)過，其中寫到葛薇龍?jiān)诠脣尲依镌囈路�，用音樂把各種衣服的質(zhì)感寫得活靈活現(xiàn)：“毛織品，毛茸茸的像富于挑逗性的爵士樂;厚沉沉的絲絨，像憂郁的古典化的歌劇主題歌;柔滑的軟緞，像《藍(lán)色的多瑙河》，涼陰陰地匝著人，流遍了全身�！睆垚哿醿叭痪褪且晃谎芯糠�飾的專家。但她比服飾研究專家還要強(qiáng)的地方是自己本來就是一位穿衣的先鋒派，敢為人先，使她對(duì)衣服有了更為親密的體驗(yàn)。

　　張愛玲的《更衣記》通過寫服裝來反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，“清代服飾沒有什么時(shí)裝可言，流行著極度寬大的衫褲，有一種四平八穩(wěn)的沉著氣象……”虛寫（這兩字改為“表面上寫”）服飾的一成不變，實(shí)寫社會(huì)的迂腐，缺乏生機(jī)，以及等級(jí)制度的森嚴(yán)，思想的禁錮�！皩�(duì)于細(xì)節(jié)的過分的注意，為這一時(shí)期的著裝要點(diǎn)”，總是無所事事的中國(guó)有閑階級(jí)一貫保持這樣的態(tài)度：不停地另生枝節(jié)，放恣，不講道理，在不相干的事情上浪費(fèi)精力�！霸獙氼I(lǐng)產(chǎn)生（高的與鼻尖平行的硬領(lǐng)，像緬甸的一層層疊至尺來高的金屬頂圈一般，逼迫女人們伸長(zhǎng)了脖子，與下面的一捻柳腰完全不相稱）”社會(huì)故有規(guī)律被打破，動(dòng)蕩激烈，處于無均衡狀態(tài)，各趨極端。

　　張愛玲的《更衣記》是從女人的視角寫出了服飾的變化及其所蘊(yùn)含的意義。比如在談到劉備的名言“兄弟如手足，妻子如衣服”時(shí)，她顯然不滿，暗暗地向女性們傳遞一個(gè)看法，意在激活她們的潛意識(shí)，“丈夫如衣服”才是女人努力追求的。為此她還引用了英國(guó)作家蕭伯納的話加以佐證，蕭伯納說，多數(shù)女人選丈夫遠(yuǎn)沒有選衣服那樣慎重，張愛玲補(bǔ)充到，任何一位女子說起她的去年的那件織錦緞夾袍時(shí)，也是一往情深的。這一往情深不用在丈夫身上，恐怕就說明了女子的愛衣服，有時(shí)候是勝過愛丈夫的。

　　還有一種是比較的眼光，歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的服裝與現(xiàn)代巴黎的服裝，都在張愛玲的論述中。說到巴黎時(shí)裝的世界影響，張愛玲認(rèn)為那是受幾個(gè)時(shí)裝公司控制的，是一種有組織的實(shí)業(yè)計(jì)劃，反到不如在中國(guó)，公眾的幻想往往不謀而合，造成一種勢(shì)力與洪流，裁縫們跟著走，最能體現(xiàn)民意。這里的張愛玲又回到了尊重世俗的層面，一切來自底層的、小市民的興趣愛好，她都有接受的心理準(zhǔn)備。

　　在張愛玲的筆下，女子時(shí)裝始終與政治時(shí)事相關(guān)聯(lián),“這一次的高領(lǐng)卻是圓筒式的，緊地著下額，肌肉尚未松弛的姑娘們也生了雙下巴。直挺挺的衣領(lǐng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔開了女神似的頭與下面的豐柔的肉身。這兒有諷刺，有絕望后的狂笑。”女子的服裝的改變始終跑那個(gè)與時(shí)政變化相連，反映女性從服飾到身體，從身體到生存和自由，始終處于男權(quán)目光的審視下，處于被鑒賞與被監(jiān)管的的地位，男性占主導(dǎo)地位的現(xiàn)狀。張愛玲抨擊那樣的社會(huì)，為女性吶喊。

　　細(xì)細(xì)地看，張愛玲的上述一段話包含的經(jīng)驗(yàn)多多，她喜歡時(shí)裝，時(shí)裝有獵奇追艷的效果，可張愛玲并非一味地喜歡時(shí)裝，只有表現(xiàn)了活潑精神的，她才喜歡。民國(guó)初年，時(shí)裝上也顯出了空前的天真，輕快，愉悅。所以，她在記述中不忘告訴我們：什么是不應(yīng)該的。因此，盡管一個(gè)人在其他的活動(dòng)領(lǐng)域失敗，將剩余的精力投入時(shí)裝的創(chuàng)造中，也未必創(chuàng)造了精神的品味與個(gè)性的風(fēng)采。當(dāng)然，對(duì)張愛玲的這段話也要兩面看，一方面，張愛玲這樣說時(shí)，是身處時(shí)代的混亂中，正如她寫道，“大部分的靈感是得自西方的。舶來品不分皂白的被接受，可見一斑……短襖的下擺忽而圓，忽而尖，忽而六角形”，西方的思想涌入中國(guó)，人們?nèi)�盤接受，表面上似乎與國(guó)際接軌，崇洋媚外，骨子里恪守著中國(guó)傳統(tǒng)。軍閥來來去去，馬蹄后飛沙走石，看不到時(shí)代的清平，也看不到時(shí)裝創(chuàng)造上的起色，才有這樣悲觀的論點(diǎn)。若放置在今天，人類的物質(zhì)需要得到了極大滿足，人的個(gè)性追求得到了全社會(huì)的肯定并成為風(fēng)氣，此時(shí)，將剩余的精力投入服裝的創(chuàng)造，巴黎的時(shí)裝周也就周周炫奇斗艷了，也絕不會(huì)再有人大驚小怪了。但即使如此，張愛玲提出的服裝要表現(xiàn)活潑的精神與新穎的思想，仍然是服裝設(shè)計(jì)者必須堅(jiān)持的原則。

　　至于張愛玲強(qiáng)調(diào)各人住在各人的衣服里，那是因?yàn)槲覀儾粌H選擇了自己穿什么衣服，這受自己的性格制約，而一旦穿上了這樣的衣服，我們的身體也許會(huì)受到這樣衣服的制約，久而久之，從衣服上發(fā)布的信息，就會(huì)悄悄地侵入我們的身體，再由我們的身體浸入我們的靈魂，我們就與衣服合而為一了。我們受衣服的影響，我們即衣服，衣服即我們;衣服成為我們，我們成為衣服。張愛玲力圖從不同時(shí)期服飾的特點(diǎn)寫出當(dāng)時(shí)的文化氛圍和社會(huì)心理。服裝師（此字恐怕有誤）小，但體現(xiàn)出的卻是時(shí)代的大轉(zhuǎn)變。

　　張愛玲經(jīng)典散文 篇11

　　《愛》是其中一篇絕佳。

　　短短的三百多字，窮盡了人生所有不如意�？傆性S多人為了文中男女主角的錯(cuò)過而扼腕唏噓。不是平行線，他們有著最甜蜜的交集，但是兩條線的交點(diǎn)是那么微小。短短一句話的時(shí)光，他們相遇相愛，卻也帶來一世相離的苦楚。天意弄人，最美好的初戀情懷因?yàn)橐馔獬蔀闊o奈和心酸。然。

　　可是這短短的三百多字，又是包含了多少的甜蜜。困厄可以有很多，可以鋪天蓋地、驚險(xiǎn)襲來，但在這苦難中，唯一需要用來支撐自己的，便是那一瞬的愛。女孩從一次又一次的侮辱中生存下來，是因?yàn)樗齼?nèi)心深處有著最純明的渴望。她永遠(yuǎn)記得，那個(gè)春天美好的愛戀，她是希望能再尋回它的。所以她可以一直堅(jiān)持，一直銘記，哪怕歲月更迭�！坝谇�萬人之中遇到你所要遇到的人，于千萬年之中，時(shí)間的無涯的荒野中，沒有早一步， 也沒有晚一步，剛巧趕上了�！眲偳哨s上了，給她送來了能夠作為一生財(cái)富的愛，絲絲縷縷，無盡綿長(zhǎng)。這一輩子也該足夠。

　　每次當(dāng)我想要讀讀張的作品的時(shí)候，我總會(huì)去重讀《愛》，也總會(huì)想起奶茶的那首《原來你也在這里》：

　　請(qǐng)?jiān)试S我塵埃落定用沉默埋葬了過去 /滿身風(fēng)雨我從海上來才隱居在這沙漠里 /該隱瞞的事總清晰千言萬語只能無語 /愛是天時(shí)地利的迷信喔原來你也在這里 /啊那一個(gè)人是不是只存在夢(mèng)境里 /為什么我用盡全身力氣卻換來半生回憶 /若不是你渴望眼睛若不是我救贖心情 /在千山萬水人海相遇喔原來你也在這里

　　奶茶的能撫平人的悲傷的治愈系聲音將張愛玲沉寂了半個(gè)多世紀(jì)的這篇文章詮釋得恰到好處，《愛》是蒼涼惆悵且無奈的，盡管她沒有動(dòng)用痛徹心扉這樣的詞來寫這個(gè)故事，但張的看似平靜的語言卻隱藏了無限的悲哀，這里面淺淺的哀愁的情緒就像名貴的香水，不管你離多遠(yuǎn)聞，怎么努力地聞都是這個(gè)始終不變的味道，若即若離，卻讓人時(shí)時(shí)刻刻都能感受到。而《原來你也在這里》卻有著溫暖的曲調(diào)，奶茶用她暖暖的聲音，填補(bǔ)了張愛玲半個(gè)世紀(jì)多的荒蕪，終于圓滿了這段錯(cuò)過后終于相聚的愛情。

　　平淡的文字道出了所有的蘊(yùn)藏在內(nèi)心深處的感情，質(zhì)樸卻坦誠(chéng)，美好得令人心痛。也許在他們無法相守的以后，女孩曾努力地把自己當(dāng)做一個(gè)被人看低的侍妾，但她總是會(huì)記得那一句平常得無以復(fù)加的“哦，原來你也在這里嗎？”。那時(shí)的她，干凈美好，全身上下都是純潔的細(xì)胞，單純的思想使她曾讓她對(duì)未來充滿了希冀，也始終安靜平和地生活著，可是當(dāng)歲月剝奪了青春，只留下了斑駁的印記在臉上與心上的時(shí)候，只能回首望望年輕時(shí)的簡(jiǎn)單記憶。

　　佛說：前世的五百次回眸才換來今生的擦肩而過。還好他們之間有過那句“哦，原來你也在這里”，歲月縱然無情，但前世的多少次回眸才換來這次的不期而遇啊。

　　張愛玲曾說過自己的創(chuàng)作理念：“我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼�！薄吧n涼是一種啟示�！薄稅邸反蟾攀菍⑦@樣一種蒼涼描刻得淋漓盡致。而正是在這樣簡(jiǎn)略的蒼涼之下，才能集顯愛的偉大與真摯。張愛玲自身的經(jīng)歷也算坎坷，幼時(shí)特殊的家庭際遇讓她更懂珍惜、守護(hù)愛，而后來愛情的失敗，她該是更看透了情這一字的。智慧如她，可以用自己的文字構(gòu)劃一個(gè)愛的完美世界。拿得起，怎能輕易放下�？v然自己無法得到，也可以將之放在內(nèi)心最柔軟的地方，時(shí)時(shí)惦念懷想，也算是一種苦澀的浪漫。她便是這樣的人罷，只是這樣的人在這世上又有幾多。所以，文字中也無可避免地透露出蒼涼。這似乎是對(duì)現(xiàn)實(shí)的嘲諷，也是一種悲哀的無可奈何。

　　多希望這樣一個(gè)美好的女人能找到自己真正的歸宿。但我想，即便不能，她也是可以淡淡一笑，然后歸于平靜的。因?yàn)樗�大概已�?jīng)明白，什么是為愛而生，向愛而死。

【張愛玲經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

張愛玲散文11-30

張愛玲經(jīng)典散文08-25

張愛玲的散文10-24

張愛玲散文《愛》10-27

張愛玲精美散文09-17

張愛玲小說散文09-17

張愛玲著名散文09-17

張愛玲散文《私語》10-23

張愛玲經(jīng)典散文賞析10-27

張愛玲經(jīng)典散文結(jié)尾10-29