朱自清散文《哀互生》
三月里劉薰宇君來信,說互生病了,而且是沒有希望的病,醫(yī)生說只好等日子了。四月底在《時事新報》上見到立達(dá)學(xué)會的通告,想不到這么快互生就歿了!后來聽說他病中的光景,那實在太慘;為他想,早點去,少吃些苦頭,也未嘗不好的。但丟下立達(dá)這個學(xué)校,這班朋友,這班學(xué)生,他一定不甘心,不瞑目!
互生最叫我們紀(jì)念的是他做人的態(tài)度。他本來是一副銅筋鐵骨,黑皮膚襯著那一套大布之衣,看去像個鄉(xiāng)下人。他什么苦都吃得,從不曉得享用,也像鄉(xiāng)下人。他心里那一團(tuán)火,也像鄉(xiāng)下人。那一團(tuán)火是熱,是力,是光。他不愛多說話,但常常微笑;那微笑是自然的,溫暖的。在他看,人是可以互相愛著的`,除了一些成見已深,不愿打開窗戶說亮話的。他對這些人卻有些憎惡,不肯假借一點顏色。世界上只有能憎的人才能愛;愛憎沒有定見,只是毫無作為的腳色。互生覺得青年成見還少,希望最多;所以愿意將自己的生命一滴不剩而獻(xiàn)給他們,讓愛的宗教在他們中間發(fā)榮滋長,讓他們都走向新世界去。互生不好發(fā)議論,只埋著頭干干干,是儒家的真正精神。我和他并沒有深談過,但從他的行事看來,相信我是認(rèn)識他的。
互生辦事的專心,少有人及得他。他辦立達(dá)便飲食坐臥只惦著立達(dá),再不想別的。立達(dá)好像他的情人,他的獨子。他性情本有些狷介,但為了立達(dá),也常去看一班大人先生,更常去看那些有錢可借的老板之類。他東補西湊地為立達(dá)籌款子,還要跑北京,跑南京。有一回他本可以留學(xué)去。但丟不下立達(dá),到底沒有去。他將生命獻(xiàn)給立達(dá),立達(dá)也便是他的生命。他辦立達(dá)這么多年,并沒有讓多少人知道他個人的名字;他早忘記了自己,F(xiàn)在他那樣壯健的身子到底為立達(dá)犧牲了。他殉了自己的理想,是有意義的。只是這理想剛在萌芽;我們都該想想,立達(dá)怎樣才可不死呢?立達(dá)不死,互生其實也便不死了。
1933年5月12日作
【朱自清散文《哀互生》】相關(guān)文章:
冬天朱自清散文12-05
朱自清散文歌聲12-05
朱自清散文讀書心得08-21
朱自清的匆匆散文12-05
朱自清的散文《春》12-05
散文《背影》欣賞朱自清09-28
朱自清散文《背影》賞析09-25
朱自清散文之背影11-27
朱自清背影散文鑒賞11-07
朱自清散文《春》說課稿范文04-08