巴利訪談錄-3000字
我忍受不住內(nèi)心痛苦的幻想和他們極力掙扎著想要尋找出口的沖動(dòng),它們仿佛是從彌爾頓的devlin里漫游人世的妖精,一遍遍把我的心靈噬咬,因而我決定去拜訪我的老朋友,巴利羅伯威爾,他是猶太學(xué)院的古希伯來語教授。
巴利出生在太平洋中部的薩摩亞共和國,父親是奧布朗族的族長,母親則是來自波利維亞的牧羊女。在老巴利父親,巴利的爺爺五十九歲生日那天,暴風(fēng)雨襲擊了薩摩亞群島,透過這天灰慘的陰云下,奧布朗族人遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一艘鐵輪在咆哮的海浪里搖搖晃晃,像一片銀色的葉子在漩渦里掙扎,這是亞當(dāng)斯亞號(hào),一流的海上建筑,法國人設(shè)計(jì),在新奧爾良組裝,由愛爾蘭人舉辦下水儀式,家具來自不列顛的米絲莉商行,蘇格蘭人說是典雅宮殿的地方,布列塔尼亞人稱為輝煌的維納斯,那時(shí)年輕的葉芝居住在大都會(huì)藝術(shù)學(xué)院旁的公寓里,就坐在米絲莉的皮質(zhì)木椅上用銀質(zhì)羽毛筆寫著凱爾特的薄暮
“那仙女和死之水妖,在睡夢(mèng)中呢喃,微笑和愁苦的花語,將有關(guān)天堂,地獄與仙境的故事他皆能向世人悉數(shù)道盡,倘若除了滿目蒼痍的塵世,沒有仙境和煉獄,要將人的情感怎么傳達(dá),乃至將獸頭安置于人身,或?qū)⑷酥`魂鎖進(jìn)頑石之中”
薄霧釀成酒神的露水,濕答答地纏繞著巴塔哥尼亞高原芬芳的嫩草,亞當(dāng)斯亞號(hào)從巴拉那河出發(fā),經(jīng)過里約,航過貝倫,在威廉斯塔德停留,小安的列斯群島的孩子看見亞當(dāng)斯亞號(hào),就聚在一起擊鼓鳴笛,揮手致敬,這群孩子模仿泰晤士河的仙女,從起伏的港灣,沿著回環(huán)的海灘變成了魚跳進(jìn)海水奔流,流過森林里螢火蟲的記憶,流過黑夜閃耀的星星。亞當(dāng)斯亞號(hào)駛過巴拿馬城,又經(jīng)過科隆群島,進(jìn)入靜謐的太平洋了,他們就此把播放披頭士的燈塔遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋到了身后,亞當(dāng)斯亞號(hào)上的姑娘懷念起JUDE的歌聲,眼中就浮現(xiàn)那四個(gè)年輕人在皇后廣場演奏的歌聲。
船駛到薩瓦伊島,遇上了暴風(fēng)雨,低垂的烏云從天空,蚊蚋嗡嗡,星辰移步黃昏之巔,荒原系住北斗星,不知是何人為雷霆開路,使礦無人煙的大海降下寒冷的暴風(fēng)雨。
亞當(dāng)斯亞號(hào)在冰冷的霧里里迷失了航向,夜間兩三點(diǎn)左右,她轟的一聲撞上了礁石,擱淺在離陸地十七十八里的海面,到了夜間四五點(diǎn),燈光消失了,霧霾沉沉疊疊鎖住了船只的身影,到了凌晨六點(diǎn),船只的煙囪斷裂了,鎖住歌利亞的鎖鏈斷裂了,亞巴斯亞號(hào)開始沉沒,掀起的白色泡沫像翻騰的熱水,到中午奧布朗人即便伸直了頭也看不見大海上的這一片小舟,老巴利的父親默默低語:海神要將他的孩子帶走了。也就在那一天的夜里,老巴利夢(mèng)見一只金色的鹿彎下它透明的身體,在半睡半醒的睡夢(mèng)里交給老巴利一封薰了玫瑰香的信,信上浮現(xiàn)綠色的墨水,墨水變幻為一個(gè)名字,老巴利在暴風(fēng)雨下的木屋驚醒,夢(mèng)的幻影纏繞著他的身軀,像濕潤的苔蘚纏繞潮木。他不顧眾人的勸阻,劃著薩摩亞最堅(jiān)固的一艘帆船,穿過黝黑的礁石,潮濕的襯衫裹著他的靈魂,帶著他穿過被海浪日夜拍打地光滑的乳白礁石,玉米的清香緊貼在他的影子,布谷鳥和螢火蟲裹著他黝黑的身體,深夜里黑霧遮蔽了老巴利的黑色的眼,卻沒有遮蔽老巴利的鼻子,老巴利乘著部落的螢火祭司賜福過的船,他收起潮濕的三角帆,像一只發(fā)亮的甲蟲靜靜地漂浮在灰白的海浪上,霧水冰冷,籠罩著薩瓦伊島。
第二天的深夜,當(dāng)天堂鳥擺弄它濕潤的黑色羽毛時(shí),老巴利帶回了一位女孩,他抱著那個(gè)迷惑她靈魂的金發(fā)女孩,出現(xiàn)在部落面前,眼神跳動(dòng)著溫柔的火焰,那女孩薄薄的雙唇,像是在野花叢中飄散香氣的茉莉花,足以讓伊斯蘭教的接引天使也為之迷醉
我是在教堂認(rèn)識(shí)巴利的,當(dāng)時(shí)他蓄著保羅那樣的胡須,穿著一身南美風(fēng)格的羊毛衫,低頭坐在杉木制成的長椅上,隱隱約約我聽到他用古希伯來語念著約伯記37章2節(jié)
“因此我心戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,從原處移動(dòng),聽啊,神轟轟的聲音,是他口中所發(fā)出的聲響,他發(fā)響聲震遍天下,發(fā)電光閃到地極。隨后人聽見有雷聲轟轟,大發(fā)威嚴(yán)。”
巴利人已老邁,若非教學(xué),終日深居簡出
九月深秋的夜晚,我徒步穿行過大學(xué)城,來到大海邊的一座老房子里,諾威登街37號(hào)去拜訪巴利—據(jù)我的祖母說,那條街是為了紀(jì)念一名叫諾威登的盟軍戰(zhàn)士,他的連隊(duì)在菲律賓被日本瓦解后,日軍便將他押往?,并把他關(guān)押在雅加嶺的監(jiān)獄中,在獄中,諾威登和同被囚禁在此的黎族部落一同發(fā)動(dòng)了蓮霧起義,奮戰(zhàn)了三個(gè)月后,日軍用芥子氣結(jié)束了森林凄涼而野蠻的哀嚎。十七年后,剛剛修訂完黎語拉丁文的巴克曼來到省政府求見省長,為諾威登修了一條紀(jì)念街,這條街孤寂得躺在大海的懸崖邊上,一如那個(gè)飄揚(yáng)過海孤獨(dú)的戰(zhàn)士。
談話在巴利的屋子進(jìn)行。那是一座兩層的小木屋,帶著一個(gè)小小的花園,盡管是在雨季,但屋子里十分干燥清潔,木板和墻壁都刷上了赭紅色的顏料,地面上鋪著一張精美的羊毛地毯,好像是古薩珊王朝時(shí)期的風(fēng)格,上面繡著金色的獅子和赤裸的男人,獅子的左爪踩在一個(gè)健壯的男人身體上,那個(gè)人右手緊緊握的矛抵著獅子的脖子,地毯的周圍則織著玫瑰花和百合。屋里還有一張小桌子,兩個(gè)板凳,一個(gè)碗柜,一個(gè)柳木做的木床,上面掛著銀色的蚊帳,木床的旁邊是一張胡子花白棕色皮膚的老人像,我想那是巴利的父親。地面里堆滿了破舊的書籍,大多數(shù)封面卻十分靜美,上面畫著各種各樣魔幻的圖畫,我的確有注意到一副畫上似乎是一個(gè)人全身的皮膚被翻了出來———書名是<巽它島的侏儒惡魔—真實(shí)還是謊言》,此外還有《法恩神的真相》《墨菲斯托的食譜》等等,大多數(shù)書籍都是用金線繡上書名,那些名字在燈光下散爍著幽幽的光芒
“你好,巴利,希望你已經(jīng)收到了我的信”
“噢,信件嗎,請(qǐng)?jiān)彛疫沒有看到,這些天實(shí)在太忙了,我?guī)缀鯖]有時(shí)間出門,請(qǐng)坐吧,我的朋友”巴利拉開其中一把絲絨軟椅,微笑著說“你想要喝些什么嗎?來杯熱拿鐵和烤面包怎么樣?”
“好的,謝謝”我說
“那么,我親愛的朋友,你穿過仙境的水塘,夢(mèng)幻的長衫林,究竟誰為了尋找何物?
“為了那冷噓的幻夢(mèng),長嘆的輕煙,為了那把心靈炙烤,使胸口狂燃的哀痛,這真理的蕩婦撩動(dòng)輕盈的裙擺,使智慧從亞里士多德的扉頁,延伸至羅素燦爛的明眸,尋求秘密的欲望使人心靈痛苦,巴利呀,我親愛的朋友,請(qǐng)你任意談?wù)勀悴厣泶颂,將自己置身于腐爛的書堆,一日到晚究竟所為何事?我都許久從未得到你的消息”
巴利用他棕色的眼瞳注視著我,像一只嚴(yán)肅的灌緊盯著他的獵物,一抹亮光在他眼睛的邊緣緩緩流淌著
“從前在富強(qiáng)繁榮的也門王國”巴利幽沉的嗓音,屋子的噼里啪啦的火苗也好像因?yàn)閼峙露缮狭艘粚涌植赖年幱埃?ldquo;游牧的貝杜因人從沙漠的廢墟里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)靜美的徽章,那是一個(gè)鑲著那天夜里,披著殮衾的幽靈從墳?zāi)估锍鰜,在城里啾啾鬼語,女巫們騎著掃把星,從西方帶血的晨暮,灑遍不祥的淚水,在傳說中,這個(gè)王國升上了天空,最終漂浮在一朵巨大的云朵里,周圍有暴風(fēng)日夜守護(hù)著它,你應(yīng)該聽過它的名字吧,就是斯威夫特筆下的飛島國拉普達(dá)。我一直以為它是虛構(gòu)的故事,可是有一天,我在巴塞羅那一位可敬的朋友,塞拉芬,吉隆教堂的本堂神父,他給我寄來了這個(gè)。”巴利慢慢地說著,一邊從他的懷中取出一條金色的項(xiàng)鏈,上面掛著鑲了珍珠和瑪瑙的五角星徽章,在星星的邊緣,刻著一圈奇異的文字,既不像拉丁文,也不像吐火羅文,或是蝌蚪一樣扭曲的泰語。
。ㄈ绻梢援嬒聛,我很樂意為您——無論是誰,哪個(gè)閱讀者。畫下這些美麗的圖紋)
”你不認(rèn)識(shí)這些字母也不奇怪,這是古代閃米特人的語言,比腓尼基字母文字還要久遠(yuǎn),上面寫著:
‘欲所求者,無所不求,欲所尋者,無所不尋’”
“這是什么意思?”“我也不知道”
“暫且相信這件魔幻的事情吧,可是你能相信這件事嗎?”
“真實(shí)和虛假一樣不可信”
“也是,我本來是想問你一些另一些問題的,不過現(xiàn)在無所謂了”
“我明天要去旅行,這里就交給你了”
“這又是什么意思呢,你要去哪兒呢”
“我不知道,或許是克里夫島”
“在弗蘭德里希尼亞?”
“說不準(zhǔn),太晚了,今晚你就睡在我這兒吧”巴利從抽屜里抽出另一個(gè)蠟燭,然后領(lǐng)著我前去一個(gè)小屋子里,屋子里站著一只杜鵑,它好像在朝我咯咯地笑,令我覺得頭昏目眩
只是當(dāng)?shù)诙煳倚蚜,巴利已?jīng)離去。留下空蕩蕩的木屋子漂浮在水里
我不知所措,認(rèn)不清昨天和今天,什么是虛假和真實(shí)
我手中的作業(yè)是“訪問一個(gè)你認(rèn)識(shí)的熟人”