《負(fù)建筑》讀書筆記
《負(fù)建筑》作者隈研吾。隈研吾,日本著名建筑設(shè)計(jì)師, 1954年生于日本神奈川縣轄區(qū),1979年東京大學(xué)工程研究所建筑系碩士畢業(yè),此后的職業(yè)生涯堪稱順利。1987年開設(shè)空間研究所,1991年更名為隈研吾建筑都市設(shè)計(jì)事務(wù)所。與其他諸多位空降中國(guó)的外國(guó)建筑師相似,眾人看到的多是他近期實(shí)踐完成的作品,長(zhǎng)城腳下的竹屋,蓮花別墅、柱原町政府辦公樓等等。隈研吾給人感覺溫文爾雅,慈眉善目;他設(shè)計(jì)的建筑給人感覺含蓄優(yōu)美,重視環(huán)境,并與之對(duì)話的印象,
《負(fù)建筑》,英語翻譯“defeated architecture”(雖然原文是日語,但可以通過英語譯名更好理解)“被擊敗的建筑”。中文翻譯成“負(fù)建筑”,似乎更多了一層意思,顯得意味深長(zhǎng)。負(fù)既是勝負(fù)的“負(fù)”,也是正負(fù)的“負(fù)”,似乎也暗示著作者將提到的是一種與當(dāng)下流行建筑形式對(duì)立的觀點(diǎn)。
《負(fù)建筑》一共三章,第一章:分割、批評(píng)、形式;第二章:透明、民主與唯物論;第三章:品牌、虛擬、圈地運(yùn)動(dòng)。整本書是很多文章的集合,沒有一個(gè)明確的中心思想,每篇文章也關(guān)注不同方面,但始終有一種共同的暗語:現(xiàn)在的建筑是失敗的物。作者對(duì)于現(xiàn)在建筑業(yè)進(jìn)行了深刻的反思,從序言開始,書中包含的內(nèi)容就極其豐富,隈研吾關(guān)注的不僅僅是建筑,也不僅僅是設(shè)計(jì),他所思考的是現(xiàn)在整個(gè)建筑業(yè)面臨的問題。《負(fù)建筑》從序言開始就顯示出一種悲觀的情緒。1995年以后那段時(shí)期是個(gè)多事之秋,大地震、911事件、奧姆教(日本的邪教組織)恐怖主義活動(dòng)等廣泛影響社會(huì)各個(gè)方面,同時(shí)也是建筑領(lǐng)域的大事記——危及建筑物安全的事物。
“大地震使得建筑物及其脆弱的一面暴露無疑。這里所說的脆弱并非指建筑的物理屬性或結(jié)構(gòu)屬性,而是指其私有屬性。正是建筑物的私有屬性決定了它是脆弱的。地震中受損失最慘重的正是那些用貸款購置了房產(chǎn)并因此擁有了私房的人,他們就是那些深受20世紀(jì)住房抵押貸款政策影響的、勤勉工作的工薪階層。這一部分人最終失去了自己的家,甚至還要負(fù)擔(dān)起雙重的住房貸款!
這個(gè)觀點(diǎn)書中多次提到的,盡管現(xiàn)代主義利用住房抵押貸款政策擴(kuò)張了其影響,但是從更深層次上來說,這兩者實(shí)質(zhì)上是互為關(guān)聯(lián)的。地震的發(fā)生從根本上動(dòng)搖了住房抵押貸款政策,也同時(shí)動(dòng)搖了現(xiàn)代主義。
“建筑這個(gè)東西或許是全社會(huì)的'矛頭所指。”人們討厭建筑物的緣由可以有很多:
1.建筑物的開發(fā)商和建筑師都愿意把建筑物建的更醒目更招搖,建筑的益發(fā)龐大,而且視覺效果比實(shí)際更大。越大越招人厭惡。
2.建筑物消耗大量資源,且這些材料都無法回歸泥土。
3.建筑物的不可逆性,不喜歡或者不滿意的建筑一旦建成,會(huì)長(zhǎng)時(shí)間給生活在其中的人帶來諸多痛苦。
這三點(diǎn)是建筑負(fù)面的因素,但同時(shí)也是建筑的長(zhǎng)處。由于社會(huì)與建筑業(yè)息息相關(guān),所以在建筑物已經(jīng)供大于求的今天,建筑業(yè)仍然沒有受到抑制,相反政府還出臺(tái)了很多刺激性措施。雖然各地都出臺(tái)了多種關(guān)于建筑物的規(guī)范和規(guī)定,作者指出這些都只是對(duì)建筑物外形有了約束,但對(duì)建筑行為本身沒有限制!斑M(jìn)而言之,相比于建筑物本身,社會(huì)更需要的是建筑行為!辈粌H僅是建筑業(yè)本身的規(guī)模大幅度增加,社會(huì)同時(shí)也需要建筑業(yè)帶來的很多相關(guān)產(chǎn)業(yè):家具、家用電器、私家花園等等。
作者提到了兩種激勵(lì)性措施,一:住房抵押貸款政策;二:凱恩斯(John Maynard Keynes)提出的政府財(cái)政行為。針對(duì)一戰(zhàn)后住房緊缺的問題,歐洲國(guó)家有計(jì)劃的建設(shè)公共集體住宅;美國(guó)則積極鼓勵(lì)民眾建設(shè)獨(dú)立的私人住宅,喚醒和激發(fā)個(gè)人的建筑欲望。美國(guó)的住房政策卓有成效,背負(fù)房貸的人們?yōu)榱藘斶房貸成為房奴,努力工作;而且有房貸的人在政治上也有保守的傾向,有利于維護(hù)了政治的穩(wěn)定。
因?yàn)楦鞣N原因,確定建筑是需要被建造的。而建筑應(yīng)該以什么方式存在?沒有人更夠嚴(yán)格控制。通常人們認(rèn)為把從建筑建筑物區(qū)別于周圍環(huán)境是必須的,建筑應(yīng)該獨(dú)立于周圍環(huán)境,這種觀點(diǎn)一直持續(xù)到今天。一個(gè)建筑項(xiàng)目確定后,先劃分用地范圍,區(qū)分于周圍土地;其次設(shè)計(jì)平面,進(jìn)行建設(shè)。這兩次分割使得建筑非常大且惹眼。對(duì)此,作者提到了建筑和空間結(jié)合的觀點(diǎn)!巴恋厥菬o法分割的,它綿延不絕的像四周延伸,就土地而言,大小這種說法沒有意義。從大的范圍來看建筑或許也可以像散落在地上的花瓣或小石頭,成為賞心悅目的東西。”
在物質(zhì)方面,建筑物應(yīng)該同周圍事物統(tǒng)一起來的。作者把那種使用重新變回泥土的傳統(tǒng)材料(文中提到一種南美的土磚)的做法提升到一個(gè)很高的高度。
“我們不能簡(jiǎn)單地把這種施工方法說成是懷舊,因?yàn)檎娴氖沁@一技術(shù)徹底推翻了建筑就是物質(zhì)的浪費(fèi)這一建筑定義。因?yàn)樗,建筑也許就不會(huì)再浪費(fèi)物質(zhì);因?yàn)樗,建筑也許會(huì)使物質(zhì)再生;因?yàn)樗,建筑也許會(huì)成為物質(zhì)循環(huán)中的一個(gè)環(huán)節(jié)!
書中有多篇文章談到現(xiàn)代主義建筑,作者觀點(diǎn)的關(guān)鍵詞是“建筑商品化!痹谶@個(gè)時(shí)代,建筑成為了一種商品,一種普通大眾也觸手可及的商品。在日本甚至出現(xiàn)一種現(xiàn)象,越來越
多的廣告代理參與到建筑這個(gè)領(lǐng)域。在面對(duì)“建筑商品化”這種經(jīng)濟(jì)問題時(shí)廣告商才是專家,他們有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過建筑師數(shù)倍的知識(shí)和技巧,他們充分利用廣告、宣傳手冊(cè)等媒介來展開工作。最初,廣告代理商僅僅是為了更好的促銷宣傳來參與項(xiàng)目;慢慢的廣告代理商開始自己策劃、擬定新的建筑項(xiàng)目,似乎成為了建筑界的主角。最后出現(xiàn)一種模式,廣告代理商選定建筑用地,決定建筑性質(zhì)、規(guī)模、目標(biāo)銷售群體等等一系列問題,而建筑師淪落到了廣告代理商的包裝人的位置上。建筑師要做的只是把這些已經(jīng)設(shè)定好的建筑群加上漂亮的包裝紙,標(biāo)上“由某某建筑師設(shè)計(jì)”的署名。在“建筑商品化”的現(xiàn)實(shí)情況里,這種做法似乎也是無可厚非。的確,作為商品最重要的就是有一種強(qiáng)烈的、易懂的視覺表現(xiàn)力,必須有一種讓人一看就為之心動(dòng)的包裝,很多時(shí)候人們關(guān)心的不是包裝背后的事件,而是包裝的強(qiáng)烈視覺表現(xiàn)力。
如果說“建筑商品化”就是現(xiàn)實(shí)環(huán)境,那只有識(shí)時(shí)務(wù)者才是俊杰了。作者評(píng)價(jià)現(xiàn)代主義的兩位大師柯布西耶,密斯就是因?yàn)榭辞宄诉@有決定意義的事實(shí),才取得最終勝利的。人們通常對(duì)與商品的理解:商品必須是可以移動(dòng)帶走、獨(dú)立的東西,所以建筑需要和環(huán)境分割開來,這樣人們才能把建筑作為商品接受。對(duì)此,作者認(rèn)為大師作出了“正確的”反應(yīng)。
風(fēng)格派設(shè)計(jì)的建筑更通透,使得“生命的紅色血液在空間中流動(dòng),空間是動(dòng)態(tài)的!钡秋L(fēng)格派沒有考慮過將自己的作品商品化,他們認(rèn)為自己的作品是高于社會(huì)的藝術(shù),作者認(rèn)風(fēng)格派在這點(diǎn)上表現(xiàn)得令人難以置信的幼稚。藝術(shù)和社會(huì)只能通過商品化,才能建立溝通,從古至今一直如此。像雕塑、繪畫等藝術(shù)品早就用底座或畫框?qū)⑵涿鞔_獨(dú)立出來,建筑也面臨這種問題。當(dāng)然柯布西耶、密斯成為現(xiàn)代主義的勝利者,不單單是因?yàn)樗麄儗⒆髌飞唐坊,另一重要原因是新技術(shù)。柯布西耶和密斯首要考慮的就是表現(xiàn)出先進(jìn)技術(shù),與表現(xiàn)空間流動(dòng)性的相比,他們更看重介紹新技術(shù)。戰(zhàn)爭(zhēng)理論被運(yùn)用在建筑上,新技術(shù)取代舊技術(shù),簡(jiǎn)單敏銳的東西戰(zhàn)勝復(fù)雜脆弱的東西,就是這樣。
按隈研吾的說法,柯布西耶和密斯之所以能成為現(xiàn)代主義大師可以歸納為為4個(gè)原因:
1.一戰(zhàn)以后,百廢待興,住宅建筑緊缺(當(dāng)然這點(diǎn)對(duì)于那個(gè)時(shí)代建筑師都是同樣的)。
2.兩者都善于運(yùn)動(dòng)新技術(shù),且及時(shí)地表現(xiàn)新技術(shù)。
3.兩者對(duì)于古典思想都大加批判,并將這種批評(píng)貫徹設(shè)計(jì)始終。
4.兩者都注意到了將建筑商品化,迎合了中產(chǎn)階級(jí)的需要,積極取悅成為了慢慢成為主流的中產(chǎn)階級(jí)。
我們可以從這4個(gè)原因解讀大師的作品,雖然也并不準(zhǔn)確,但隈研吾的思考角度確實(shí)讓讀者有一種“原來是這么一回事的”的感覺。
長(zhǎng)城下的竹屋修建以后,隈研吾在中國(guó)的人氣大漲,很多雜志都喜歡刊登他的作品,很重要的一個(gè)原因就是他的作品拍攝效果很好,圖片非常吸引人。書中隈研吾在談及弗蘭克.勞埃德.賴特(Frank Lloyd Wright):民主主義理想時(shí),提到了這個(gè)問題。
作者認(rèn)為賴特其思想深處無疑是民主主義的,證據(jù)就是他注重自由而動(dòng)態(tài)的空間,賴特不斷追求不限制人們活動(dòng)的自由空間,但是同時(shí)賴特又十分清楚20世紀(jì)最重要的媒介——照片要傳達(dá)出動(dòng)態(tài)效果的局限性。要在照片上傳達(dá)動(dòng)態(tài)空間的感覺很難,人們只有在看到屋頂上向外伸出的大屋檐的時(shí)候才能察覺到空間是動(dòng)態(tài)的,于是賴特反復(fù)使用懸挑這個(gè)要素。再加上拍攝時(shí)透視效果,照片更一步加強(qiáng)了懸挑屋檐在空中伸展的動(dòng)態(tài)。賴特在立面上也做了嘗試,他墻上加平行的裝飾,使得照片可以夸大平行的動(dòng)態(tài)。
照片這一媒介影響了20世紀(jì)建筑的設(shè)計(jì)的發(fā)展方向。作者并不認(rèn)為追求民主主義的個(gè)人和媒體世界之間存在矛盾,但是同時(shí)也指出有時(shí)媒體通過炒作某人,會(huì)使得以這個(gè)人為象征的整個(gè)團(tuán)體都忽略自身的缺陷。相對(duì)的,有些在極其優(yōu)秀的作品也正是因?yàn)闊o法通過相片來表達(dá)空間的舒適感,無法獲得“權(quán)威頒發(fā)的、二元視覺的原因證書”,這些不奢望媒體炒作的作品,自然就很難受到權(quán)威的好評(píng)。
不過事實(shí)就是這樣!霸诳臻g方面,媒體炒作已經(jīng)被看作是認(rèn)識(shí)空間存在的必要條件。就這樣,某些適宜上鏡的特點(diǎn)詞匯,諸如“懸臂”、“護(hù)墻板”等等,風(fēng)靡了整個(gè)世界!眻D像反過來影響了建筑,建筑師為了能獲取更好的二維圖像,刻意使用這一些要素。作者得能出了這種結(jié)論,當(dāng)然在他自己的設(shè)計(jì)中也有考慮建筑形態(tài)是否適合媒體來拍照,空間是否適合媒體來拍照。
整本書收錄很多文章,內(nèi)容很豐富。其中書中還提到,最近十幾年,日本建筑在世界建筑業(yè)在世界范圍內(nèi)獲得了前所未有的高度評(píng)價(jià),作者將這些榮譽(yù)歸功于日本那些大型綜合建筑公司不遺余力的支持。“一切文化活動(dòng)都離不開日本強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力”這種說法有其合理性,但是我覺得更多是日本建筑師的一種自謙自省,日本建筑所表現(xiàn)出來的那種認(rèn)真細(xì)致,和自然材料的運(yùn)用確實(shí)是非常值得借鑒的。
【《負(fù)建筑》讀書筆記】相關(guān)文章:
負(fù)了梅花約11-18
《幸福的建筑》讀書筆記10-06
負(fù)了梅花約作文07-06
不能負(fù)自己作文05-01
莫負(fù)青春作文10-26
建筑類讀書筆記范文06-01
建筑書籍讀書筆記范文06-24
負(fù)米養(yǎng)親的歷史典故07-11
負(fù)了梅花約作文范文06-30