無(wú)聲告白讀書(shū)筆記
當(dāng)仔細(xì)品讀一部作品后,大家對(duì)人生或者事物一定產(chǎn)生了許多感想,需要回過(guò)頭來(lái)寫(xiě)一寫(xiě)讀書(shū)筆記了。那么你真的懂得怎么寫(xiě)讀書(shū)筆記嗎?下面是小編收集整理的無(wú)聲告白讀書(shū)筆記,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記1
暑假剛剛放假不久,無(wú)意中在小紅書(shū)上看到了大學(xué)生必看書(shū)的推薦文章。里面一本名叫無(wú)聲告白的書(shū)深深地吸引了我。它的主題是關(guān)于自我的,這引起了我深刻的反思。這本書(shū)的作者是在美華裔、香港移民第二代,在美國(guó)賓夕法尼亞州和俄亥俄州長(zhǎng)大,本書(shū)是其耗時(shí)六年寫(xiě)就的長(zhǎng)篇處女作。
書(shū)以“莉迪亞死了,可他們還不知道”開(kāi)頭,以終為始,剛開(kāi)始我以為會(huì)是一本懸疑的推理小說(shuō),可是書(shū)中講述的是發(fā)生在一個(gè)混合家庭中的悲傷故事。死者莉迪亞是家中老二,父母的掌上明珠;她有個(gè)哥哥叫內(nèi)斯,即將到哈佛上學(xué),有個(gè)妹妹叫漢娜,是個(gè)不受寵的可憐小姑娘。然而,莉迪亞死了。一個(gè)青春期的美麗女孩,成績(jī)不錯(cuò),父母寄予厚望,是什么讓她在深夜選擇了走向湖面,并最終死在那里?
書(shū)的封面有一句話(huà)“我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己”,我想這句話(huà)已是代表了本書(shū)所要表達(dá)的主題思想以及作者的人生態(tài)度。這句話(huà)引起的共鳴應(yīng)當(dāng)也是本書(shū)暢銷(xiāo)的最主要原因吧。蔣方舟說(shuō)過(guò)一句話(huà),“孩子在年幼時(shí)候取得的一切成績(jī),都是一種向大人們獻(xiàn)媚!睙o(wú)比正確。一句夸獎(jiǎng),一次和諧的晚餐,那都是孩子努力學(xué)習(xí)的目標(biāo)。至于想當(dāng)科學(xué)家,畫(huà)家,也不過(guò)是從小聽(tīng)大人說(shuō)多了,就記住了,鬼知道科學(xué)家是什么東西。
人天生都是要被認(rèn)同的。被家人父母社會(huì),或者自己。即使一時(shí)短暫的叛逆也不過(guò)是想要某一瞬間能吸引到別人的關(guān)注,說(shuō)白了還是因?yàn)橐环N廣義上的虛榮心。這種被認(rèn)同的心理會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)越來(lái)越清晰,越來(lái)與具體。比如,我想成為一個(gè)小范圍的網(wǎng)紅;我要?jiǎng)?chuàng)業(yè),賺錢(qián);我要成名;我要做一個(gè)酷的人,讓別人都羨慕我,這是認(rèn)同,是虛榮心的一種結(jié)果。
書(shū)中的每一個(gè)角色都承擔(dān)了過(guò)多自己本不該承受的壓力,因?yàn)樘焐呐c眾不同而不得不面對(duì)來(lái)自不同種族的眼睛,所以最大的希望是能夠與眾相同進(jìn)而少一些卑微;因?yàn)榕d趣愛(ài)好的大部分性別屬性自信并驕傲于自己的與眾不同,所以渴望掙脫平凡乃至平庸的生活;雙方父母對(duì)自己以及對(duì)方的不明確導(dǎo)致了孩子們感知不到愛(ài)的力量,而愛(ài)卻是可以給人最大的自信,卻也給了人最大的壓力,哥哥內(nèi)斯和小妹妹漢娜對(duì)比莉迪亞感覺(jué)少得到了太多的愛(ài),莉迪亞又因?yàn)槌休d著父母的自身缺乏和盼望得到了太多她承受不來(lái)的“愛(ài)”。
擺脫他人的期待不那么簡(jiǎn)單,我想她還是沒(méi)有足夠勇氣,所以她沉入湖底。而不是從容的將小船靠岸,大方的回到家,不需要害怕吵醒任何一個(gè)人,如果有人醒著,那么正好。她就告訴她們一切。
告訴媽媽?zhuān)也幌氘?dāng)醫(yī)生,我只是愛(ài)你。
告訴爸爸,我會(huì)擁有真正懂我的朋友。或許不需要那么多。
告訴內(nèi)斯,我會(huì)想你的。
告訴漢娜,我會(huì)是你永遠(yuǎn)的朋友,我愛(ài)你。
我們沒(méi)有必要活在別人的期待里。別人眼中的妥善和完美,都比不上讓自己歡喜,真實(shí)的日子只與自己有關(guān)。也許吧,人越成長(zhǎng)會(huì)越來(lái)越多的思考活著的問(wèn)題。一方面這是因?yàn)槌砷L(zhǎng),一方面則是因?yàn)榇蟛糠秩嘶畹貌⒉槐M如己意。有時(shí),別人眼里的你棒極了,但或許你就是覺(jué)得糟透了,甚至沒(méi)有什么比這更糟!自我的價(jià)值從來(lái)不是看他人的期待來(lái)實(shí)現(xiàn)的
從小到大,無(wú)論是父母、親戚、朋友,為了獲取更多的關(guān)愛(ài),我們表現(xiàn)著,為了讓那些好聽(tīng)的話(huà),溫柔的笑容再持久點(diǎn),我們拼命去碰他們的心思,去做他們會(huì)開(kāi)心的事,去想都不想的走他們認(rèn)為是對(duì)的那條路。
我們?cè)谝鈩e人的眼光,在意他人的評(píng)價(jià),在這過(guò)程中,有時(shí)對(duì)于別人的要求和請(qǐng)求,盡管自己不喜歡,不愿意,但還是會(huì)答應(yīng)。甚至有時(shí)候不知道怎么拒絕別人,就算拒絕了,又怕別人會(huì)不高興。所以,就只能委屈自己而答應(yīng)。年少時(shí),我們不覺(jué)得!因?yàn)槟愫梦液么蠹液,周遭一團(tuán)和諧,姥姥疼舅舅愛(ài),來(lái)個(gè)人老媽就會(huì)把你往人前拽,那種驕傲、自豪和環(huán)繞感會(huì)讓你感到滿(mǎn)足。
但人終究是一個(gè)人。會(huì)有自己的想法,會(huì)有自己的夢(mèng)想,會(huì)有自己的分辨和選擇,包括對(duì)各種事物的價(jià)值觀。選擇專(zhuān)業(yè)、選擇工作、選擇戀人、選擇今后的生活方式……我們慢慢發(fā)現(xiàn)那么多的選擇時(shí)刻,不是只要?jiǎng)e人高興,自己就什么都o(jì)k的!我們不是木偶,如果所做的事情根本不能讓自己再感到滿(mǎn)足、快樂(lè)、有希望,有未來(lái),那何談?dòng)幸饬x的活著呢?
其實(shí)在人生的旅途中,只有你是自己唯一的司機(jī),千萬(wàn)不要讓別人駕駛你的生命之車(chē),你要穩(wěn)穩(wěn)地坐在司機(jī)的位置上,決定自己何時(shí)要啟動(dòng)、要倒車(chē)、要轉(zhuǎn)彎、要加速、要倒車(chē)……所以千萬(wàn)不要活在他人的期待里,哪怕是自己的父母親友。自己的路自己走,哪怕是錯(cuò)的,也絕不會(huì)后悔。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記2
"我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。"目錄翻后的一頁(yè),寫(xiě)著"獻(xiàn)給我的家人",以為是作者通過(guò)文字來(lái)表達(dá)心里對(duì)家人的真摯愛(ài)意。沒(méi)想到開(kāi)篇第一章竟是個(gè)死亡通告——瑪麗琳與詹姆斯最器重的女兒莉迪亞突然一個(gè)微笑離去。
孩子永遠(yuǎn)是最像父母的。莉迪亞的出走與她的母親如出一轍,在一個(gè)平靜的時(shí)間,不作再見(jiàn),就消失在眾人眼里?涩旣惲帐切疫\(yùn)的,她安全地回到家中,擁抱溫暖。莉迪亞卻在寒冷的水中被魚(yú)蝦吞食。我是同情莉迪亞的。
作為讀者,我站在上帝的角度,傾聽(tīng)著他們心中的聲音,感受著他們對(duì)自己人生的憤怒與不安,理解他們因此而采取的行動(dòng)。但眼睛不會(huì)泄密,家人不懂彼此真正的訴求,大家默默應(yīng)許,過(guò)著happyending的平靜生活,但所有人的背后都是鮮血淋淋的。
來(lái)自下層階級(jí)的父親,詹姆斯。他一生都在追求本地人的認(rèn)同,極力想要擺脫黑頭發(fā)黃皮膚的"中國(guó)佬"的標(biāo)簽;瑪麗琳是位很普通的美國(guó)女孩,她討厭自己母親對(duì)她的教導(dǎo):女人一定要成為最會(huì)打理家事的賢妻良母。因此她不甘平庸,要與男人們一爭(zhēng)高下。
兩個(gè)人都想改變,在一間公寓里,他們恩愛(ài)纏綿,互訴心意,以為彼此是拯救自己的天使?蓵r(shí)間告訴他們,這也許不是個(gè)好想法。所以瑪麗琳與詹姆斯把期待對(duì)方的心情壓在女兒莉迪亞身上。
會(huì)搬重物的駱駝也是需要休息的。莉迪亞卻是一刻不歇,盡力回應(yīng)父母的目光。這種關(guān)系形成了一個(gè)閉環(huán)。內(nèi)斯與漢娜無(wú)法參與其中,得不到父母的注視。彼此之間的信任與依賴(lài)隨著這樣的聯(lián)系變得稀薄。
家庭失衡。所有人的內(nèi)心動(dòng)搖,言語(yǔ)之外的自己蠢蠢欲動(dòng)。烏云籠罩在莉迪亞一家,雷電打在莉迪亞心上。家門(mén)口的碼頭,在夜晚,異常吸引人。
我不想認(rèn)為莉迪亞是自殺。在描述中,能感覺(jué)出來(lái)莉迪亞的放下,及對(duì)過(guò)往的總結(jié),也看到她對(duì)新生活的向往。她投身于湖中,這個(gè)曾經(jīng)落水的碼頭,她盼望著自己的重生與轉(zhuǎn)變,想好明日的見(jiàn)面,但浪漫理想主義者往往忽于現(xiàn)實(shí),莉迪亞最終沒(méi)能掙脫水的束縛。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記3
《無(wú)聲告白》這本書(shū)通過(guò)講述一個(gè)家庭的故事,來(lái)說(shuō)明一句話(huà):我們終其一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。
這是一個(gè)混血家庭,父親詹姆斯·李,中國(guó)人,小時(shí)候隨父母偷渡到美國(guó),頂替他人的名字讀書(shū)求學(xué),成為優(yōu)秀的哈佛畢業(yè)生,在大學(xué)教授美國(guó)歷史。他一生的夢(mèng)想就是融入美國(guó)社會(huì),成為真正的美國(guó)人。母親瑪麗林,美國(guó)白人,她一生的夢(mèng)想是成為一名醫(yī)生,渴望與眾不同、出類(lèi)拔萃。在這個(gè)家庭里成長(zhǎng)著三個(gè)孩子,或者可以說(shuō)一個(gè)孩子:大兒子內(nèi)斯和兩個(gè)女兒莉迪亞、漢娜。三個(gè)孩子中莉迪亞最特殊,一張中國(guó)人的臉龐,一雙藍(lán)色的眼睛,加之聰明過(guò)人,吸引著父母的注意力,旣惲衷诔蔀槟赣H、回歸家庭之后就失去了追求夢(mèng)想的天地,詹姆斯即便成功拿到了終身教職,卻依然沒(méi)有朋友,內(nèi)心孤獨(dú)。莉迪亞的獨(dú)特,使得夫妻倆將所有的注意力都放在大女兒身上。詹姆斯希望女兒求同,多交朋友,成為受歡迎的人;瑪麗林希望女兒日后可以成為一名醫(yī)生。父母將自己的夢(mèng)想移植到女兒身上,關(guān)心她,愛(ài)護(hù)她,重視她也要求她。他們將自己的期許滲透進(jìn)女兒生命中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。父母的愛(ài),就像是一片片飄落的白雪,看似輕盈,日積月累終于壓垮了孩子。所以這本書(shū)開(kāi)篇就是莉迪亞死了,接下來(lái)在對(duì)莉迪亞死因的探尋中展開(kāi)了這個(gè)混血家庭的故事。
莉迪亞的死因是什么?是自殺。她無(wú)法承受父母沉重的愛(ài),無(wú)法完成父母未完成的夢(mèng),無(wú)法擁有真正的自己。這些痛苦令她難以再生存下去,她只好選擇死亡。生前莉迪亞最大的愿望就是父母可以說(shuō)一句,做你想做的事情。沒(méi)有,一次也沒(méi)有。父母以為自己很了解女兒,他們從不問(wèn)莉迪亞的想法,自以為是地規(guī)劃著、主宰著她的人生。莉迪亞看懂了父母的心思,她隱藏真實(shí)的需要,迎合父母的期許。如同父親一樣,她沒(méi)有朋友、孤獨(dú)無(wú)依,但卻假裝與朋友通電話(huà)、看電影;如同母親一樣,她學(xué)習(xí)優(yōu)秀、與眾不同,打算今后學(xué)醫(yī)。這樣的莉迪亞是父母想要看到的,卻不是莉迪亞本人所期望的。但是她愛(ài)自己的父母,為了父母她選擇隱忍下去。
在這個(gè)家里,內(nèi)斯和漢娜是被父母忽視的存在。盡管內(nèi)斯很優(yōu)秀,拿到哈佛的錄取通知,卻依然引起不了父母的注意;盡管漢娜是家里最小的孩子,似乎應(yīng)該備受寵愛(ài),然而她也是被忽視的角色。因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)著一張中國(guó)人的臉龐,因?yàn)樗麄儍蓚(gè)身上寄托不了父母的夢(mèng)想。在這個(gè)家庭里,內(nèi)斯和漢娜像是旁觀者一般,清醒的羨慕著莉迪亞,同情著莉迪亞。只有他們懂得莉迪亞內(nèi)心的痛苦與畏懼。在莉迪亞的內(nèi)心,內(nèi)斯是最懂她的人,也是支撐著她活下去的重要力量。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)父親出軌,當(dāng)內(nèi)斯要離開(kāi)家里遠(yuǎn)走哈佛,莉迪亞心里的兩根支柱轟然倒塌。她所堅(jiān)持的,她所守護(hù)的都不存在了,心里的孤獨(dú)與恐懼迸發(fā)出來(lái),無(wú)法抑制。自始至終,莉迪亞都是沒(méi)有自我的,支撐她的始終都是對(duì)父母的愛(ài)、對(duì)家庭和睦的期待和對(duì)哥哥的依賴(lài)。在這三者不復(fù)存在之后,莉迪亞迷失了。為了找到自我,她選擇結(jié)束生命,重新開(kāi)始。
但愿在“天藍(lán)色的彼岸”,莉迪亞可以找到自我,做自己。但愿每個(gè)人,不要綁架他人的人生,不要讓他人為自己的夢(mèng)想買(mǎi)單。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記4
最近把《無(wú)聲告白》看完了,它講述了一個(gè)混血女孩因?yàn)闊o(wú)法抵御外界壓力而最終結(jié)束自己生命的故事。
故事以女孩失蹤,報(bào)案后警方把附近的湖水抽干最終發(fā)現(xiàn)女孩的尸體為開(kāi)頭。女孩的父親是中國(guó)人,那個(gè)年代被美國(guó)人歧視的外來(lái)物種。只能透過(guò)自己不懈的努力成為了一所學(xué)校的教授,雖然年輕時(shí)遭遇各種不公。但是最終還是有所成就。但是內(nèi)心卻忘不了那段歷史,每每想起會(huì)難受。女孩的母親是美國(guó)人,不顧母親的反對(duì)嫁給了中國(guó)人,她無(wú)所謂別人的議論,甚至也沒(méi)有思考未來(lái)孩子的境遇。放下自己的醫(yī)生夢(mèng)想,努力把孩子帶大,照顧好這個(gè)家。
女孩為什么會(huì)自殺,原因在于缺少依靠,原本唯一的依靠哥哥即將離開(kāi)去學(xué)習(xí),而自己的母親把自己未完成的醫(yī)學(xué)夢(mèng)想都寄托在她的身上,甚至父親讓她廣交朋友在她眼里也是無(wú)形的壓力。她沒(méi)有朋友,因?yàn)樗蛣e人長(zhǎng)得不一樣,她自卑,她想透過(guò)自己的努力讓媽媽開(kāi)心,她甚至已經(jīng)在做不是這個(gè)年齡層還做的事,比如學(xué)習(xí)高年級(jí)的知識(shí)。只可惜她失敗了,不懂不會(huì)不喜歡。導(dǎo)致成績(jī)下降,為了不讓媽媽難過(guò),她開(kāi)始欺騙,然后謊言把她壓得喘但是氣來(lái)。她無(wú)處發(fā)泄走向盡頭。
看完這本書(shū)挺壓抑的,雖然無(wú)法體會(huì)當(dāng)時(shí)種族歧視的程度。但是再怎樣樣也不就應(yīng)走向絕路。這不是解脫的辦法。
這讓我不得不想到了自己,很多時(shí)候感覺(jué)是為他人活著。小時(shí)候?yàn)榱俗尠职珠_(kāi)心,我會(huì)努力的考出好成績(jī),這樣開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)爸爸就會(huì)很有面子。長(zhǎng)大后努力工作賺錢(qián),雖然沒(méi)有怎樣給過(guò)爸爸錢(qián)。但是已經(jīng)不需要爸爸為我出錢(qián)了。讀書(shū)永遠(yuǎn)讀的是最便宜的。記得初中考高中那會(huì)兒,有個(gè)公辦轉(zhuǎn)制的學(xué)校,感覺(jué)很貴,當(dāng)時(shí)就沒(méi)有填。只到考試前夕,一個(gè)同學(xué)和我說(shuō),直升考進(jìn)去學(xué)費(fèi)就是別人的三分之一。于是我填了,也考進(jìn)了。
可能這是環(huán)境造就的吧!有可能也是讓我繼續(xù)走下去的支柱之一吧!很多時(shí)候感覺(jué)是自己想太多,賦予自己太多的職責(zé)感和使命感。認(rèn)為自己就就應(yīng)都能做到。唯一和女孩的區(qū)別就是我要比她樂(lè)觀和自信。即使失敗我還是會(huì)鼓勵(lì)自己。
只有自己才最了解自己!
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記5
特別喜歡這本書(shū)中的一句話(huà):“我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己!标P(guān)于我是誰(shuí)的哲學(xué)問(wèn)題,回答好真難,于是我們一直在從別人口中知道自己是啥樣的人,在社會(huì)中有什么樣的價(jià)值和地位,其實(shí)00后10后他們更勇敢,知道自己的價(jià)值并不僅是單一的為社會(huì)做貢獻(xiàn),在多元文化中他們更有自信, 他們的小宇宙中有各種華麗閃耀的可能性,做各種自己想做的事情。
無(wú)聲的告白不再是語(yǔ)言,那些小心翼翼遵守父母的話(huà)的孩子包括我自己,其實(shí)內(nèi)心心思細(xì)膩而敏感,他們?yōu)榱瞬蛔尭改笌熼L(zhǎng)同學(xué)失望,一直乖巧聽(tīng)話(huà),按照預(yù)先設(shè)定好的軌道走,而一旦出現(xiàn)了較大的偏差,他們會(huì)非?謶,如果再失去了外界支持,結(jié)果會(huì)有些糟糕。書(shū)中的小女孩莉迪亞在窒息的家庭環(huán)境中,她是父母的掌上明珠,她要實(shí)現(xiàn)父母無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,盡管她不喜歡,她一一按照母親的吩咐,努力的想當(dāng)一名醫(yī)生,一直以來(lái),她都只是為了讓父母開(kāi)心,守護(hù)一家人脆弱的幸福,一個(gè)不敢說(shuō)出拒絕的女孩。小女孩一直生活在水里,當(dāng)一直托著她不讓淹沒(méi)的哥哥內(nèi)斯去上大學(xué)了,她最后的支持也失去的時(shí)候,她選擇了沉溺,用無(wú)聲的方式向父母傾述自己的內(nèi)心,真相出乎意料卻也在情理之中,誰(shuí)都可能成為壓死駱駝的最后一根稻草。父母的愛(ài)是偉大的,但有時(shí)也會(huì)過(guò)于沉重。他們?yōu)槲覀兏冻隽撕芏,他們想把世間最好的一切給你,無(wú)形之中我們就有了沉重的負(fù)罪感,一種道德的枷鎖,而朋友同學(xué)之間的情誼是不一樣的`,他們有時(shí)會(huì)比我們的親人更理解我們,那些一起度過(guò)的荒唐歲月似乎都有了鍍金的色彩。
今天收到好友的坦白說(shuō),說(shuō)我心思敏感細(xì)膩,其實(shí)我有時(shí)候神經(jīng)也很大條,很多事情都是后知后覺(jué)。畢業(yè)即將分離前,那些溫暖的擁抱,那些善意的囑托,都值得用一輩子來(lái)回憶。畢業(yè)了,看著同學(xué)朋友們的刷屏照和視頻,越看越揪心。用朋友的話(huà)說(shuō),有一條路只能往前走,那就是青春。青春縱然有些遺憾,但我們都有很認(rèn)真的告別。感謝青春的那兒可愛(ài)的人兒,和你們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都讓我原本單調(diào)的生活有了繽紛的色彩,有了前行的動(dòng)力,讓我知道原來(lái)青春還可以這么活。原本的生活枯燥無(wú)味,而你們就像一束光,像黑夜中明亮的星光。
無(wú)論我們的青春歲月是荒唐,還是充滿(mǎn)奮斗的色彩,那些都將成為回憶,前行的路上會(huì)帶著彼此給的鼓勵(lì)和勇氣,這些是無(wú)堅(jiān)不摧的盔甲,擋得住風(fēng)吹雨打,也是最有力的武器,不再擔(dān)心前路的未知和迷茫,到時(shí)定會(huì)如期赴約。
最后只想真誠(chéng)的說(shuō)一句:有像你們這樣的同學(xué)真好啊!
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記6
我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己!}記
“莉迪亞死了,可他們還不知道”。莉迪亞是家中的老二,是李先生和李太太的掌上明珠,她遺傳了作為中國(guó)人父親的黑頭發(fā)和美國(guó)人母親的藍(lán)眼睛,這對(duì)夫妻對(duì)她寄予厚望,將所有注意力傾注在她身上,在她的尸體被發(fā)現(xiàn)后,家里一直維持著表面的平靜終于被打破,最終一家人開(kāi)始了新的生活,而莉迪亞自殺的真相,將會(huì)永遠(yuǎn)埋藏在小妹妹漢娜的心底。
故事的背景是70年代的美國(guó),本書(shū)探索了身份危機(jī),人生成就,種族,性別,家庭以及個(gè)人道路,沒(méi)有世界名著那樣的波瀾壯闊,但它是如此的扣人心弦,這本書(shū)的感情是如此的力透紙背,就好像在一個(gè)明媚的秋天的下午,你剛睡醒午覺(jué),帶著再好不過(guò)的心情,你拉開(kāi)了房間的窗簾,然后你發(fā)現(xiàn)——陽(yáng)光灑滿(mǎn)了房間。
也許我們這輩子不會(huì)遇到與種族有關(guān)的敏感問(wèn)題,但就如書(shū)的封面上的那句話(huà)一樣——我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。
我們,有找尋過(guò)真正的自己?jiǎn)幔?/p>
沉浸在題海里,因?yàn)橛X(jué)得自己總有一天能出人頭地,參加各種補(bǔ)習(xí)班,一步一步走向父母給自己設(shè)定好的未來(lái),沉迷網(wǎng)絡(luò),試圖在虛幻的世界中尋找真實(shí),在所謂的愛(ài)情里糾纏不清,因?yàn)樽砸堰有大把的青春可以揮霍;蛘呤钦J(rèn)為自己再也無(wú)法面對(duì)那一雙雙充滿(mǎn)期盼的眼睛,像懦夫那樣逝去。
我們到底忘記了什么?
忙忙碌碌地過(guò)著每一天,自以為自己找到了一個(gè)偉大的理想并且要去實(shí)踐它,結(jié)果卻在現(xiàn)實(shí)中不斷迷失自己,辨不清方向,看不清前途,感受不到親情的溫度,體味不到四季的輪回……
我們被虛妄的希望拖下水,然后溺亡在希望的深淵。
站起來(lái)吧,捫心自省,找到真正的自己,找到心靈的皈依。
我輕輕的合上散發(fā)書(shū)香的《無(wú)聲告白》,站在窗前,看著窗外滿(mǎn)眼的透著生命氣息的綠色,感受初秋的涼意,卸下一身的燥熱,此時(shí),清風(fēng)拂面,鳴蟲(chóng)靜默。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記7
七月份看完第一遍,九月份因?yàn)橐徒o別人做禮物于是重新看了一遍,整理了筆跡。
它講的是一個(gè)混血家庭的故事,說(shuō)起來(lái)比較復(fù)雜:詹姆斯李是個(gè)在美國(guó)出生的中國(guó)人,從小就害怕別人覺(jué)著自己和周?chē)瞬灰粯,極度自卑;瑪麗琳是她的妻子,純正美國(guó)人,夢(mèng)想是當(dāng)醫(yī)生,在當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)醫(yī)生大多是男人,極少數(shù)才是女人。但她一直在努力追尋夢(mèng)想,可以說(shuō)是在做自己,所以追求的是與別人不一樣。然后他倆結(jié)婚了。其實(shí)我一直在懷疑兩個(gè)人之間的羈絆到底是不是愛(ài),李娶了一個(gè)美國(guó)人,這證明他跟周?chē)藳](méi)什么區(qū)別,因?yàn)榧冋绹?guó)人娶得也是美國(guó)女人,這是我認(rèn)為他被瑪麗琳吸引的原因;同理瑪麗琳之所以選擇李,我覺(jué)得她可能在李的身上找到了與眾不同的感覺(jué)。這樣想就覺(jué)得很可怕:瑪麗琳最怕平庸普通,可李看上的也許就是她的普通;李最怕與眾不同,可瑪麗琳看上的也許就是他的與眾不同。多諷刺!
瑪麗琳的媽媽一生都在做普通家庭婦女,一輩子圍繞著廚房。她不同意這段感情但瑪麗琳一定要嫁,于是瑪麗琳結(jié)婚之后,他們?cè)贈(zèng)]聯(lián)系直到瑪麗琳的母親去世。這個(gè)家庭一共有三個(gè)孩子,大兒子內(nèi)斯、二女兒莉迪亞和小女兒漢娜。前兩個(gè)孩子出世之后都很順利,算是家庭和睦。在生第三個(gè)孩子之前瑪麗琳的母親去世了,她去母親家里整理遺物,發(fā)現(xiàn)母親這一生什么都沒(méi)留下來(lái),算是受到了刺激,她決定繼續(xù)以前的夢(mèng)想,她要完成未完成的學(xué)業(yè)。她把母親的家當(dāng)全部收拾掉了,只留下一本烹飪書(shū),本意是來(lái)提醒自己不要向母親那樣過(guò)一輩子。
回到家之后,她收拾了行李不辭而別去追求她的夢(mèng)想。兒子在這期間迷上了天文學(xué),當(dāng)他忘記了母親的離開(kāi)而興高采烈的告訴父親自己的興趣愛(ài)好之后,李給了他一耳光!忘了說(shuō)這幾個(gè)孩子除了二女兒的眼睛是藍(lán)色的以外,其他的都是黑眼睛,所以自然而然的二女兒是這個(gè)家的中心。受了一耳光的兒子自此決定以后一定要離開(kāi)這個(gè)家。二女兒在這期間發(fā)現(xiàn)了媽媽帶回來(lái)的烹飪書(shū),她誤讀了瑪麗琳的意思,決定只要媽媽回家她什么都聽(tīng)媽媽的。
在外求學(xué)的瑪麗琳因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己懷上了第三個(gè)孩子被迫回家了。她心死了,她知道回家就再也不能繼續(xù)她的醫(yī)生夢(mèng)了。然而機(jī)緣巧合之下,她發(fā)現(xiàn)其實(shí)自己可以培養(yǎng)二女兒,更巧的是二女兒早就在心里許下了“她什么都聽(tīng)媽媽的”諾言。于是,這個(gè)家庭的悲劇自結(jié)婚起始到現(xiàn)在已不可挽回。
長(zhǎng)期為了迎合母親而學(xué)著自己根本不理解的課程的女兒,同時(shí)還要在爸爸面前營(yíng)造出一種我有很多朋友的假象,父親長(zhǎng)期的自卑和希望融入周?chē)h(huán)境的心態(tài)使得他無(wú)比在意女兒的人際關(guān)系,不堪重負(fù)的女兒最終選擇了自殺。而給了二女兒致命一擊的是她的哥哥。哥哥曾經(jīng)在母親回來(lái)之后的一天里,將這個(gè)妹妹推進(jìn)了湖里,那一瞬間哥哥明白了自己對(duì)于妹妹的恨和嫉妒,而妹妹非但沒(méi)有責(zé)怪哥哥,反而因此明白了在這個(gè)家中,眼前這個(gè)男孩和自己一樣痛苦,只不過(guò)她負(fù)擔(dān)的所謂的愛(ài)太重,而他則正好相反。后來(lái)哥哥考上了哈佛就要離開(kāi)這個(gè)家,莉迪亞失去了一個(gè)了解她懂她的人,她無(wú)法在這個(gè)家里獨(dú)自負(fù)重前行,選擇了自殺。
小女兒漢娜的出場(chǎng)不多,但是她在這個(gè)家庭里面算是一個(gè)相對(duì)正常的人物。但是她很小就明白她不是這個(gè)家的中心,她也不想引起別人的注意。所以姐姐離世導(dǎo)致母親崩潰的時(shí)候,她也不敢去抱抱媽媽?zhuān)M管她非常想這么做,但她不會(huì)。
大概的故事情節(jié)就是這樣。巧妙的是書(shū)上是從女孩的死亡開(kāi)始揭開(kāi)這一層層真相的。
讀完之后我就是覺(jué)得很恐怖。一個(gè)病態(tài)的家庭!其實(shí)它也涉及到真實(shí)的做自己還是遵循他人和世界的要求活著。在很多其他的書(shū)籍的宣揚(yáng)理念中,甚至是現(xiàn)今社會(huì)的所謂雞湯都在宣揚(yáng)活出自我!而《無(wú)聲告白》看完之后你會(huì)發(fā)現(xiàn),無(wú)論做自己還是合乎所謂規(guī)范都沒(méi)有好下場(chǎng):媽媽瑪麗琳?qǐng)?jiān)持做自己,結(jié)果非但沒(méi)有成功還害了自己的孩子;女兒莉迪亞一心活成媽媽希望的樣子,最后竟然自殺了。
所以如何在這個(gè)社會(huì)中生存下去?如何平衡活出自我和融入環(huán)境成了一個(gè)引申出來(lái)的問(wèn)題。
在某種程度上,可以說(shuō)我們每天都在重復(fù)相同的動(dòng)作,甚至每個(gè)人的人生階段也別無(wú)二致。和所有人一樣,沒(méi)有自己的獨(dú)特之處就是一件不好的事情么?我以前是這么以為的?墒怯袝r(shí)候想想跟這個(gè)世界相處就得去習(xí)慣這個(gè)世界的運(yùn)行方式,所以趨同不是一件壞事。但是,趨同不代表被同化!趨同僅僅是為了跟這個(gè)世界和平相處,平穩(wěn)地活下去。但是心底里永遠(yuǎn)都要清楚我要的是什么?我自己最想做的是什么?我最希望過(guò)什么樣的生活?成為什么樣的自己?不一定就能改變什么或者能達(dá)成目標(biāo),但是最起碼活著的每一天都有奔頭。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記8
“莉莉亞死了,但他們還不知道!
小說(shuō)的開(kāi)篇沉重而倉(cāng)皇,如同打開(kāi)的煤氣閥門(mén),令人失措,只想逃離。
是的,莉莉亞死了,她在午夜劃船到湖的中央,自溺而亡。在這之前,沒(méi)人想過(guò)她會(huì)離開(kāi),尤其是以這樣殘酷的方式,她是父母心中的好孩子,和朋友相處融洽,有著明確的未來(lái)規(guī)劃——做醫(yī)生——就和她母親年輕時(shí)的理想一樣,可是,正是這看似相同的目標(biāo),一點(diǎn)一點(diǎn)摧毀著她的心靈防線(xiàn),她是在絕望中精神崩潰邁進(jìn)死亡的深淵,她的自我被家庭吞噬了。
莉莉亞出生于一個(gè)混血家庭,她的母親瑪麗亞是白人,父親詹姆斯則是偷渡來(lái)的華人。因?yàn)樘^(guò)與眾不同,詹姆斯努力地融入人群,試圖掩飾自己的存在,而瑪麗亞卻追求標(biāo)新立異。她不愿做家庭主婦,想成為一名醫(yī)生,于是,在婚后的某一天,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己在碌碌無(wú)為地度日時(shí),她“醒悟”了,她要去尋回年輕時(shí)的夢(mèng)想。她逃離了,在精心策劃之后,丟下丈夫和女兒,懷著不愿重蹈母親覆轍的信念,重新邁入了大學(xué)的校園。這是書(shū)中第一次,也是唯一一次的“自我”逃離?墒羌彝s深深拉扯著她,令她無(wú)法輕盈地越上云端擷夢(mèng)。逃離失敗了,生活有恢復(fù)了常態(tài)。瑪麗亞卻從未甘心,她自己無(wú)法實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,便寄希望于她的大女兒莉莉亞,莉莉亞成為了母親“自我”的犧牲品。
因?yàn)楹ε履赣H再度消失,莉莉亞甘于接受母親的一切安排,并且從不表現(xiàn)除自己的真實(shí)想法。她把她的自我封閉起來(lái),成了父母關(guān)系的紐帶以及這個(gè)脆弱家庭的維護(hù)者。她極度缺乏安全感,哥哥漢斯即將上大學(xué)令她驚慌失措,發(fā)現(xiàn)父親婚外情的征兆令她憤怒難忍,但她卻小心翼翼地將一切掩藏起來(lái),裝出一臉燦爛的假笑,并將自我沉溺于其中,窒息靈魂。她的死亡是必然的,承受了太多與自己無(wú)法匹配的負(fù)擔(dān),她永遠(yuǎn)無(wú)法邁過(guò)這條無(wú)形的線(xiàn)。
喪失自我的不僅是莉莉亞一個(gè)人。漢娜是家中的小女兒,父母不愛(ài),兄姐不疼。她努力不讓家人為自己而生氣,學(xué)會(huì)了偽裝和模仿。在姐姐去世之后,她有成為了母親的另一個(gè)夢(mèng)想承擔(dān)著。杰克有著對(duì)漢斯的同性之愛(ài),卻不敢表達(dá),他在學(xué)校中沉迷聲色,卻只是自我外的表象,他是脆弱的,他的自我被深深埋在池水之下,從此再無(wú)機(jī)會(huì)見(jiàn)日。
故事發(fā)生在1977年的美國(guó)。特殊的背景也許是這場(chǎng)家庭悲劇的誘因,但卻絕不是根源。父母對(duì)子女的愛(ài),夫妻之間的愛(ài),兄妹之間的愛(ài),不曾明說(shuō),只是以每個(gè)人自己特有的方式默默表現(xiàn)出來(lái),在無(wú)聲中形成束縛對(duì)方的繩索,將自我禁錮于一座小小的房子之中,不讓它有機(jī)會(huì)逃離,旣悂喪切疫\(yùn)的,她至少有過(guò)逃離,有過(guò)對(duì)自我的釋放,而其他人卻在她的陰影之下,連擁有自我都不曾有過(guò)。家庭殺死了自我。
再看向現(xiàn)在的社會(huì)。我們固然不會(huì)再聽(tīng)到子女因家庭壓力而自殺的新聞。卻總不乏父母逼迫子女他們年輕時(shí)的夢(mèng)想,以愛(ài)的名義。很多孩子都在父母的自我下生活,當(dāng)他們?cè)贋槿烁改笗r(shí),又會(huì)讓自己的兒女實(shí)現(xiàn)他們的子女,由此形成惡性循環(huán)。對(duì)自我的束縛讓孩子產(chǎn)生恐懼,于是如漢斯一樣,在收到錄取通知書(shū)的那一刻,想到是的可以逃離這個(gè)家庭逃離父母。這是何等的諷刺和悲哀。以愛(ài)為名的舉動(dòng)成了令人恐懼的利器,自我和家庭兩敗俱傷。
莉莉亞死了,可是她的家庭悲劇卻不會(huì)因此改變。如果每個(gè)人都能在擁有自我的基礎(chǔ)上再給予愛(ài),家庭與自我兩存的美好畫(huà)面便不會(huì)再絕跡,莉莉亞之死,也不會(huì)再出現(xiàn)。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記9
選擇終身伴侶時(shí),你是否一時(shí)沖動(dòng)?當(dāng)父母提出反對(duì)意見(jiàn)時(shí),你依然固執(zhí)己見(jiàn)?
因家庭瑣事繁擾,你是否曾想逃避現(xiàn)實(shí),重拾人生理想?
當(dāng)發(fā)覺(jué)自己人生黯淡時(shí),你是否轉(zhuǎn)寄理想到孩子身上,并施予壓力希望借他們來(lái)實(shí)現(xiàn)?
當(dāng)家中幾個(gè)孩子稟賦不同,你是否會(huì)有所偏愛(ài),并明顯表露出來(lái)?
如果讓《無(wú)聲告白》的母親瑪麗琳·李來(lái)回答這些問(wèn)題,她的答案必定全部為“是”。正是上述這些因素,催生了本書(shū)一個(gè)壓抑沉重的悲情故事。
本書(shū)第一章第一句“莉迪亞死了,可他們還不知道!眲傄婚_(kāi)始,作者就讓女主角死了,你說(shuō)能不讓人鬧心嗎?莉迪亞是家中老二,李先生和李太太的掌上明珠,她遺傳了母親的藍(lán)眼睛和父親的黑頭發(fā)。父母深信,莉迪亞一定能實(shí)現(xiàn)他們無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。
為何這孩子會(huì)死去呢?在主角猝逝之后,作者通過(guò)抽絲剝繭的推理、回憶,探尋死因。全書(shū)條分屢析地展開(kāi),終于案情明晰。結(jié)局大出父母意外,孩子居然是受不了父母的重壓而尋求逃避。女孩選擇在別人酣睡的深夜坐一艘船劃向湖中,踏入湖水,最終溺水而亡。其實(shí),根據(jù)書(shū)中描述看,應(yīng)不是自殺,而是一場(chǎng)女孩主觀臆想而出的意外。
這本小說(shuō)看得很壓抑,甚至有些切膚齒寒。好在結(jié)局微露希望之光。莉迪亞死了,夫妻兩人在悲痛、逃避、指責(zé)、出軌與捉奸之后,兩人終是幡然悔過(guò),開(kāi)始關(guān)注他人,憐惜家中長(zhǎng)期遭受忽視的另外兩個(gè)孩子。莉迪亞之死似乎成了這個(gè)悲傷壓抑家庭的一劑解救良藥,雖然那般苦澀。
深究小說(shuō)中父母心理內(nèi)在動(dòng)因,似乎可以管窺蠡測(cè)。
首先,因?yàn)槿鄙俣鴫?mèng)想。
父親是華裔,家庭赤貧,他靠著優(yōu)異的成績(jī)沖到了哈佛。他娶她,更多是因?yàn),他太想融入白種人的社會(huì),在那個(gè)種族歧視嚴(yán)重的70年代。母親,一個(gè)單親家庭長(zhǎng)大的白人女孩,她的媽媽一心想讓她成為醫(yī)生,并且嫁一個(gè)哈佛畢業(yè)生。確實(shí)是嫁了一個(gè)哈佛畢業(yè)生,只是對(duì)方是華裔。
因?yàn)槿鄙俣鴫?mèng)想,這很正常的人生驅(qū)動(dòng)力。但不幸的是,似乎越是想依靠婚姻去拯救什么的時(shí)候,往往越是得不到。
其二,因?yàn)槲沂菫榱四愫?/strong>
白人母親因?yàn)閼言形赐瓿蓪W(xué)業(yè),未能如愿成為孜孜以求的醫(yī)生。哈佛畢業(yè)的華裔父親事業(yè)發(fā)展也未必盡如人意。母親在有兩個(gè)孩子后曾想再度追求自己的夢(mèng)現(xiàn)離家出走,但最終又因發(fā)現(xiàn)懷孕而回歸家庭,之后將自己女醫(yī)生之夢(mèng),寄望于長(zhǎng)女身上,一心希望莉迪亞成為醫(yī)生,來(lái)實(shí)現(xiàn)自己未竟的夢(mèng)想。家庭閉塞,沒(méi)有社交,沒(méi)有朋友,過(guò)度注重孩子的學(xué)習(xí)成績(jī),又與孩子缺乏有效的溝通。
而當(dāng)莉迪亞的哥哥終于熬到了可以去大學(xué),他如出籠的鳥(niǎo)一般,迫不及待的出走。而這成了壓死莉迪亞的最后一根稻草。
雖然我是為了你好,但不幸的是,你對(duì)我的好,都是你以為的好,不是我需要的好。愛(ài)就變成深重的心理暴力,讓人窒息壓抑。因?yàn)閻?ài),所以恨。
每個(gè)人都有成為父母的權(quán)利,然而成為一名成功的父母,又有多少人能做到?做父母,是責(zé)任,是學(xué)問(wèn),是藝術(shù)。若盲然而無(wú)知地進(jìn)入這個(gè)神圣領(lǐng)地,又將一個(gè)無(wú)辜的孩子帶到這個(gè)世界,則有可能是一場(chǎng)人生的劫難。
幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。我又想起身邊的一些案例:
有這樣一個(gè)男孩,父母寄予厚望,嚴(yán)格要求,曾經(jīng)成績(jī)優(yōu)秀,又考上名校,但上大學(xué)后遇到發(fā)展瓶頸,又遭受學(xué)業(yè)、戀愛(ài)各種打擊,得了精神分裂癥,只得退學(xué)被父母養(yǎng)在家中。
有這樣一個(gè)男孩,因?yàn)楦改鸽x異,他每次談女友都還順順當(dāng)當(dāng)當(dāng),但當(dāng)談婚論嫁時(shí),就分手,因?yàn)樗麧撘庾R(shí)中總覺(jué)得自己也會(huì)像父母一樣離婚的,所以遲遲不愿踏入婚姻殿堂。
有這樣一個(gè)女孩,因?yàn)楦改鸽x異被拋棄,幸得好心人收養(yǎng)。女孩天資聰潁,學(xué)習(xí)優(yōu)異,考上大學(xué),工作順利。但抑郁癥卻一直伴隨,幾度想自殺。
有這樣一個(gè)女孩,父母出生貧寒,于是商海搏擊,撈金無(wú)數(shù)。女孩中學(xué)即被送出國(guó)留學(xué),后因?yàn)榛閼、工作屢屢受挫,在異?guó)自殺未遂。勸其回國(guó),她說(shuō)不想回去,父母除了給錢(qián),什么都沒(méi)有。后癥實(shí)這女孩得了狂燥型抑郁癥,經(jīng)常將家中的東西悉數(shù)砸爛,父母來(lái)看望卻被打得頭破血流。
有這樣一個(gè)女孩,姐姐太過(guò)優(yōu)秀,在學(xué)校、在父母眼里都被樹(shù)為標(biāo)桿,妹妹就一直生活在姐姐的陰影中,陷入壓抑的心理狀態(tài)長(zhǎng)期不能自拔。
想想,人有時(shí)候是不是非常愚昧無(wú)知?甚至非常自私自我?他們的眼里只有自己曾經(jīng)得不到的東西但又十分渴望的東西,卻未曾好好審視一下,自己真正需要的是什么?別人又真正需要什么?若是成人,已有足夠的辨識(shí)與心理承受能力,但換作自己年幼的孩子到底因之承受著怎樣的壓力與苦痛?
盡管這本《無(wú)聲告白》是一本閱讀體驗(yàn)并不算愉快的書(shū),但為人父母確實(shí)都應(yīng)該來(lái)讀讀此書(shū),對(duì)照檢查反思一下,是否自己也有著同樣的心態(tài),甚至做著同樣的行為,而書(shū)中的悲劇在現(xiàn)實(shí)中是極有可能會(huì)發(fā)生的。
末了,又想起自己的中學(xué)時(shí)代,困苦于父母常常吵架,夜自習(xí)歸來(lái)都不想回家,而是留戀于家中附近的荷塘,沉醉于月影婆娑,荷葉翩躚,大自然的美好讓我忘卻世間的繁擾,想像著自己必定會(huì)有遠(yuǎn)大美好的前程可以脫離這個(gè)家庭。如今再回首,想著父母當(dāng)年一定不知道年少的孩子是如何內(nèi)心憂(yōu)傷與掙扎,以及是如何努力地尋求自我救贖與突破。慶幸,那些年我依然頑強(qiáng)而努力地生活著,而且至今還活得好好的!
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記10
“她學(xué)習(xí)努力,但是她顯然不合群。”
淺淺的讀完這本《無(wú)聲告白》,給我留下的最深刻的印象并非是瑪麗琳為心中極度渴求實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想而付出的巨大努力,并非是詹姆斯那令人心酸,孤僻且荒蕪的童年,并非是內(nèi)斯從最初希望父母的視線(xiàn)有一天能落到他的身上變成后來(lái)他雖洞悉這個(gè)家里所發(fā)生的一切細(xì)節(jié)卻再也不去在乎的心情,也并非是漢娜處于一個(gè)懵懂的年紀(jì)卻早已習(xí)慣躲在餐桌底下觀察那間房子里發(fā)出的一切動(dòng)靜。
而是莉迪亞去世之后,她的物理老師在報(bào)紙上用簡(jiǎn)短的幾句話(huà)紀(jì)念她的學(xué)生,紀(jì)念一個(gè)在學(xué)校的人的眼中,就是一個(gè)那樣性格的莉迪亞。
學(xué)習(xí)努力的,一個(gè)高一的學(xué)生卻上著高二的物理課的,一個(gè)孤獨(dú)的、不和任何人來(lái)往的、來(lái)自混血家庭的、難以找到自己的定位的,學(xué)生。
莉迪亞無(wú)疑是痛苦的。如果痛苦能夠被繼承,那么她便繼承了父母所有的痛苦。在瑪麗琳害怕自己重蹈母親那可悲且虛度的一生后,她選擇拋下一切,拋下丈夫和兩個(gè)年幼的孩子,拋下家務(wù)事和一切跟她的夢(mèng)想無(wú)關(guān)的事出逃,某種程度上看,瑪麗琳是勇敢的,盡管離開(kāi)學(xué)校已經(jīng)有八年的時(shí)間,她仍然背負(fù)著害怕自己平庸度過(guò)一生的重?fù)?dān)而不惜一切代價(jià)的奔赴夢(mèng)想,但她同時(shí)又是膽小的,她的身上總是縈繞著一股“不成功便成仁”的決心,她知道這次若是失敗了,她將再也沒(méi)有第二次的勇氣重新開(kāi)始,她選擇逃避,仿佛只有避開(kāi)她眼里阻礙她實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的絆腳石她就能成功一樣,如果她壓根不留戀這些絆腳石那么她至少會(huì)成功一次,可口袋里裝著的屬于家人的小物品卻被她當(dāng)成了救命稻草一般的寄托,她的腦子里一直有兩個(gè)人在拔河,一頭是夢(mèng)想,一頭是家庭,最后家庭更勝一籌。
在瑪麗琳心里,夢(mèng)想磨滅了也還有個(gè)念想,她的女兒,莉迪亞。在她把夢(mèng)想和那些本科的教材書(shū)、筆記本一起塵封進(jìn)塑料紙箱之后,她開(kāi)始把自己的所有念想都寄托在莉迪亞身上,與其說(shuō)是她認(rèn)為她的女兒是個(gè)十分具有天賦,聰明且聽(tīng)話(huà)的人,不如說(shuō)她更希望莉迪亞成為那樣的人,成為她想象中她原本可以成為的人,好像只要莉迪亞成功了,便是她成功了。
生活與夢(mèng)想,在本書(shū)中成為了矛盾的對(duì)立面。像力與反作用力,一個(gè)得到,另一個(gè)就會(huì)失去。瑪麗琳得到了可以與心愛(ài)的人共度一生的權(quán)力,便接二連三的失去了夢(mèng)想與夢(mèng)想的繼承人。詹姆斯得到了一個(gè)終生教授的職位,終于可以讓瑪麗琳不要再出現(xiàn)要出去工作的想法以此來(lái)滿(mǎn)足他一直以來(lái)想要與周?chē)俗兊靡荒R粯拥挠,卻失去了與重要的人之間的理解、溝通和心平氣和。莉迪亞,在死之前她從未得到過(guò)什么,在死之后,她至少得到了解脫。
對(duì)于一個(gè)十五歲的孩子來(lái)說(shuō),合群比努力學(xué)習(xí)更為重要。更何況,她已經(jīng)與周?chē)暮⒆优c眾不同了。與眾不同,并不是一件很酷的事情,如果那并不能讓她交到朋友的話(huà)。
一直以來(lái),她在家中呈現(xiàn)出的是一個(gè)懂事、聽(tīng)話(huà)、善解人意的形象,她戴著一副面具生活,遵從她的父親詹姆斯送她的那本書(shū)里寫(xiě)的那樣“你不想微笑,怎么辦?逼自己笑!庇谑撬⑿χ鴮(duì)母親說(shuō)“好的”,微笑著對(duì)父親說(shuō)“我很喜歡這份禮物”。到底好不好,到底喜不喜歡,只有她自己知道,她一定無(wú)數(shù)次躲進(jìn)自己的房間里在腦海中勾勒出一幅歇斯底里,聲嘶力竭反駁別人的畫(huà)面,可她做不到,因?yàn)樗ε履赣H會(huì)再次在這個(gè)家里消失。
母親消失的時(shí)候她曾想過(guò),不論讓她做什么都行只要母親回來(lái),后來(lái)母親回來(lái)了,她還有什么理由不聽(tīng)話(huà)?
莉迪亞肩上的石頭從未滑落,甚至于瑪麗琳和詹姆斯一直將愛(ài)的石頭摞在她的肩膀上,好像摞的越高,他們的女兒就越優(yōu)秀。是這塊石頭把她壓沉至湖底,是這塊石頭讓她的背脊貼著布滿(mǎn)沙泥的湖床,最后動(dòng)彈不得,水灌入五臟六腑,她再也聽(tīng)不到任何聲音。
故事的結(jié)局呈現(xiàn)出了一種缺憾美,他們最終接受了莉迪亞已經(jīng)徹底從這個(gè)家里消失掉的現(xiàn)實(shí),因?yàn)殄e(cuò)誤而犯下的錯(cuò)誤——丈夫的出軌,內(nèi)斯壓抑著心中長(zhǎng)久以來(lái)的怒火對(duì)那個(gè)沉默的愛(ài)著他的男人大打出手,都得到了原諒,這是一種夾雜著救贖的原諒,而錯(cuò)誤的源頭,莉迪亞,沒(méi)有人會(huì)忘記她。
他們知道,有句話(huà)只能永遠(yuǎn)深藏于心底,又或許他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在虔誠(chéng)且沉默的說(shuō)出來(lái),那句我愛(ài)你,終究變成了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的無(wú)聲告白。
無(wú)聲告白讀書(shū)筆記11
《無(wú)聲告白(Everything I never told you)》是一部小說(shuō),16.7萬(wàn)字,情節(jié)不復(fù)雜,講述一個(gè)16歲女孩自殺之后各個(gè)家庭成員之間的覺(jué)醒。題材不算新穎,和千萬(wàn)個(gè)家庭一樣,父母把自己的意愿強(qiáng)加到孩子身上,孩子不堪重負(fù),最終自殺。難得的是作者的敘事功底,干凈利落不拖沓,觀察角度也頗具特色,所有相關(guān)人員的心理變化一窺到底,描述起來(lái)無(wú)渲染、無(wú)造作,用詞精準(zhǔn)而克制,閱讀過(guò)程著實(shí)酣暢淋漓。
這個(gè)家庭的矛盾不少,母親瑪麗琳是標(biāo)準(zhǔn)美國(guó)人,一直認(rèn)為自己最應(yīng)該過(guò)與眾不同的生活,所以找的丈夫也與眾不同,詹姆斯·李,是一個(gè)擁有亞洲膚色的中國(guó)人。但于外來(lái)移民詹姆斯而言,最大的希望卻是減小差異、真正融入美國(guó)社交圈,他最討厭的恰恰是與眾不同,夫妻倆兩極分化的矛盾引發(fā)了這個(gè)家庭里所有的矛盾。
他們的三個(gè)孩子,哥哥內(nèi)斯是“唯一理解他們家那種奇怪而脆弱的平衡的人”。他看得到母親的好強(qiáng)、父親的懦弱,看得到父母對(duì)妹妹的偏愛(ài)、對(duì)自己的忽略。好在他年齡尚大,已經(jīng)懂得轉(zhuǎn)移情緒并用外界環(huán)境改善自己的命運(yùn),幸運(yùn)地,他找到自己的興趣所在-宇航員,并把它作為目標(biāo)成功考上哈佛逃離這個(gè)沒(méi)有愛(ài)的家。唯一遺憾的是他連同妹妹對(duì)他的愛(ài)也忽略了,這個(gè)導(dǎo)火索直接引發(fā)了妹妹的自殺。
第二個(gè)孩子薩迪亞,那個(gè)自殺的16歲女孩,美貌、乖巧,一直最受父母偏愛(ài),作為全家最“幸!钡娜耍惺艿降膮s只有窒息。她清楚地明白父母對(duì)她無(wú)微不至的愛(ài)背后是什么,是媽媽那沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的成為頂級(jí)醫(yī)生的夢(mèng)想,是爸爸那沒(méi)有完成的融入美國(guó)本土社交圈的期盼。所以,小時(shí)候媽媽離家出走兩月重新歸來(lái),讓薩迪亞學(xué)會(huì)了一個(gè)本領(lǐng)-假裝,假裝對(duì)枯燥的生物學(xué)醫(yī)學(xué)無(wú)比熱愛(ài),只為討好媽媽?zhuān)患傺b擁有無(wú)數(shù)朋友而每晚拿著根本沒(méi)有聲音的電話(huà)聽(tīng)筒煲電話(huà)粥,只為滿(mǎn)足爸爸。但假裝是無(wú)法萬(wàn)全的,內(nèi)心深處那個(gè)不愛(ài)生物學(xué)、不愛(ài)交朋友的真實(shí)自己越長(zhǎng)越大,終于隨著哥哥一紙哈佛錄取通知書(shū)爆發(fā),唯一尚且懂她的人要離開(kāi)了,她本來(lái)害怕失去父親、失去母親、失去家,現(xiàn)在上升為最高的恐懼是害怕失去哥哥。她形容自己就像“琥珀里的蒼蠅”,成就了美麗,也失去自由。于是,一個(gè)漆黑的夜晚,面對(duì)漆黑的湖面,她跳了下去。
最小的孩子漢娜則是全篇最讓人心疼的一個(gè)孩子,這個(gè)家庭究竟淡漠到什么程度可以令一個(gè)小孩子每天躲在餐桌下以求安全?她羨慕姐姐的得寵,羨慕哥哥的獨(dú)立,唯獨(dú)她自己小小又無(wú)助。但她又那么敏感,靜靜地觀察家里的所有人,所以她也是最早知道整個(gè)事件真相的人。
倒數(shù)第二章是全書(shū)的亮點(diǎn),真相大白就在這一章。薩迪亞劃船至湖中央,跳下水之前一系列積極的想法讓很多人認(rèn)為她的死不是自殺而是意外。但我更傾向于是自殺,她是想重新開(kāi)始,重新做自己、重新愛(ài)家人,但,不是此時(shí),而是來(lái)生。最大的激進(jìn)往往隱藏著最深的絕望,救不了自己,跳水舉動(dòng)也許是她最無(wú)聲的告白。
最后一章最溫暖,出軌的丈夫(關(guān)于詹姆斯出軌這段著實(shí)讓人遺憾,但也許這就是生活)、跋扈的妻子,在經(jīng)歷一切悲傷幡然醒悟之后,見(jiàn)面的第一句話(huà)也是唯一一句話(huà):
“我以為你走了!
“我以為你走了。”
再不需要其他冗句,大家都在,多好。
回顧全篇,書(shū)封面上那句話(huà)概括得最為精準(zhǔn):我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。與所有父母共勉。
【無(wú)聲告白讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
《無(wú)聲告白》的讀書(shū)筆記07-05
《無(wú)聲告白》讀書(shū)筆記12-17
《無(wú)聲告白》的讀書(shū)筆記06-01
關(guān)于無(wú)聲告白的讀書(shū)筆記10-03
最新無(wú)聲告白讀書(shū)筆記03-10