《荊棘鳥(niǎo)》大學(xué)生讀書(shū)筆記
用了很長(zhǎng)時(shí)間看完這本書(shū),不是因?yàn)樗L(zhǎng),而是書(shū)中看似平靜的敘述隱藏的巨大的悲哀讓人無(wú)法承受。至此,我明白了我永遠(yuǎn)不會(huì)有作家的冷靜與近乎殘酷,我寫(xiě)小說(shuō)時(shí),在動(dòng)筆的那一刻,就先被自己的感情淹沒(méi)了。
最幸福的時(shí)候,也是痛苦將至的時(shí)候。就像荊棘鳥(niǎo)撲向尖刺的時(shí)候,也是她唱得最動(dòng)聽(tīng)的時(shí)候。
菲奧娜是一位貴族的女兒,未婚先育,孩子弗蘭克的父親是一位有名的政客,他愛(ài)菲卻不能娶她。菲被家族遺棄,被父親安排嫁給了剪毛工人帕迪;楹,她對(duì)帕迪與孩子極其冷漠,她把自己埋在繁重的家務(wù)之中,每天一言不發(fā)像陀螺一樣勞作著。她可以給帕迪生兒育女,可以勞累,但她不會(huì)愛(ài)他,她愛(ài)的只有弗蘭克及弗蘭克的父親,她一直都生活在對(duì)自己早年的歡樂(lè)的幻想之中。直到帕迪被大火燒死,她才突然發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)如此深愛(ài)著他。而在他生前,她從沒(méi)說(shuō)過(guò),也從未知曉。
有的愛(ài)情就是這樣莫名其妙,就像《神雕俠侶》里的郭芙,直到嫁給耶律時(shí)才明白自己愛(ài)的是楊過(guò)。她以前專門跟他作對(duì)是因?yàn)樗秊榈貌坏剿膼?ài)而氣惱。我們總是自以為很透徹,卻在自己對(duì)自己的判斷的堅(jiān)持中做了傻瓜。
菲的女兒梅吉在孩提無(wú)知時(shí),雖然有痛苦的時(shí)候,如在教會(huì)學(xué)校讀書(shū)被阿加莎修女責(zé)打,被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走,都曾讓她深深痛苦,然那時(shí)她有真實(shí)的歡樂(lè),就象艾格尼絲的到來(lái)、認(rèn)識(shí)拉爾夫、哺育小哈爾,梅吉都感到了上帝的仁慈。只有當(dāng)拉爾夫被利欲權(quán)勢(shì),將自己賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后,梅吉的生活才陷入無(wú)底的黑暗!懊芳野涯阗u了,賣了一千五百萬(wàn)銀幣!崩瓲柗蛘f(shuō)。對(duì)穿著玫瑰灰衣服的梅吉說(shuō)。他痛苦的說(shuō),我愛(ài)你,梅吉,可是,我是個(gè)教士,我將只能忠誠(chéng)于上帝。然而梅吉始終都愛(ài)著拉爾夫。她嫁給了有點(diǎn)象拉爾夫的盧克,只為了生一個(gè)象拉爾夫的孩子。失去的愛(ài)情沒(méi)有在盧克那得到絲毫彌補(bǔ);習(xí)慣單身的盧克從沒(méi)有把梅吉當(dāng)妻子看,充其量只是迷戀她的美貌罷了。而最讓盧克迷戀的不是梅吉的美貌,而是她的錢。這是他接近梅吉的最初的原因。兩個(gè)人在一起的理由都與愛(ài)情無(wú)關(guān)。這以后,她對(duì)生活的態(tài)度與其說(shuō)是一種熱愛(ài),毋寧說(shuō)是一種無(wú)奈的面對(duì)。
結(jié)婚時(shí),她沒(méi)有告訴拉爾夫,當(dāng)拉爾夫回到德羅海達(dá)農(nóng)場(chǎng)梅吉的家時(shí),萬(wàn)分痛苦。梅吉生產(chǎn)的時(shí)候(盧克的孩子,叫朱絲婷),盧克都沒(méi)來(lái)看她一眼。這時(shí)來(lái)尋找拉爾夫神父突然出現(xiàn),陪梅吉度過(guò)痛苦。此時(shí)的梅吉,看著他,看似沒(méi)有愛(ài),也沒(méi)有恨。其實(shí)梅吉還愛(ài)他,一生只愛(ài)他一個(gè)人。然而她有種極強(qiáng)的自尊心,就像她的母親一樣,深深的隱藏著自己的感情。不表示愛(ài),也不表示痛恨嚎啕大哭。
產(chǎn)后的梅吉在好心的安妮夫人的幫助下去了一個(gè)小島度假,在靜謐的氛圍中,她開(kāi)始想以后的路該怎樣走!案R克就這樣過(guò)吧,拉爾夫永遠(yuǎn)是一個(gè)夢(mèng)!彼龑(duì)自己說(shuō)。可是就在她決定將拉爾夫忘掉的時(shí)候,他卻來(lái)海島上找了她。她沒(méi)有告訴拉爾夫,在海島上,她有了拉爾夫的孩子——戴恩——跟拉爾夫長(zhǎng)的一模一樣的孩子,那象是她所希翼的全部,事實(shí)上只是一種微薄的安慰。她說(shuō),拉爾夫是屬于上帝的,她得不到,但終于從上帝那里偷走了一樣?xùn)|西。她對(duì)戴恩越喜歡,越襯托出她的孤單與可憐,愛(ài)的無(wú)力及失去愛(ài)人的虛空。她的母親菲說(shuō):“沒(méi)有人能從上帝那里偷走什么,偷的東西總要還回去的。有一天,你必定失去戴恩!遍L(zhǎng)大后的戴恩第一次見(jiàn)到拉爾夫就開(kāi)始崇拜他,并最終決定當(dāng)一名教士。梅吉傷痛欲絕,卻由他去了。在希臘的海邊,戴恩為救落水的幾個(gè)女人而死。在梅吉要求拉爾夫幫她找到戴恩的遺體帶他回澳大利亞時(shí),拉爾夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬禮后幾個(gè)小時(shí),拉爾夫紅衣主教停止了呼吸。在最后一刻,他沒(méi)有想到梅吉。他痛苦與歡樂(lè)的來(lái)源,他一生只愛(ài)過(guò)一個(gè)的人。他在愛(ài)情與權(quán)力間痛苦掙扎的一生終于結(jié)束了,也解脫了。
在拉爾夫與戴恩死后,梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后,老去的菲才得到安寧一樣。此時(shí)歌聲最為響亮,也由于痛失所愛(ài)而分外悲傷。
同樣因戴恩的死而悲傷的還有戴恩的姐姐朱絲婷。本來(lái)她打算與戴恩一起去希臘度假的,可是為了陪雷恩,卻去了倫敦。她覺(jué)得如果自己不是那么自私為了陪自己愛(ài)的人而是陪著弟弟戴恩的話,弟弟就不會(huì)死。這個(gè)外表冷漠粗魯卻感情濃烈的女子,因此逃避雷恩。她覺(jué)得自己唯一愛(ài)的就是弟弟,任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。
雷恩去了澳大利亞德羅海達(dá)找梅吉,希望梅吉能幫助他說(shuō)服朱絲婷留在他身邊而不是回德羅海達(dá)。他說(shuō):“一般人是不能滿足朱絲婷的,奧尼爾太太。如果朱絲婷選擇了我,她還可以在舞臺(tái)上表演,這是德羅海達(dá)無(wú)法給她的好處。”這時(shí),他堅(jiān)定地望著她,就像望著一個(gè)敵手一樣!拔沂莵(lái)請(qǐng)求你使她務(wù)必選擇我的。說(shuō)這話似乎很殘酷,但是,我對(duì)她的需要超過(guò)你可能對(duì)她的需要。”當(dāng)梅吉說(shuō)朱思婷留在德羅海達(dá)沒(méi)什么不好時(shí),雷納說(shuō):“朱絲婷好奇心太盛,在德羅海達(dá)她會(huì)感到寂寞的!彼盍私庵焖兼,勝過(guò)她的母親?墒钱(dāng)朱思婷說(shuō)收到母親不同尋常的信時(shí),他的心頭一沉。他想梅吉確實(shí)從從容容地考慮了這件事,但是,本能告訴他,這是她的行動(dòng)的開(kāi)端,但不是他所喜歡的那種行動(dòng)。梅吉開(kāi)始耍弄她的女兒弄回德羅海達(dá),以使那個(gè)王朝傳之久遠(yuǎn)的把戲了。他開(kāi)始勸朱思婷回家。他開(kāi)始懷疑,也許她的母親是對(duì)的,而自己卻錯(cuò)了。他的眼睛突然之間顯得冷漠了,好像他的思想非常艱難地集中在與他說(shuō)的話不同的事情上。
她義地反顧地執(zhí)行著自己離開(kāi)英國(guó)的計(jì)劃。在一片混亂之中,某個(gè)有這種力量的人打電話來(lái)了,只不過(guò)不是勸說(shuō)她改變主意的;雷恩甚至還不知道她要走呢。他僅僅是來(lái)請(qǐng)她在他將于萊恩公園他的房子里舉行的一次宴會(huì)上當(dāng)女主人!昂霉媚,求求你!不要哭!來(lái)作我的女主人吧!”他說(shuō)。最后,朱思婷還是說(shuō):“我告訴你我要永遠(yuǎn)回德羅海達(dá)老家去了嗎?”他從煙盒里取了一支煙;那雙大手既沒(méi)有猶豫,也沒(méi)有發(fā)抖,反而運(yùn)用靈活!澳愫芮宄銢](méi)有告訴我!彼f(shuō)道。
她要走,他絕不會(huì)攔。他還沒(méi)有想清楚,到底怎樣對(duì)朱思婷才是最好的。
朱思婷走的時(shí)候,她的一生中第一次注意到自己的外表要讓他高興。
他似乎并沒(méi)有仔細(xì)看;至少他沒(méi)有說(shuō)到她精神疲乏或可能有病,甚至連行李都沒(méi)提到。這一點(diǎn)兒也不像他。過(guò)了一會(huì)兒,她開(kāi)始體驗(yàn)到世界末日即到來(lái)的感覺(jué)。他和他平時(shí)的那樣子大不一樣。
能幫助她把這頓飯吃好,使它成為那種可以在旅行中緬懷往事的時(shí)候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是為她的離去而感到煩惱,也許事情就好辦了。但是,她做不到。他也沒(méi)有那種情緒,相反,他顯得這樣冷淡,使她覺(jué)得自己似乎和一個(gè)紙人坐在一起,薄薄的,真讓人擔(dān)心會(huì)讓一陣清風(fēng)吹走,以前她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這樣。
他再也不管她叫好姑娘了;最近以來(lái),她已經(jīng)注意到這個(gè)詞的使用頻率下降了,今天晚上他一次也沒(méi)用這個(gè)舊日的昵稱。
朱思婷回到房間時(shí),收到了母親的信,梅吉?jiǎng)袼氐嚼啄巧磉叄K于明白了朱思婷怎樣才會(huì)幸福。此時(shí)雷納已經(jīng)派人來(lái)接朱思婷!捌鋵(shí)我自己不了解我自己,不得不需要某種幫助!敝焖兼脤(duì)雷納說(shuō)。
“不是你想的那種方式。我知道你愛(ài)我,我可以等待。我總是相信,一個(gè)有耐性的男人最終會(huì)勝利的!
雷納比朱思婷成熟很多。有雷納,朱思婷才會(huì)得到照顧。
故事的結(jié)尾,朱思婷嫁給了雷納。
這是《荊棘鳥(niǎo)》中,最稱得上完整的愛(ài)情。
“鳥(niǎo)兒胸前帶著棘刺,它遵循著一個(gè)不可改變的法則,她被不知其名的東西刺穿身體,被驅(qū)趕著,歌唱著死去。在荊棘刺進(jìn)的一瞬,她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個(gè)音符。但是,當(dāng)我們把扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的。我們是明明白白的。然而,我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺扎進(jìn)胸膛!
每一個(gè)人,都在艱辛地愛(ài)著。不管結(jié)果。
【《荊棘鳥(niǎo)》大學(xué)生讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
荊棘鳥(niǎo)的讀書(shū)筆記(精選6篇)06-29
《荊棘鳥(niǎo)》讀書(shū)筆記1000字作文11-24
荊棘鳥(niǎo)讀書(shū)筆記范文(精選6篇)06-28
荊棘鳥(niǎo)的讀書(shū)筆記范文(精選11篇)06-24
荊棘鳥(niǎo)08-01