- 相關(guān)推薦
清明憶祖父的作文
五年前,第一次拿到祖父舌癌的化驗(yàn)報(bào)告單時(shí),我從醫(yī)院里出來(lái),淚流滿面地騎著自行車穿過(guò)市中心那條最繁華的人民路,街上川流不息的人們用怪異的眼光看著我,卻不能感受到我心中那種巨大的悲痛。那時(shí)候,整個(gè)世界像是被誰(shuí)按了靜音鍵一般,除了自己的抽泣聲,一切都變得死一般的寂靜。而在2017年的秋天,祖父駕鶴西去,我坐在黑夜里用一些力不從心的文字去總結(jié)祖父一生的時(shí)候,眼里卻一滴眼淚都流不出來(lái)了。
在我記憶中,祖父瘦瘦高高,威嚴(yán)中透著仁慈,嚴(yán)肅中帶著和善。祖父在小鎮(zhèn)上任教的時(shí)候,每天清晨都會(huì)拿著那個(gè)寫有“為人民服務(wù)”字樣的搪瓷杯去集市上買豆?jié){。祖父一路走過(guò)去,用他沙啞的咳嗽聲喚醒小鎮(zhèn)寂靜的清晨。鎮(zhèn)上幾乎所有的人都認(rèn)得祖父,見他來(lái)了都會(huì)讓他先買,店老板總是盛得比別人滿一些,而祖父在最后付錢的時(shí)候總是會(huì)多掏一分兩分。說(shuō)實(shí)在的,在我的記憶中,早年的祖父也就只剩下這么一點(diǎn)印象,我一直都不知道祖父曾擔(dān)任過(guò)解放后梅江區(qū)校的第一任校長(zhǎng),而且還當(dāng)選了浦江縣第一至三屆人大代表、蘭溪縣第四屆人大代表,所有這些都是在整理他的遺物時(shí)看到那些發(fā)黃了的證書和獎(jiǎng)狀才知道的……
祖父退休后又應(yīng)邀去過(guò)好幾個(gè)學(xué)校,為他們管理一些基建項(xiàng)目,像一塊燃盡了的木炭雖然沒有激情的火焰卻仍然發(fā)揮著余熱;氐酱謇锖,又一直熱心于村里的公益事業(yè),沒有一次不是帶頭捐錢捐物的。后來(lái)的'舌癌手術(shù)割去了差不多1/5的舌頭,說(shuō)話的時(shí)候顯得有些口齒不清,這使得本來(lái)就沉默寡言的祖父話更少了,更多的時(shí)候他只是點(diǎn)個(gè)頭,或者發(fā)出一些鼻音來(lái)表示自己的看法或態(tài)度。
祖父是在2017年5月1日再次入院的。在這之前,他曾多次表示過(guò)疼痛,可是一直沒有去復(fù)查,以為只是一般的淋巴疼痛,自己到藥店里買一些止痛膏貼著,以減輕疼痛。特別是在2017年的秋天祖母去世后,祖父形單影只,生活中缺了個(gè)伴,身體也日漸消瘦。在大家的一再勸說(shuō)下,他才同意來(lái)蘭溪治療。
醫(yī)院初步診斷是腫瘤轉(zhuǎn)移,要入院治療。鑒于祖父年紀(jì)大,再做手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大,于是采用化療。到第三次入院化療的時(shí)候,祖父臉色蒼白,身體瘦得差不多只剩一副骨架了,護(hù)士打吊針的時(shí)候都找不到血管了。由于淋巴的疼痛,祖父已經(jīng)沙啞得說(shuō)不出話來(lái)了,曾經(jīng)好幾次他向護(hù)士要來(lái)紙和筆,寫字給她們看,紙條上寫的卻是:請(qǐng)把我的講話醫(yī)醫(yī)好!
祖父最后一次出院的時(shí)候,臉上煥發(fā)著孩子般的天真與喜悅,他跟同室的病友們一個(gè)個(gè)點(diǎn)頭微笑,向護(hù)士醫(yī)生們報(bào)以感激的笑容。在汽車離開的剎那,祖父向身后陽(yáng)光下的那座住院大樓投去最后深情的一瞥,或許,祖父那時(shí)就已經(jīng)知道自己不會(huì)再回來(lái)了,他在心中默默地向他所熟悉的一切作最后一次的告別。
【清明憶祖父的作文】相關(guān)文章:
清明憶祖父11-18
清明憶祖父作文06-01
清明憶祖父的高中作文12-03
清明憶祖父高三作文09-19
清明時(shí)節(jié)憶祖父作文03-13
清明時(shí)節(jié)憶祖父的作文12-03