- 相關推薦
韓寒：永遠的遠方
抒情文就是通過文字來表達內心的想法，抒發(fā)情感。小編整理了珍惜相關的作文范文，快來看看吧。
韓寒：永遠的遠方
“遠方”這個概念是相對的，現實的人往往把相對于自己的居所而言的另一個城市稱為遠方。于是，我們看多了諸如從一個城市逃到另一個城市的小說，那叫逃向遠方，管他兩個城市相距多遠，哪怕坐火車過去票價都超不過五塊錢。我一向認為，這些人沒有遠方概念，就算是上趟廁所也夠去一回遠方。另一種人是不現實的，從南沙群島到漠河不能算去遠方，但從漠河到赤塔就算去一趟遠方了。這類人的遠方概念是以國家而論的，在國境線上跳一個來回就算是打遠方回來了。
我認為，遠方應該是距離上的。這個認為很廢話。距離很能吸引人。別以為只有詩人歌手才會去遠方流浪，其實每個人都向往遠方。惟一不同的是，有的人只向往而不往，有的人向往而往。
在今天的《南方周末》上看到一篇關于遠方的文章，寫得并不怎么樣，文筆軟得像塊水豆腐，文章散得像碗豆腐花。但就是這篇小豆腐塊，讓我有了寫篇大豆腐塊的欲望。
我向來很欣賞那些背起背包去遠方的人。今年第2期的《視野》摘了《現代女報》上的一篇《野鴨與IBM》，看了頗有感觸。
IBM的創(chuàng)始人華特生的兒子小華特生，常常給員工講這么一個故事：一個酷愛自然的人每年秋天都要去看野鴨南飛的景觀。有一年，他大發(fā)慈悲，帶了一大袋飼料，到那里的池塘邊去喂養(yǎng)野鴨子。過了幾天，有些野鴨貪吃不再大老遠地南飛了。三四年后，它們長得肥肥的，再也飛不起來了。
講完這個故事，小華特生說，人們很容易馴服野鴨，讓它們哪里都去不成，但要把它們再馴養(yǎng)成野鴨就困難了。
小華特生把這個故事翻來覆去地在公司里講，他希望員工能理會其中的含義：“超出常規(guī)的人也有價值。”
有一次，一位員工對小華特生說：先生，你不要忘了，野鴨也是列成方陣飛的。
小華特生說：當然，野鴨也是有約束力的，得朝一個方向飛。
這也許是IBM企業(yè)成功的一個重要因素。
坦白說，這篇小文字是失敗的，由野鴨而得到的含義“超出常規(guī)的人也有價值”，牽強得一塌糊涂，莫名其妙。但是，野鴨的故事卻很有意義。許多看似一天到晚去遠方的人，其實是缺少一個安居樂業(yè)的環(huán)境。不過，文中有句話算是說對了：“超出常規(guī)的人也有價值。”一個人如果活得像塊方糖一樣呆板方正，那么他的價值還沒有一塊方糖大，方糖可以讓水變甜而他不能，更何況方糖還有棱角而他沒有�；奶啤�
前些日子在網上讀到蘇童的短篇小說《一個朋友在路上》。這是近一年來惟一一篇讓我讀了兩遍的小說。回來后，一直跟斜上鋪的“蚊子”說起，說得“蚊子”春心蕩漾。“蚊子”挺喜歡雪，所以追問一張去吉林的火車票要多少錢。我問他要坐的還是臥的，坐的便宜，臥的貴。“蚊子”挑了硬座，我說那便宜，兩百塊錢不到，只不過從上海坐到吉林恐怕已成冰雕了。于是“蚊子”挑了臥的，開始選硬臥，但望字生義，以為硬臥就像農村死了人躺在門板上一樣，又改選軟臥�？梢淮蚵爟r錢，知道自己是有去無回，便揮揮手說：“算了，不去了，等工作了再說。”我知道等“蚊子”工作了以后定會諸事煩身，再為自己找理由推托。
這就是為什么許多想去遠方的人去不了遠方的原因。但去不了也好，可以讓遠方永遠在心里保持神秘感。這就是為什么許多人想去遠方的原因。
三毛：我的寫作生活
晚上七點半。外頭是傾盆大雨。
在耕莘文教院的講堂里，原只安排兩百個的座位，卻擠了不下六百人，大門口是怎么都擠不進去了。文教院的陸達誠神父陪著主講人三毛女士在前頭領路，嘴里一迭聲嚷著：
“對不起，請讓路!請讓路!”
三毛依然長發(fā)披肩，黑色的套頭毛衣下是件米色長裙，臉上有著淡淡的妝，素凈中更透著幾分靈秀。瞧著講堂中擁擠的情況，三毛緊張了，直問人：“我要不要帶衛(wèi)生紙上臺?這么多人，這么多人，我怕我自己會先‘下雨’。”三毛是擔心面對這么多人演講時，說著說著會控制不了情緒而流淚，她卻說成“自己先下雨”，倒教旁人先笑開了。
站在講臺上，三毛用一貫低低柔緩的聲調，對滿堂或坐、或站、或席地的朋友說：“沒想到我在臺灣有這么多的朋友，尤其今晚外頭的雨這么大。”然后三毛就開始演說今晚的講題：我的寫作生活。
下雨天看到這么多朋友真好
各位朋友：
很抱歉今天晚了一刻鐘才開始，我是很守時的人，剛剛我一直在等陸神父來帶我。
最近我的日子過得很糊涂，一直記不清是哪一天要演講，直到前天有位朋友打電話給我說：我們后天在耕莘文教院見。
我嚇了一跳，不過，我那時想，沒關系，大概只有二十個人。
可以隨便說說，可是沒想到我在臺灣有這么多的朋友。
今天又在下雨，聽說這一陣臺北不是雨季，可是我回來以后，發(fā)覺總是在下雨。我以為今天不會有那么多朋友來，看見你們，我很怕，一直想逃走。
希望我的話對各位不會有不好的影響過去我教過書，常上講臺，但教書的時候有課本，現在跟各位說話沒有課本，我擔心今天隨口所說的，對各位會不會有不好的影響。我特別要提出一位年輕讀者的來信，做為今天這個談話的開始。剛回臺灣時，我收到一位高中女生的來信，我記不得她的名字了，這位讀者說她在初三的時候，因為升學壓力太重而想自殺，在那個時候，她看了我的書，因而有了改變，我不知道她有什么改變，可是她一直說是我的書救了她。我覺得這個孩子有點“笨”，因為，任何一本我的書都救不了你，只有自己可以救自己，別人不能救你的。她說她現在已是高中生了，而最近我丈夫的去世，她說她覺得人生還是假的，她還是要死。我收到這封信好幾個月了，一直不知怎么回信，可是我很掛念這位朋友，因為她的信寫得很真誠。希望她還是把我忘記吧，因為這是一個不好的影響。
不知道這位朋友今天有沒有在場，或是有她的朋友，請轉告她，信收到了，并請她千萬不要灰心，因為別人的遭遇畢竟不是發(fā)生在她身上。
從未立志做作家，倒曾下過決心要當畫家的妻子今天的講題是“我的寫作生活”，我實在只是一個家庭主婦，不知從什么時候開始別人把我當作家看，這種改變，使我很不習慣，而且覺得當不起。作家應該是很有學問或是很有才華的人，我呢，做了六年的家庭主婦，不曾是專業(yè)作家，以后也不會是。
我從來沒有立志要做作家。小時候，父母會問，師長會問，或者自己也會問自己：長大了要做什么?我說就要做一個偉大藝術家的太太。“有沒有對象呢?”他們會問，我說：
“有的。”“是誰呢?”“就是那個西班牙畫家畢卡索!”因為小時候，我很喜歡美術。以后，寫作文的時候，我總說要做一個偉大藝術家的妻子，并沒有說自己要成為藝術家。我的功課不行，數學考零分，唯一能做得好的只有國文，班上同學大約有十個人的作文是我“捉刀”的小時候，數學成績很不好，常�？剂惴郑幸淮慰嫉米罡叻质俏宸�，我都不知道是怎么搞的，應該也是零分才對。我的作文好，小學五年級時參加演講的演講稿是自己寫的，每次壁報上一定有我的作品，我的家庭很幸福，可是有一次，我把老師感動得流淚了，因為我告訴他我是孤兒，還寫了大約有五千字的《苦兒流浪記》。
進了初中以后，班上同學大約有十個人的作文是我寫的。
因為他們寫不出來，我就說拿來拿來，我替你寫。后來，又學寫唐詩，在作文本上寫了十幾首。我發(fā)覺自己雖然別的事做不好，但還可以動筆，這是一條投機取巧的路。
初二時，不喜歡學校生活，離開學校自己念書。到了大學，我跟許多高中畢業(yè)的同學一起念哲學系，發(fā)現我的國文比不上他們，大一的國文考試，《春秋》是什么時候，誰寫的作品之類的題目，我都不曉得，所以國文就不及格了。后來我去找老師，我說：“老師，我是少年失學，不知道《春秋》是什么時代修的，我覺得這是文學史的問題。”老師說：“你應該曉得的呀!”我說：“對!我知道的也是國文類的，可是并不是這一類的。”后來他說：“那你要補考羅。”我說：“補考還是不會及格的，只有一個方法，我可不可以補給你六篇作文。”他問我要寫多少字，我說隨我寫吧。
瞎編的故事竟把老師感動哭了后來，我寫了一篇三萬多字，我的父親，我的母親，我的童年生活，從我的祖父開始講起，中間還有戀愛故事，其中我伯父并沒有戀愛，是我編的。
老師要求我用毛筆寫，我寫不來，就用簽字筆寫成毛筆字的味道。這篇寫得非常好，故事有真有假，還有情節(jié)，老師看了，把我叫過去，說：“你是我的學生中最有才華的。你寫的關于上一代的事，都是真的嗎?”我就說：“真假你還是別管吧，這篇作品你還喜歡嗎?”他說：“老師看了很感動，一夜沒有睡覺，老師都流淚了。”
我很幸運，打小學到現在投稿沒被退過這件事以后，我發(fā)現自己從小做什么事都不對勁，不順利，最順利的事就是寫文章，因此，在大學里我就開始寫文章，但也不是很勤的。我有一個很光榮的紀錄是從小學開始投稿，到現在還沒有被退過稿。
我的青少年時代出了一本書《雨季不再來》，這本書是被強迫出版的，因為如果我不出書，別人也可以把那些文章輯成一個集子出書，而我連版稅都拿不到。其實那些東西都很不成熟，都不應該發(fā)表，是我在二十二歲以前發(fā)表的文章，文字非常生澀，感情非�？侦`，我不喜歡空靈這兩個字，但那是那個時期我寫時所不能偽裝的一些感情，這是我的第一本書。
畢淑敏：你是晴空的流云
關于非洲，你了解得可多?恕我問你幾個小問題。
你可知道非洲的全名?
當我如此發(fā)問時，聽到的朋友先是一愣，然后漫不經心地回答——非洲不是就叫非洲嗎?難道還有其他名字?
我說，亞洲的全名叫亞細亞，歐洲的全名叫歐羅巴。南美洲叫南亞美利加洲，北美洲叫北亞美利加洲。以此類推，非洲也應該有全名的。
朋友怔了一下，緩過神后說，那不一定。凡事皆有例外。比如南極洲，肯定沒有另外的名稱。你就別賣關子了，直接說吧。
看我固執(zhí)決絕的樣子，該人假裝認真思忖后說，非洲的全名，莫不是“非常之洲”?
非洲的確可以稱得上是非常之洲，但它的名字不是來自這個說法。我糾正道。那就真是不曉得了。請告訴我吧。朋友妥協。
在非洲度過了幾十天，實在是走馬觀花，淺嘗輒止。不過我的若干誤解，漸漸地被澄清。愿把這些心得，與更多的人分享。好吧，地理概況暫且說到這兒，以后我找機會再卷土重來。現在坦誠交代我為什么要去非洲。
所有的旅行都是有前因后果的。那種所謂“一場說走就走的旅行”，基本上都是對旅行的敷衍了事和不求甚解。
世上沒有無緣無故的愛和恨，也沒有無緣無故的旅行。越是無緣無故說走就走，原因越是隱藏很深難得破解。 2008年我乘船環(huán)球旅行，走的是北半球航線，主打人煙稠密的亞洲、歐洲、美洲。對于非洲，只是輕輕掠過了北部，通過埃及的蘇伊士運河。本老媼決定在有生之年，去一次非洲，趁眼已花耳未聾這當兒，瞻仰這塊神秘大陸。
一個想法就像一枚橘子的種子�？上]有魔術師，不能讓橘子籽立刻長出綠葉，掛滿金燦燦的橘子。咱普通人對于心底念想，能做的事兒只有積攢盤纏和等候時機。
等待這事兒，不能太著急，也不能太懈怠。太著急就容易倉皇，太懈怠了就容易碎棄。我于是開始呼風喚雨，每日興起法術——呼風就是天天早上都想想要去非洲這件事，期望吸引力法則，讓我心想事成;喚雨就是高度留心和非洲有關的一切信息，集腋成裘。
自我大興法術之后不久，收到一家旅游雜志的電話，說他們看到我在新浪上寫的一篇博文，內容是在加拿大尋找北極光的事。他們說很想采用這篇博文在雜志上刊出，征詢我的同意。此等天上掉餡餅的事兒，我自然忙不迭地表示贊同。臨放下電話的時候，對方說，畢老師可還有什么要交代的事兒?我很沒出息地說，除了寄樣刊，記得付稿費啊。我正在攢去非洲的盤纏呢。
對方很周到地說，稿費雖微薄，一定會速付，請放心。同期雜志上也有關于非洲旅行的信息，您可以留意。
于是，盼著那期雜志。不是為了自己的文章，而是為了非洲的資訊。雜志終于到了。相關的文章是介紹一列叫作“非洲之傲”的火車，頂級奢華，終年馳騁在非洲大陸上，有多條線路可供挑選。最精彩的是它有一趟一鼓作氣穿越非洲的旅程，兩年發(fā)一趟車。我一邊看，心跳一邊加速，好像那火車噴出的白煙，已經彌漫眼前。文章結尾處，留有一個用于聯系“非洲之傲”中國總部的電話號碼。
我迫不及待地抓起話筒，撥通后準備一訴衷腸，不料對方是電話留言。
我躊躇了一下，主要是思忖好的話，都是對人說的，不知道面對機器說什么好。最后便結結巴巴地留言，說我對“非洲之傲”的旅程很有興趣，把電話號碼吐露給了那部機器。
放下電話，幾乎不抱什么希望。一本雜志的發(fā)行量多大啊，一定有很多人看到這則消息，一定會有很多電話打過去。這個機構肯定忙得頭昏腦漲。
晚上，我突然收到一個電話，來自新加坡。一個很悅耳的男聲，說他是“非洲之傲”在中國的總負責人，名叫金曉旭。他聽到了我的電話留言，因為正在國外公務，現利用在新加坡轉機的短暫時間，與我聯系。
我一時語塞，感動得不知道說什么好。完全沒想到這家機構的負責人會如此敬業(yè)，對一個普通的咨詢電話如此盡責。我原來準備好的一連串問題，一想到人家在國外的機場，花著高額的電話費，就問不出來了。我只是強調說，我對“非洲之傲”很有興趣，很想多了解一點兒這個項目的情況。金先生正好要登機了，他告訴了我“非洲之傲”的網址，讓我先看看。如果有興趣，等他回京后再與我聯系。
我放下電話，立刻打開電腦，進入了“非洲之傲”的網頁。點開首頁上的五星紅旗標志，進入了中文界面。我一邊看，一邊屏住呼吸，生怕自己喘氣力大了，吹走了好不容易得來了的消息。看到每兩年舉行一次的從南非開普敦到坦桑尼亞達累斯薩拉姆的行程，原文中一句——“這是一次史詩般的旅行”。
讓我頓覺喉嚨口噴涌一股腥甜氣息。多年以來，每當我心潮澎湃之時，就會有這種心臟位置上提動脈熱血迸射的感覺。很久很久，沒有這樣的感覺了。我漸漸老邁，甚至以為自己再也不會為了什么事情而高度激奮，沒想到這一個非洲之行的頁面就讓我血脈僨張。我記得很清楚，就在那一瞬，我下定了非洲行的決心。無論要花費多少金錢，不管要經歷多少繁雜手續(xù)，不怕山重水復瘴氣橫行，我都要去非洲!
之后的準備工作，果然層巒疊嶂非同小可。實在說，比環(huán)球旅行還復雜。環(huán)球旅行我走的是北線，主要是在第一世界發(fā)達國家轉圈，各方面的溝通和安排，都比較成熟順暢。非洲則是第三世界的節(jié)奏，急不得惱不得。規(guī)則常常莫名其妙地作廢，意想不到的變故乃是家常便飯。除了節(jié)哀順變，預留出更充足的時間和將耐心磨打得更柔韌之外，別無他法。史詩并不是那么容易吟誦的。到非洲很遠。比到北美和歐洲都遠。萬里迢迢，就是坐北京到南非的直航，也要飛行15個小時以上。我為了節(jié)省盤纏，買的是中途轉機的票，加上在機場等候的時間，差不多要近30個小時。非洲諸項接待條件差，但旅行開銷并不便宜，幾乎和我全球游的費用旗鼓相當，要幾十萬。再一點是非洲相對危險，除了戰(zhàn)亂和治安方面的問題，還有聞所未聞的傳染病。我有一個朋友的弟弟公干非洲，在當地得了一種莫名其妙的腦炎，人事不清地運回國，雖經大力救治，還是在昏迷了一年之后與世長辭�！ 》浅８兄x金曉旭先生，他淵博的知識和勤勉的工作態(tài)度，給予了我巨大的幫助。如果沒有他，我的這趟“史詩般的旅行”，剛起筆第一行就得夭折。特別是當我疲于奔命實在應對不了規(guī)劃旅途的無數繁瑣細節(jié)，準備放棄某些重要項目的時候，他的苦口婆心和諄諄告誡，類乎指路明燈。他溫暖的提點，讓我重新燃起希望。他周密的安排，讓我對這趟未知的旅程增強了信心。在某種程度上說，沒有金曉旭先生，就沒有我的非洲之行，也不會有這本書的問世。對此我深深感謝并銘記心間。
終于，一切準備停當。我注射了預防黃熱病的疫苗，口服了預防霍亂的丸劑，懷揣著治療惡性瘧疾的青蒿素，帶著各種驅蚊劑和藥品，加上簡單幾件行裝，一咬牙一跺腳，出發(fā)啦。目的地——阿非利加洲!
【韓寒：永遠的遠方】相關文章：
永遠的愛，永遠的等待！作文07-09
永遠的親情，永遠的愛作文05-11
永遠的蔥郁永遠的中國高中作文09-28
永遠作文05-15
永遠的康乃馨08-12
永遠的朋友02-18
永遠的父親03-27
永遠的風景03-20
永遠永遠存留的的桂花樹作文07-10
永遠的櫻花永遠的淚初二作文10-01