那一年優(yōu)美散文
在我很小的時(shí)候,記得有一年夏秋之際,陰雨連綿,數(shù)日不晴。很多人家扎起了“掃天娘”,掛在院子里的樹枝上、晾曬衣服的鐵條上,祈望老天掃去陰霾,天晴見日,降福人間。
在一個(gè)秋雨淅淅瀝瀝的午后,父親躺在一輛毛驢拉著的地排車上,被幾個(gè)年輕人送回了家。聽年輕人說(shuō)父親差點(diǎn)死去。把父親從車子上攙扶下來(lái),全家人泣不成聲。沒(méi)有哭,還在一邊玩耍的,只有我--都怪我當(dāng)時(shí)年幼無(wú)知,不懂得父母生活的艱辛。
這件事,雖然過(guò)去四十年了,但在我的記憶里,一直有一個(gè)揮之不去的模糊影像,而且,隨著年齡的增長(zhǎng),想知道這件事的具體情況的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈。父親去世兩年多了,母親耳背,從老人那里已經(jīng)不可得知了。昨天,外甥女來(lái)縣醫(yī)院生孩子,姐姐伺候陪護(hù),晚上住在我家。我提起了這件事,姐姐打開記憶的閘門,往事潮水般向我涌來(lái)……
姐姐說(shuō),那年是一九七三年,她十九歲,剛剛訂婚。那年的雨水特別大,大雨小雨,接連不斷,幾十天似乎就沒(méi)有停止過(guò)。溝里、壕里、坑塘里都積滿了水;農(nóng)田地里,成了汪洋大海。綠油油的莊稼被泡得只露出一個(gè)尖兒,等雨水消退下去,莊稼只剩下一個(gè)光禿禿的桿兒。那年的秋季,淫雨成災(zāi),顆粒無(wú)收。莊稼人,要活路,只有外出謀生。爺爺奶奶都已經(jīng)年過(guò)花甲,哥哥讀高中。家里唯一的頂梁柱只有年過(guò)不惑的父親。面對(duì)斷炊之虞,村里的幾個(gè)年輕人坐不住了,他們組織了一個(gè)去往河北邯鄲拉煤的運(yùn)輸隊(duì)。父親得知消息后,也毅然報(bào)名參加了。他從生產(chǎn)隊(duì)里租了一頭性子桀驁、難以馴服的茄皮色毛驢,刨了一棵槐樹,加工成一輛地排車,匆匆辭別家人,決然地踏上了西去的謀生路。
父親出發(fā)的那天,也是一個(gè)下著毛毛細(xì)雨的陰雨天。第一個(gè)要過(guò)的關(guān)口是乘擺渡,過(guò)黃河。望著父親在煙雨迷蒙中漸行漸遠(yuǎn)的背影,姐姐擔(dān)驚害怕,越來(lái)越不放心,一口氣跑到了黃河岸邊。此時(shí),父親乘坐的渡船已經(jīng)搖搖晃晃地劃到了對(duì)岸,姐姐才緩緩地松了一口氣。
在交通不便的上個(gè)世紀(jì)70年代,距離梁山500多里的邯鄲,路途顯得很遙遠(yuǎn),況且那里還是山區(qū),溝壑縱橫,山谷幽深,道路崎嶇險(xiǎn)峻。父親出發(fā)后,全家人的心一直都在懸著。擔(dān)心父親的安全,牽掛著父親怎樣對(duì)付那頭脾氣暴躁的驢子。母親幾次做噩夢(mèng),夢(mèng)見父親與驢子搏斗的情景,忽然癔癥癥地猛然坐起來(lái),說(shuō)父親被驢子撲倒了、踢傷了、咬傷了,然后就是徹夜無(wú)眠,默默地啜泣,慢慢地等待、等待……在等待父親消息的那段日子里,白天和黑夜,是那樣的漫長(zhǎng)、漫長(zhǎng)……時(shí)間過(guò)去半個(gè)多月了,還是杳無(wú)音訊。
在運(yùn)輸隊(duì)里,父親年齡最大,其他的都是二三十歲的年輕人。當(dāng)時(shí),家里人都勸父親,再想想別的辦法,不要去干這么冒險(xiǎn)的活兒。父親覺(jué)得外出討飯,拖家?guī)Э,還要看人家臉色,也不容易。一家老小要填飽肚子。他才四十多歲,有的是力氣,年輕時(shí)他就有一股子不服輸?shù)膭艃,所以他決定一定要出去搏一搏。這個(gè)活兒雖然危險(xiǎn),但掙錢多,一人出力,能養(yǎng)活全家。因此,他義無(wú)反顧地走上了這條運(yùn)煤路。
剛開始時(shí),父親起早貪黑,小心翼翼,每天都能順利地拿到自己辛苦掙來(lái)的血汗錢。經(jīng)過(guò)幾天的磨合,漸漸地也摸清了驢子的脾性,配合非常默契。父親以為驢子已經(jīng)被他完全馴服了。后來(lái),父親有些大意、甚至有些得意地坐在車子上,放任自流地讓驢子跟隨車隊(duì)趕路;有時(shí)困了,空車時(shí),還能躺在車?yán)锼挥X(jué)。
但是,驢子畢竟是驢子,是一頭不懂人情的喑啞動(dòng)物。有一天,拉了沉重的一車煤,父親牽著驢子,行走在一個(gè)下坡的山路上。這時(shí),迎面開過(guò)來(lái)一輛草綠色大卡車,大卡車也拉著滿滿的一車煤,發(fā)動(dòng)機(jī)轟隆隆地響,屁股突突地冒著黑煙,在艱難地爬坡。在農(nóng)村長(zhǎng)大的驢子,眼里看到的都是青山、碧水、綠油油的莊稼,田間地頭是它們的舞臺(tái),哪里見過(guò)這樣轟鳴怪叫的“龐然大物”?驢子以為卡車是沖著它來(lái)的,剛被馴服了幾天的驢子又恢復(fù)了它的原始野性,昂首向天嘶鳴,四蹄猛力前奔。驢子與卡車相距越來(lái)越近,父親意識(shí)到情況不好,在這萬(wàn)分危險(xiǎn)的時(shí)刻,父親拼命勒緊手里的韁繩,在與卡車即將相撞的一剎那,地排車停住了。野性的驢子仍然余怒未消,前蹄上揚(yáng),身體直立,扒住車頭撕咬搏斗。裝了滿滿一車煤塊的地排車猛然傾斜,砉然翻扣。這時(shí),正在車旁緊拽韁繩的.父親被重重地砸在煤堆里。同行的幾個(gè)年輕人聞?dòng)嵹s來(lái),從煤堆里扒出渾身黝黑、頭上臉上鮮血直流的父親。這時(shí)的父親已經(jīng)昏迷不醒,失去了知覺(jué)。他們摸了摸父親的脈搏,還在跳動(dòng)。趕緊套上車子,把父親送往距離最近的醫(yī)院。經(jīng)過(guò)四個(gè)小時(shí)的緊急搶救,在“鬼門關(guān)”走了一遭的父親終于蘇醒過(guò)來(lái)。醫(yī)生說(shuō),幸虧你們送來(lái)的及時(shí),如果再來(lái)晚點(diǎn),我們也回天無(wú)力了。在醫(yī)院治療了幾天,等父親能下地走動(dòng)時(shí),他們就把父親送回老家……
姐姐邊抽泣邊講述,我的眼里也早已盈滿了淚水。
改革開放后,除了種好自己家里的責(zé)任田外,父親每天還憑自己的手藝?yán)弥参锏奶贄l編筐別簍拿到集市上去換點(diǎn)錢,燕子銜泥般一點(diǎn)一點(diǎn)經(jīng)營(yíng)這個(gè)家,憑著這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的積蓄,父母供養(yǎng)我和哥哥讀完大學(xué),成了家,立了業(yè)。
進(jìn)入老年之后,父親患有多種疾病,每年冬天都要感冒幾次。前年冬天,“鬼門關(guān)”的差役再次上門召喚父親,在經(jīng)過(guò)了十幾天的掙扎搏斗后,在新年剛剛過(guò)后的正月初八,父親無(wú)可奈何地走了。
父親走了,此路沒(méi)有回頭路,父親永遠(yuǎn)回不來(lái)了。
【那一年優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
那一年我離去優(yōu)美散文09-19
那一年經(jīng)典散文11-20
那一年的經(jīng)典散文11-19
那一年愛情散文06-28
那一年哲理散文07-29
散文之那一年...06-17
那一年唯美散文09-15
在那一年經(jīng)典散文07-14