孤獨(dú)癥患者雜文隨筆
01
世界上本無(wú)太多的病,無(wú)聊的人為了消遣,各種病也應(yīng)運(yùn)而生。就像有一天上帝不小心把綠色和紅色混在了一起,一切都變得那么不正常。
人人并非生而孤獨(dú),但這也許是一種獨(dú)到的性情。當(dāng)邱柯的童年喜歡一個(gè)人奔馳于無(wú)邊的曠野時(shí),她已經(jīng)是一只將孤獨(dú)視為溫水的青蛙了。她甚至希望自己就是那只從石縫里蹦出來(lái)的孫行者,沒(méi)有親人,不要朋友,從不依靠,從不尋找,靜而無(wú)傷。
再大一些,她喜歡看相聲,看小品,看喜劇,不是為了趕走孤獨(dú),享受一個(gè)人自己的笑聲,無(wú)所謂應(yīng)酬與欺騙,倒也換的一份心安理得。
她說(shuō)傷害自己第二次的人,她會(huì)狠心的變成陌生人。道歉再接受下去,那種關(guān)系只是維持。她說(shuō),喜歡的人看著就很好,不可以用熟悉當(dāng)作讓彼此傷害的借口。她甚至還說(shuō)沒(méi)有才情,引經(jīng)據(jù)典用勤奮堆砌的文字,她也不會(huì)去看。那就像一個(gè)男人努力穿上了女人的裙子,看似有女人的資本,終歸是虛妄?傊且粋(gè)極端又有點(diǎn)個(gè)性的人,當(dāng)然還有叛逆。
不過(guò),也有人看來(lái)邱柯小姐謹(jǐn)慎而認(rèn)真。她本本分分地做著該做的工作,仔細(xì)學(xué)習(xí),努力進(jìn)取,像極了一個(gè)乖乖女,迫切想得到外界的認(rèn)可。
02
邱柯小姐終究與這個(gè)世界顯得格格不入,她去看醫(yī)生朋友,醫(yī)生拿出一本書遞給她,什么也沒(méi)說(shuō)。邱柯低頭對(duì)朋友抿嘴一笑,她什么都明白,但她就是做不到。她聽從朋友的建議,打算去旅行了。準(zhǔn)確地說(shuō),她只聽從了其中一半,和家人一起的那一半她默默揣進(jìn)了口袋。一個(gè)點(diǎn)開始出發(fā)了,像很多俗套的劇情一樣,她會(huì)遇到另外一個(gè)點(diǎn)。
于是,他們連成線,成為這個(gè)世界網(wǎng)里的一根線。
坐在火車上,邱柯看著窗外風(fēng)景一點(diǎn)一點(diǎn)拉近,再走遠(yuǎn)。想起先前看過(guò)的一段話話:“坐火車般的心情,開始覺(jué)得那火車很慢也很遙遠(yuǎn),后來(lái)卻被它的速度和力量震住了。期待中又有些惶恐。我們是在鐵軌旁撿著石子奔跑跳躍,在夏日的陽(yáng)光下瞇著眼睛下的不懂人情世故的孩子。而終究,有一趟火車需要自己去等待。”
是啊,我曾經(jīng)也是在鐵軌旁跳躍的孩子呢。想到這里,邱柯不禁揚(yáng)起了嘴角。
對(duì)面坐著的是一對(duì)情侶,女孩此刻正在安穩(wěn)地靠在男友的肩上,似乎在做一個(gè)甜甜的夢(mèng)。她的睫毛一動(dòng)一動(dòng),黃昏的流金恰好在她睫毛的弧度鑲了道邊。
“小松鼠!”端詳著女孩的睫毛,她的心里驀然冒出這么個(gè)詞。女孩還在熟睡中,無(wú)人知曉邱柯內(nèi)心泛起的一絲漣漪。
女孩睫毛的長(zhǎng)度像極了那個(gè)吵架時(shí)指責(zé)她冷漠的傻瓜。
“你就不問(wèn)問(wèn)我一晚上去哪兒了?”
“你不是去加班了嗎?信息我都收到了!
“那萬(wàn)一我騙你呢?”
“我相信你!
“邱柯,你就是個(gè)內(nèi)心冷漠的女人。小時(shí)候這樣,長(zhǎng)大了也這樣!
一句話逼得邱柯眼淚差點(diǎn)落下,她拿起包摔門而出。
此刻,坐在火車上,邱柯覺(jué)得吵架時(shí)的場(chǎng)景仿佛就發(fā)生在眼前。黃昏的光芒漸漸消失,她從紛雜的思緒中抽出,晚上是最百無(wú)聊賴的時(shí)候,她打算寫一封信,就著這慢騰騰的氣氛?墒窃搶懡o誰(shuí)呢?她歪頭想了一會(huì)兒,臉上忽然欣喜起來(lái)了,不如就寫給小松鼠吧。
03
小松鼠:
今天坐車時(shí)突然就想給你起這樣一個(gè)外號(hào)了,你不會(huì)介意我這樣叫你的吧。你介意也沒(méi)用了,你以前也總是給班里的女生起外號(hào)呢。
最近總是想起初中時(shí)每天早晨你就像準(zhǔn)時(shí)的鬧鐘一樣,在上課鈴聲響起的前一剎那,偷偷溜進(jìn)教室。你知道嗎,我真是喜歡看你頭發(fā)掛著汗珠,卻滿掛笑容的少年的臉龐。
說(shuō)起來(lái)很好笑啊,我們倆有關(guān)聯(lián),居然是因?yàn)槊總(gè)暑假開學(xué)總是被嘲笑的人。家在小城的我自然是要下地干農(nóng)活,干完農(nóng)活,我就在田野間肆無(wú)忌憚地奔跑。而你呢,則是因?yàn)楦改讣倨诏偼嬉煌,把祖?guó)的大好河山踏了個(gè)遍。你眉飛色舞地跟大家說(shuō)泰山有多么高,你爬到半山腰就再也沒(méi)有力氣了。大家嘖嘖稱嘆,我則一臉不屑。
你不服氣:“邱柯,難道你也去了!
“我沒(méi)去,但是我見過(guò)!
“你沒(méi)去怎么會(huì)見過(guò)?”
“我在書上見過(guò)!
你哈哈大笑,全然不顧一旁早已經(jīng)羞紅了臉的`我。面對(duì)大家的目光我害怕得低下頭,我趴在桌子上假裝偷看小說(shuō),眼淚“吧嗒吧嗒”落下,衣服如雨夜的芭蕉。我第一次有些討厭你。
之后你開“個(gè)人小劇場(chǎng)”,我再也不想?yún)⑴c。你有時(shí)無(wú)意地掃我一眼,我假裝算題,下巴抵著筆頭,一副苦思冥想的樣子。
我猜你一定是知道我生氣了。因?yàn)槊看畏艑W(xué)輪到你值日時(shí),你就拿個(gè)掃帚,故意走到我面前,對(duì)我位置上的衛(wèi)生百般挑剔,“一個(gè)小姑娘家家的,地上居然這么臟!蔽易灶欁缘卣頃,連看都未曾看你一眼。你或許也覺(jué)得有些尷尬,故意和旁邊幾個(gè)男生大聲說(shuō)笑幾句,繼續(xù)埋頭打掃衛(wèi)生。
一天下課后,如往常一樣你又走到了我位置邊,我以為又要聽你挑剔一番。誰(shuí)知你慌亂地塞到我手里一張小紙條,我竟也不知所措,一把裝進(jìn)口袋里,低著頭走出了教室;氐郊,我把房間門嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地關(guān)上。打開小紙條,紙是普通作業(yè)本的一角,上面整整齊齊的地寫著三個(gè)大字:“對(duì)不起!”少女情懷作祟的我堅(jiān)信紙上還有其它內(nèi)容,我用毛筆蘸些醋涂在上面,還是什么也沒(méi)有。
第二天到學(xué)校,因?yàn)樵徚艘粋(gè)人,自然是大好的心情。你又開始了全新的“小劇場(chǎng)”,同桌見我興致勃勃地聽講,問(wèn):“你倆和好了?”
“我倆……”
“對(duì)啊,我昨天寫小紙條給她道歉了!蔽疫未說(shuō)完的話就這樣被你打斷了。
“紙條上的寫的什么,我還沒(méi)來(lái)得及看就被風(fēng)刮飛了!蔽覜Q定開個(gè)玩笑,好好懲罰一下你這個(gè)“插話王”。
“你沒(méi)去撿?”
“嗯!
而后,令我這輩子都難以忘懷的一幕出現(xiàn)了:你,一個(gè)大男生,居然哭得眼睛通紅。時(shí)至今日,我也不明白你為什么要哭。
寫完信,邱柯默讀一遍,心底暗自覺(jué)得自己的話好笑而煽情。她將信折了四折,夾進(jìn)了隨身攜帶的筆記本里。
04
邱柯下車時(shí),正是清晨。早晨的小鎮(zhèn)淡淡地風(fēng)刮過(guò),邱柯猜想風(fēng)姑娘一定是不忍心將腳丫踏在堅(jiān)硬的地上,才提著裙子溫柔優(yōu)雅地走過(guò)。
她走進(jìn)一家旅館,登記信息,繳費(fèi),從頭至尾都未注意一直盯著她看的旅館老板!鞍,邱柯!
邱柯一臉疑惑地轉(zhuǎn)頭,這才回頭看了一眼叫住她的年輕人。叫住她的年輕人溫和秀氣,此時(shí)拿著記錄筆的手因?yàn)閯倓偨兴鴳以诳罩校蠲撁摰靡桓睍鷼狻?/p>
邱柯的記憶立即搜索到了初中時(shí)每天安安靜靜地做題,成績(jī)穩(wěn)居班級(jí)第一,老師表?yè)P(yáng)時(shí)還會(huì)害羞地低下頭的男孩兒。她驚喜地指著對(duì)方,“你是劉楓吧!
劉楓確認(rèn)自己沒(méi)認(rèn)錯(cuò)人,從前臺(tái)里走出把邱柯的行李一直提到了房間。幾句話間邱柯這才知道劉楓在這座城市從計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)開了這家旅館,現(xiàn)在是旅館的老板。平時(shí)在市區(qū)上班,周末不加班時(shí)就到旅館照看兩天,和天南地北的人聊聊在大城市擠壓下還未干涸的理想。
劉楓帶領(lǐng)邱柯走到房間門前停下來(lái),“那你好好休息。明天想去什么地方找我做導(dǎo)游啊!
邱柯比了個(gè)“OK”的手勢(shì),笑著和劉楓道聲再見,走進(jìn)房間。房間不大,但干凈整潔,最重要的是有個(gè)向陽(yáng)的窗戶。看著窗戶,邱柯放心了一大半,她打開手機(jī)看著幾十條未讀信息,大段大段的文字,算了,不看也罷。
第二天早上,邱柯剛洗漱好,就聽到了“砰砰”的敲門聲。她打開門,劉楓局促不安地站在門外,問(wèn)她想去哪里玩。邱柯這才想起昨天劉楓的話,原來(lái)不是客套話,忙回復(fù)道:“導(dǎo)游你說(shuō)了算啊!
小鎮(zhèn)其實(shí)并未特色之處,只是因?yàn)榭拷比A地帶,又保留了獨(dú)特的建筑風(fēng)格,倒像是“鬧中取靜”,吸引了不少周末度假的人。兩人把鎮(zhèn)上逛得差不多后,劉楓提議不妨到附近一家咖啡館坐坐,邱柯穿著高跟鞋的腳此時(shí)再也不肯往前挪動(dòng)一步了,于是欣然應(yīng)允。
面對(duì)面坐著,邱柯這才發(fā)現(xiàn)劉楓樣子雖然有變化,但身上溫和而謙讓的氣質(zhì)卻是刻到骨子里的,他不急不躁地對(duì)邱柯說(shuō)著話,只字不問(wèn)邱柯小姐怎么不過(guò)節(jié)不過(guò)假的一個(gè)人就出來(lái)闖蕩了。
不知是異地相逢的原因,劉楓仿佛有說(shuō)不完的話,他談起讀書時(shí)的種種過(guò)往,語(yǔ)氣點(diǎn)像一個(gè)置身事外又執(zhí)著的孩子。邱柯禁不住跑了神兒,她想起紅紅的小櫻桃,那么可愛而惹人喜歡。
05
“我知道你為什么出現(xiàn)!眲魍蝗婚_口。
邱柯一點(diǎn)也不吃驚,她和劉楓何嘗不是一種人?自然能猜準(zhǔn)或者說(shuō)理解對(duì)方心里在想什么了。初中時(shí)兩人經(jīng)常互換作文欣賞,劉楓對(duì)邱柯作文中流露出的才情表面不說(shuō),但每篇必讀,后來(lái)邱柯選擇從事文字工作時(shí),她就時(shí)不時(shí)地關(guān)注邱柯的發(fā)文狀態(tài)。女孩子的心思最是容易表達(dá)在字里行間,劉楓這位忠實(shí)讀者本身心思細(xì)膩,猜到邱柯出現(xiàn)的原因倒也不足為奇。
“你說(shuō),我真的很冷漠嗎?”邱柯看向劉楓。
“對(duì)于不理解你的人來(lái)說(shuō)確實(shí)是這樣!
“這么說(shuō)你很了解我了。”
劉楓沒(méi)有回答,他想活潑的人大概自帶閃光特點(diǎn)吧,掩蓋著周圍一切光芒,驚艷了女孩兒們的青春時(shí)光。而他這樣的“乖孩子”留在時(shí)光里的則是單薄成績(jī)單上的一個(gè)數(shù)字。
邱柯自然是不知道劉楓曾經(jīng)喜歡過(guò)自己的,即使她和劉楓兩人之間惺惺相惜,在文字、理想、遠(yuǎn)方、愛好見解如出一撤。她只當(dāng)其中的情感是欣賞僅此而已,或者說(shuō)他倆有一個(gè)共同的名字“孤獨(dú)癥患者”。這種“共同感”則在邵昉存在時(shí)蕩然無(wú)存。邵昉總能逗得邱柯要么哈哈大笑,要么熱情傲嬌,一反常態(tài)。
大學(xué)開學(xué)前夕,在全班人的見證下,兩人宣布在一起了,兩人撒的狗糧其他人倒是沒(méi)驚訝到,劉楓卻是不愿意相信,他執(zhí)拗地覺(jué)得邵昉壓根不理解邱柯。
班級(jí)聚餐完畢,“新婚燕爾”的小情侶慶祝順利脫單的形式很特別,邱柯當(dāng)天鄭重其事地交給邵昉一份《女友說(shuō)明書》,上面詳細(xì)地說(shuō)明了男友做什么事情自己會(huì)開心,男友做什么事情自己會(huì)傷心。十分鐘不到,邵昉開始背給邱柯聽,“如果被傷害兩次,這輩子不會(huì)再理男友”,這驕傲的誓言,邱柯現(xiàn)在想來(lái)眼睛不禁有些濕潤(rùn)。
劉楓從小就羨慕邵昉,因?yàn)樗梢宰杂傻刈吆苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,可以在喜歡的女孩兒面前盡情的展現(xiàn)自己,而他卻要用表面的大方掩飾內(nèi)心的喜歡。他本可以卻像一個(gè)熱氣球,無(wú)拘無(wú)束,即使這樣做的代價(jià)大到遮蓋了生命,卻內(nèi)心的軟弱阻礙了他的輕裝便行。
06
兩天里,劉楓拉著邱柯把小鎮(zhèn)能玩得玩了一個(gè)遍。傍晚,兩人站在山頂,望著將落的太陽(yáng),誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。劉楓看著日光逗留在邱柯的頭發(fā)上,他心里對(duì)人生女主角的猜想在這一刻突然開始有些模糊。
“閉上眼睛!
“嗯?”
“向著太陽(yáng)的方向走。什么感覺(jué)?”
邱柯小心拘謹(jǐn)?shù)刈吡藥撞,“安全而溫暖的感覺(jué)!
“你要記住這樣的感覺(jué)!
“記住?不,不,我并不想。”
劉楓沒(méi)說(shuō)話,他整理著衣袖,漫不經(jīng)心地看著遠(yuǎn)方的景物,邱柯陪他就這么站著。遠(yuǎn)方不時(shí)傳來(lái)幾聲鳥叫,周圍的一切顯得安靜而妥帖。
邱柯:“我們回去吧!
“走吧!
兩人一前一后,落在身后的影子被余暉拉得細(xì)長(zhǎng)而孤單。
“日落還是一個(gè)人看更好”,劉楓轉(zhuǎn)過(guò)頭看著邱柯,“其實(shí)你,你,挺好的”。覺(jué)察到自己的話有些突兀,他又加了一句:“習(xí)慣了一個(gè)人,總怕兩個(gè)人會(huì)格格不入!薄澳悖憬橐馕以u(píng)價(jià)你嗎?”
邱柯?lián)u搖頭。
兩人一邊走,一邊說(shuō)。邱柯從來(lái)都不知道她在劉楓眼里竟是那么灑脫,那么自由,有那么獨(dú)立。她以為她理解劉楓,但她知道孤獨(dú)的靈魂愛瀟灑的靈魂。靈魂相近的人不會(huì)靠得太近。
劉楓則再也沒(méi)有見過(guò)邱柯,他只是會(huì)在某個(gè)時(shí)刻,閉上眼睛,向著太陽(yáng)的方向走來(lái)走去。他想起邱柯寫的文章:“行走一世,我們都是孤獨(dú)的人,即使再重要的人也代替不了我們的主角位置。但他們會(huì)陪我們走過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)光,留給我們歷久彌香的記憶!
07
邱柯回到家,打開房門,直接奔向了廚房。油煙亂墜的“戰(zhàn)場(chǎng)”有個(gè)人一邊做菜,一邊嘴里喃喃有詞:“第十條,交往過(guò)程中,吵架前,先充分溝通……”
“知道我要回來(lái)了,故意裝的吧!鼻窨驴吭陂T邊,一年咬著薯片,一邊調(diào)侃“霧里人”。
“怎么會(huì),我都已經(jīng)知道錯(cuò)了。這兩天我痛定思痛,以后再也不說(shuō)話不過(guò)腦子了!
邱柯瞇著眼睛,想起高中理科成績(jī)不好,沒(méi)人愿意給她講題時(shí),她內(nèi)心覺(jué)得全世界都拋棄了她的無(wú)助感。所幸,邵昉雖然嘴損,但卻一直小心地維護(hù)著她的自尊。他又怎會(huì)去觸及她內(nèi)心那點(diǎn)頗似黛玉的敏感?
她把做好的菜端到桌上,開始在旁邊“打下手”。
“小松鼠,你說(shuō)初中那次你為什么哭呢?”
“小松鼠,這是叫我的嗎?”
“好聽吧!
邵昉認(rèn)真地看了邱柯一眼,突然一把抱過(guò)她,“傻瓜,每個(gè)孤獨(dú)癥患者都需要一個(gè)‘小太陽(yáng)’來(lái)拯救啊。我當(dāng)時(shí)哭也是害怕你再也不理我啊。我才是那個(gè)孤獨(dú)癥患者,沒(méi)有你,全世界都背我而去。”
【孤獨(dú)癥患者雜文隨筆】相關(guān)文章:
患者雜文隨筆07-03
孤獨(dú)癥患者的散文08-21
孤獨(dú)癥患者傷感散文12-26
孤獨(dú)癥患者心情散文12-18
孤獨(dú)癥患者治療觀后感09-29
讓的雜文隨筆07-01
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆10-21
隨筆記雜文隨筆10-17