陜西省佛坪縣中學(xué) 王寶杰
摘要：《孔雀東南飛》中的悲劇，歸根結(jié)底是劉蘭芝和焦仲卿的性格造成的，封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制充其量只是悲劇形成的外因，而劉、焦的性格因素則是悲劇形成的內(nèi)因。而且必須是劉蘭芝、焦仲卿及焦母三者的性格發(fā)生矛盾碰撞，悲劇才會(huì)必然地發(fā)生。
關(guān)鍵詞：悲劇、成因、性格、內(nèi)因、外因
現(xiàn)行高中語文（人教版）必修二的教師教學(xué)用書上，依然采用唐弢的分析文章，把《孔雀東南飛》（下簡(jiǎn)稱《孔》詩(shī)）中悲劇的罪魁禍?zhǔn)讱w結(jié)到封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制上。但筆者認(rèn)為，封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制充其量只是造成劉蘭芝的被遣和再嫁，從而使劉蘭芝和焦仲卿這對(duì)有情人終難白頭偕老。但二人雙雙殉情的慘劇令人不可思議，太草率、太輕生了。難道被遣、再嫁的女子只有你劉蘭芝嗎？那為什么劉蘭芝非得去自殺，焦仲卿也隨之“自掛東南枝”？女子被遣、再嫁，這在當(dāng)時(shí)是再稀松平常的事了，詩(shī)中縣令、太守家先后去蘭芝家提親便是明證，劉蘭芝的家兄為其操辦再嫁事宜，也并不見得就是將其往火坑里推。劉蘭芝心中不愿意這樣的親事，是因?yàn)樗闹幸恢毖b著焦仲卿放不下，焦仲卿更是以“今若遣此婦，終老不復(fù)取”的話向母親求情，可見二人的感情篤深。劉蘭芝最終輕赴黃泉，我們就站在現(xiàn)代人的立場(chǎng)上大批特批封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制，這不是一個(gè)歷史唯物主義的觀點(diǎn)態(tài)度。那么，我們究竟應(yīng)怎樣認(rèn)識(shí)《孔》詩(shī)的悲劇成因呢？《孔》詩(shī)中的悲劇，歸根結(jié)底是劉蘭芝和焦仲卿的性格造成的，或者說，封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制僅僅是悲劇形成的外因，而劉、焦的性格因素則是悲劇形成的內(nèi)因。
從《孔》詩(shī)前的小序中可以知道，這個(gè)故事發(fā)生在漢末建安年間，這個(gè)時(shí)代正處于中國(guó)封建社會(huì)的上升時(shí)期，封建禮教、封建家長(zhǎng)制才剛確立不久（從西漢董仲舒的“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”開始），封建門閥制度也才只是雛形階段（曹丕的“九品中正制”才標(biāo)志著這一制度的真正確立），也不會(huì)就普遍遭到當(dāng)時(shí)人們的切齒痛恨吧？我并不是為這樣的制度翻案，因?yàn)槿魏紊鐣?huì)制度在確立上升的時(shí)期，是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)，是歷史發(fā)展到那個(gè)時(shí)代的必然產(chǎn)物，自然有其存在的歷史條件和社會(huì)條件，至于這種制度或觀念是否能合乎每個(gè)人的心愿，那就不是這個(gè)制度或觀念本身的問題了。劉蘭芝遭遣和再嫁，都是當(dāng)時(shí)社會(huì)的常態(tài)，并沒有超出那個(gè)時(shí)代的倫理。從詩(shī)中看，劉蘭芝并沒有遭遇什么非人的折磨和殘害，這和宋、明、清之時(shí)受“存天理、滅人欲”、“以理殺人”的程朱理學(xué)所殘害的女子們相比，又算得了什么呢？而宋、明、清時(shí)期卻沒有這樣令人痛徹肺腑的悲劇故事，或者至少?zèng)]有反映這種悲劇的文學(xué)作品。所以她輕生自殺的根本原因是她自身的性格造成的，遭遣和再嫁只是點(diǎn)燃了她性格悲劇的火藥桶。換句話說，只有遭遣和再嫁的因素，而沒有她性格中的悲劇因素，那么她不會(huì)輕易自殺，二人雙雙殉情的慘劇就不會(huì)發(fā)生。
那么，《孔》詩(shī)中所反映的劉蘭芝的性格究竟是怎樣的呢？首先是剛烈、專情；其次是易絕望、易輕生。前者是后者的前提，后者是前者的必然結(jié)果。正是由于劉蘭芝性格中的剛烈和用情專一、對(duì)愛情忠貞不二的因素，才使得她在愛情無法挽回時(shí)容易產(chǎn)生絕望情緒而輕生，這四個(gè)因素缺一不可。很簡(jiǎn)單的一個(gè)道理：不是所有的女人遭遣和再嫁，就去選擇自殺，卻偏偏是劉蘭芝選擇了自殺，而引得“時(shí)人傷之”，什么原因呢？性格使然。從詩(shī)中來看，劉蘭芝骨子里就是一個(gè)剛烈的性格，所以她不甘忍受公婆的白眼而自請(qǐng)遣歸，“妾不堪驅(qū)使，徒留無所施。便可白公姥，及時(shí)相遣歸”。這樣的自請(qǐng)遣歸又正中焦母下懷：好啊，我責(zé)怪了你幾句，你竟然在我兒子面前告我黑狀，這可是你自己說出來的，現(xiàn)在不休了你還更待何時(shí)？然而蘭芝對(duì)焦仲卿卻是情有獨(dú)鐘、用情專一，而且焦仲卿又當(dāng)面對(duì)她發(fā)出了“誓不相隔卿，且暫還家去。吾今且赴府，不久當(dāng)還歸。誓天不相負(fù)”的愛情誓言。因此，她把破鏡重圓的希望完全寄托在焦仲卿身上，期望他能改變現(xiàn)狀�？墒�，“拘謹(jǐn)懦弱”的焦仲卿“一去不復(fù)返”，遲遲不見動(dòng)靜（有蘭芝 “又非君所詳” 的話為證），這讓自己太失望了。劉蘭芝又經(jīng)不住家兄催自己再嫁的諄諄語氣，那就先答應(yīng)吧，也許只有這樣，讓自己再嫁的消息也震動(dòng)一下這個(gè)“拘謹(jǐn)懦弱”、再不見謀面的“負(fù)心漢”急一把，好讓他趕快來見自己，想辦法呀。這里之所以說“催”而不說“逼”，是因?yàn)閺摹白饔?jì)何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何云”的話語中實(shí)在看不出其兄有強(qiáng)“逼”她的味道�？赡苡腥藭�(huì)問，小序中不是明確地說道“其家逼之”嗎？怎么能說是“催”呢？我認(rèn)為，這個(gè)“逼”字，主要是“時(shí)間緊”的意思，沒有給蘭芝以充分的時(shí)間來考慮的意思，用現(xiàn)在的話來講就是“催”。這也是由詩(shī)中描寫實(shí)際得出的結(jié)論。先是“還家十余日，縣令遣媒來”，才剛縣令家的“媒人去數(shù)日”，又尋“遣丞為媒人”“直說太守家”，沒有給蘭芝一點(diǎn)考慮和思想轉(zhuǎn)彎的時(shí)間。所以，“其家逼之”，并不是如人們所想象的“暴如雷”的父兄用家長(zhǎng)的淫威強(qiáng)行逼嫁。闡明這點(diǎn)很關(guān)鍵，它關(guān)系到矛盾的主次方面。正如蘭芝所料，“府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三里，摧藏馬悲哀。新婦識(shí)馬聲，躡履相逢迎。悵然遙相望，知是故人來”。可是，讓她意想不到的是，當(dāng)自己向心愛的人訴說了自己不得已的情勢(shì)時(shí)，不但得不到他的理解，反而遭到了他無情的挖苦：“賀卿得高遷！磐石方且厚，可以卒千年；蒲葦一時(shí)紉，便作旦夕間。卿當(dāng)日勝貴，吾獨(dú)向黃泉！”可以說，這時(shí)她才真正看清了仲卿一味屈服的懦弱無能的真面目，心愛的人不能挽回自己再嫁的局面，還不被理解竟說出這樣傷人心的話，那還有什么再留戀的呢？前述的那種失望情緒進(jìn)而發(fā)展到絕望的地步：好，既然你說出了這樣絕情的話來，那咱們就“黃泉下相見，勿違今日言”！發(fā)出這樣的毒誓后，劉蘭芝其實(shí)還有一絲留戀，還是希望焦仲卿能做最后的努力，這也是她為什么把自殺的時(shí)間定在新婚這天的“奄奄黃昏后，寂寂人定初”之時(shí)，因?yàn)橹钡竭@時(shí)，一切才已成定局，毫無挽回了。焦仲卿確實(shí)也做了最后的努力，在母親面前說出“兒今日冥冥，令母在后單”這種以死抗?fàn)幍脑拋�，然而，焦母的確真是個(gè)死性子（這也是性格因素呀），愣沒給兒子松口，這焦仲卿再也無計(jì)可施，“長(zhǎng)嘆空房中，作計(jì)乃爾立”，他連再去見劉蘭芝說明情況的最后一點(diǎn)勇氣都沒有了，其聽天由命的懦弱性格躍然紙上。退一萬步講，事情即使是這樣了，如果不是劉蘭芝性格里“易輕生”的因素作祟，她也絕不會(huì)選擇“舉身赴清池”的方式去自殺了，螻蟻尚且偷生，何況是人呢？詩(shī)中，雙方都發(fā)出了要赴黃泉的誓言，且焦仲卿先發(fā)出這種毒誓，結(jié)果卻是劉蘭芝義無反顧地先走一步。所以，最合理的解釋是：劉蘭芝是那種性格剛烈的女子，在愛情方面又用情專一，在自己的愛情理想不能實(shí)現(xiàn)（更準(zhǔn)確地說是“不能輕易實(shí)現(xiàn)”）之時(shí)，又很容易產(chǎn)生絕望、輕生的情緒，并把這種情緒毫不猶豫地付諸行動(dòng)的奇女子。正因?yàn)槠淦妫浴皶r(shí)人傷之”；正因?yàn)槠淦�，所以文末才有“戒之慎勿忘”的告誡。
當(dāng)然，劉蘭芝自殺輕生的外因，不僅僅是封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制。從上述分析中，我們不難發(fā)現(xiàn)，焦仲卿的性格、焦母的死性子，都是造成劉蘭芝快速走向死亡的催化劑。仲卿“拘謹(jǐn)懦弱”，也是焦母長(zhǎng)期大發(fā)其家長(zhǎng)淫威的結(jié)果，這從“阿母得聞之，槌床便大怒”的描述中可見一斑。不是所有封建家長(zhǎng)在封建禮教及家長(zhǎng)制的倫理道德中就一意孤行，大發(fā)淫威的，絕大多數(shù)家長(zhǎng)還是愛女兒如“掌上明珠”，愛兒子也“望子成龍”的，像焦母這樣“死性子”的“媽”真是少見，她可能對(duì)焦仲卿從小就是動(dòng)不動(dòng)“槌床便大怒”地大發(fā)脾氣，致使仲卿對(duì)母親的意見不敢有更大的反抗，只要母親一發(fā)怒，自己就“懦弱”，就退縮，在婚姻問題上更是這樣，所以，詩(shī)中仲卿第一次哀求母親遭到“槌床便大怒”的訓(xùn)斥后，便“默無聲”地“再拜還入戶”，反而去勸蘭芝“暫還家”（一個(gè)“暫”字，表明事情并不是絕無回旋的余地，這也是蘭芝回娘家后不肯答應(yīng)別人提親的主要原因）；第二次以死相求后，焦母雖然沒像前次那樣大怒，卻“零淚應(yīng)聲落”地絕不松口，這對(duì)焦仲卿來說，不是比發(fā)怒更把他往絕路上逼嗎？自己拗不過母親，只好“再拜還，長(zhǎng)嘆空房中，作計(jì)乃爾立”，做好了以死抗?fàn)幍乃枷霚?zhǔn)備。和焦母相比，蘭芝的母親就開通得多了，簡(jiǎn)直就是鮮明的對(duì)比，她就沒有拿封建禮教和家長(zhǎng)制當(dāng)令箭。女兒不迎自歸，劉母只是“汝今何罪過，不迎而自歸”地詢問，當(dāng)女兒回答“兒實(shí)無罪過”后，劉母聽后“大悲摧”，沒有對(duì)女兒有任何的責(zé)怪。后來，縣令遣媒來為其第三個(gè)兒子說媒，劉母只是“汝可去應(yīng)之”的輕輕一句，充滿著對(duì)女兒的愛憐。當(dāng)女兒含淚答道：“蘭芝初還時(shí)，府吏見丁寧，結(jié)誓不別離。今日違情義，恐此事非奇。自可斷來信，徐徐更謂之�！彼廊粵]有絲毫的責(zé)怪，順從女兒之意遣退了媒人。當(dāng)又有媒人為太守家第五子來說媒時(shí)，劉母更是表現(xiàn)出一位母親對(duì)女兒的體貼之情，干脆就不去煩女兒，直接回絕媒人：“女子先有誓，老姥豈敢言！”就連蘭芝所說的“性行暴如雷”的親父兄，在這件事上也并不見得就“暴如雷”地逼她，只是“悵然心中煩”（這也是上文中說“逼”實(shí)際上是“催”的一個(gè)論據(jù)），這也是人之常情，親妹妹被遣回家，先后就有兩家條件不錯(cuò)的人家來說媒，第一家你不愿意也罷了，這能嫁給太守家的五公子對(duì)自己的妹子來說未必就不是一個(gè)好的歸宿啊。有人認(rèn)為劉兄這是勢(shì)利、是愛慕虛榮的封建門閥觀念的表現(xiàn)，我不排除有這種因素，但還是顯得有點(diǎn)片面。如果是劉蘭芝從沒嫁過人，而她對(duì)這樣的親事又不愿意，劉兄再軟硬兼施地強(qiáng)逼她相嫁，將妹妹作為自己攀附豪門的工具時(shí)，這樣說還差不多。關(guān)鍵是自己的妹子已嫁過人且又被婆家遣歸，再說那焦仲卿到目前為止不還是沒影兒的事嗎？所以語氣中僅有的只是一個(gè)兄長(zhǎng)的耐心開導(dǎo)：“作計(jì)何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何云？”這是“暴如雷”式的逼迫嗎？這和焦母那種“槌床便大怒”式的表現(xiàn)，不也形成了鮮明的對(duì)比嗎？（“暴如雷”式的印象，可能是蘭芝對(duì)兄長(zhǎng)在自己出嫁前的某次事件中的偶然印象，正是這種錯(cuò)誤印象，使她很擔(dān)心兄長(zhǎng)再發(fā)一次“暴如雷”式的脾氣。因?yàn)閺摹犊住吩?shī)中描寫的實(shí)際看，在讓蘭芝改嫁的這件事上，實(shí)在看不出其兄有“暴如雷”式的表現(xiàn)。）蘭芝這次之所以毫不猶豫地答應(yīng)了，除過上述說到的是為了震動(dòng)一下焦仲卿外，也是一種賭氣的表現(xiàn)--不見你音信，那我就答應(yīng)嫁給別人，看你急不急。這也是那些剛烈女子常有的心理。還有出于“哪有女子被遣歸后老待在娘家的”自知之明，這一點(diǎn)，就是當(dāng)代社會(huì)也不例外呀，怎么就能把悲劇的罪魁禍?zhǔn)讱w結(jié)到封建禮教、封建門閥觀念及封建家長(zhǎng)制上呢？因?yàn)楫?dāng)時(shí)“并不是處于打倒孔字店的五四時(shí)期，而是處于中國(guó)地主階級(jí)還有著遠(yuǎn)大前途，封建制度正處在上升時(shí)期的東漢末年”啊！
另外，《孔》詩(shī)中所表現(xiàn)的時(shí)代連婦女的貞潔觀念都沒有形成，可見當(dāng)時(shí)的封建禮教觀念是非常寬松的。何以見得呢？從詩(shī)中縣令家和太守家分別為其子提親的描寫中可見一斑。第一次是縣令遣媒“云有第三郎，窈窕世無雙。年始十八九，便言多令才”，第二次是太守遣媒“云有第五郎，嬌逸未有婚”，一個(gè)“年始十八九”，一個(gè)“嬌逸未有婚”，都沒嫌棄劉蘭芝是已婚女人，爭(zhēng)相遣媒提親，何況還是縣令、太守這樣的體面人家。還有結(jié)尾“兩家求合葬，合葬華山傍。東西植松柏，左右種梧桐”的情景令人玩味。顯然，兩家中特別是焦母，可能連腸子都悔青了，才有這種“合葬”的提議，而且還將墳?zāi)褂盟砂�、梧桐來點(diǎn)綴一番，毫不掩飾他們自己的錯(cuò)誤，一來安慰自己的悔意，二來告慰死者的在天之靈。如果是封建禮教發(fā)展到極致的明清時(shí)代，一對(duì)“離了婚”的夫婦能合葬在一起嗎？我沒有經(jīng)過考證，但在一些頑固的封建衛(wèi)道士看來，恐怕也是違背封建禮法的吧：這樣做，不是讓封建禮法向他們妥協(xié)嗎？所以，這樣令人玩味的結(jié)尾，也表明當(dāng)時(shí)較為寬松的封建禮教氛圍。因此，綜合上述論述來看，現(xiàn)代的一些評(píng)論家把批判的矛頭直指封建禮教，至少是顛倒了矛盾的主次。我們完全可以設(shè)想，在這種還很寬松的封建禮教氛圍中，劉蘭芝不是因剛烈的性格自請(qǐng)遣歸而正中焦母下懷，不是那么容易絕望而輕生，而是能運(yùn)用一點(diǎn)智慧，和焦仲卿團(tuán)結(jié)一致，巧妙周旋，事情的發(fā)展完全可能是另外一種結(jié)局！畢竟你們兩人都是深愛對(duì)方的呀！
綜上所述，《孔》詩(shī)中悲劇形成的根本原因，是劉蘭芝的性格因素。這種剛烈、專情、易絕望、易輕生的性格，是悲劇之所以能夠發(fā)生的內(nèi)因，同時(shí)，焦母“母老虎”式的“死性子”、焦仲卿的“拘謹(jǐn)懦弱”和劉蘭芝上述性格的矛盾碰撞，共同促進(jìn)了悲劇的快速發(fā)展。也就是說，這樣的三個(gè)均具有悲劇因素性格的人的偶然組合（即組成了一個(gè)家庭），才造成了詩(shī)中兩位主人公雙雙殉情的慘劇的必然發(fā)生。
參考文獻(xiàn)：《唐弢文集》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社1995年版
http://baike.baidu.com/view/26343.htm《孔雀東南飛》之【名篇簡(jiǎn)介】
作者單位：陜西省佛坪縣中學(xué) 郵編：723400
電話號(hào)碼：13630267767 0916-8913811
[剛烈專情絕望輕生--《孔雀東南飛》悲劇成因新解 (人教版高一必修教學(xué)論文)]相關(guān)文章：