草的記憶優(yōu)美散文
“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。......”唐代詩(shī)人白居易這首隱含哲理,啟人遐思的詩(shī)句,贊揚(yáng)了小草頑強(qiáng)的生命力,成為后人廣泛引用的格言、歷代傳誦的名句。
我對(duì)小草是贊美謳歌,還是憎惡詛咒? 二者兼有吧。
我的家鄉(xiāng)是一個(gè)盛產(chǎn)草的地方。一望無(wú)垠的大平原 ,到處是草。到了盛夏,雨水又多,村邊、宅前、河坡、塘畔、田埂,甚至院中的墻頭上,都是綠綠生生的草。草的種類繁多,什么稻白草、蔓子草、茅草、蒿草、谷妞子草、蒺藜草、燈籠花草、打盆打碗草、節(jié)節(jié)草......應(yīng)有盡有。最多的還是稻白草和蔓子草。
草和莊稼爭(zhēng)養(yǎng)分、水分,所以它是莊稼人的死對(duì)頭。 莊稼苗一露頭,小草便伴隨著小苗一起成長(zhǎng),毫不示弱。農(nóng)民用鋤頭一遍一遍的除草。中午,烈日當(dāng)頭,農(nóng)民彎著腰,弓著背,認(rèn)真地清除雜草。因?yàn)橹形玟z下的草很快被太陽(yáng)曬死了,若是在傍晚鋤草,鋤下的草被露水滋潤(rùn)一宿,第二天便又復(fù)活了。
最難熬的是陰雨連綿的夏日,剛剛鋤過(guò)草的地里,一場(chǎng)雨又把小草救活了,和沒(méi)鋤過(guò)的一樣。這時(shí)農(nóng)民便把鐮刀磨得锃亮,蹲在地里,一壟一壟把草割下來(lái),再用筐頭背到地頭上堆起來(lái)。那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是最有權(quán)威的,每人分幾壟地,半天必須鋤完。有時(shí)不小心把苗鋤下來(lái),就要挨隊(duì)長(zhǎng)的呵斥。人們總是相互關(guān)照,先割到地頭的,回頭再去幫落在后面的人 。到那個(gè)時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)里種的.瓜就分不到戶了,全犒勞了辛苦割草的人們。隊(duì)長(zhǎng)在每個(gè)人的地壟上擺上甜瓜、西瓜,只有割到地頭的人們才有權(quán)享受。吃完瓜,休息一會(huì),腰酸背疼大人們躺在草地上一聲聲長(zhǎng)嘆:“草啊,草啊,你再不死我就要累死了!”
我和草結(jié)怨是在改革開(kāi)放以后。人民公社,生產(chǎn)大隊(duì),生產(chǎn)隊(duì)三級(jí)所有制瓦解了,分田到戶,農(nóng)民不再消極怠工,種田的積極性空前高漲,莊稼地里再也看不到雜草叢生的現(xiàn)象。 我家也分了幾畝責(zé)任田,可是,我怎么也高興不起來(lái)。我和愛(ài)人都上班,又要照顧年幼的孩子,哪里還有精力種田。播種以后,沒(méi)有時(shí)間鋤草,草和莊稼苗一起長(zhǎng)。那年種的芝麻地里草苗不分,下不去鋤頭,只好用手一棵一棵地拔。每天下班以后我和愛(ài)人每人拔一壟,前面的草沒(méi)拔完,后面的草比苗高了,草里找苗就更難了。玉米地里的草半人高,玉米秸像人生了病,面黃肌瘦。到了秋天,別人家的玉米足有一尺長(zhǎng),我家的玉米個(gè)個(gè)像雞頭。我常常妄想,什么時(shí)候一念咒語(yǔ),草死苗活地發(fā)暄,草就死了,不用一遍一遍去鋤草。
科技在發(fā)展,社會(huì)在變遷,夢(mèng)想變成了現(xiàn)實(shí)。滅草劑問(wèn)世了,播種以后,只要用噴霧器打上滅草劑,等到莊稼成熟了也不會(huì)長(zhǎng)一根草。把農(nóng)民從繁重的勞動(dòng)中解脫出來(lái),從此,鋤頭和鐮刀退出歷史舞臺(tái)。
小草真的一無(wú)是處,沒(méi)有一點(diǎn)功勞嗎?不!不論是過(guò)去還是現(xiàn)在,小草功不可沒(méi)。
在三年經(jīng)濟(jì)困難的年代里,草籽可是最好的代食品 。有一種叫稻白草的草籽,穗大,籽粒飽滿,人們把它收集起來(lái),磨成面,摻在玉米面里。這種食品雖然難以下咽,可它畢竟能填飽肚子。它挽救了多少生命?伴隨人們度過(guò)那瓜菜半年糧的歲月。
沒(méi)有電視機(jī),沒(méi)有收音機(jī)的年代,人們習(xí)慣地坐在家門口,搖著蒲扇,拉起家常,或聽(tīng)老人講故事。這時(shí)候會(huì)燃起一堆干草,甘草的芳香彌漫了夜空,蚊子會(huì)跑的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
沒(méi)有實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)機(jī)戒化之前,牲畜是農(nóng)民的代勞工具,耕、犟、拉、耙 哪樣都離不開(kāi)牲畜,草則是牲畜最好的飼料。
一到立秋,地里掛鋤了,農(nóng)活少了。這時(shí)候,大姑娘小媳婦都背上筐頭,拿上鐮刀 ,鉆進(jìn)密不透風(fēng)的青紗帳,尋找草的蹤跡。打回家曬干,交到生產(chǎn)隊(duì)過(guò)秤,按斤數(shù)記公分。每個(gè)農(nóng)戶每年養(yǎng)一頭肥豬,自己也儲(chǔ)存一點(diǎn),磨成粉當(dāng)豬飼料。草棚大的,則把干草儲(chǔ)存起來(lái),等到來(lái)年春天賣個(gè)好價(jià)。
割草可不是一件輕松的事情,又臟又累,還很驚險(xiǎn)。胳膊上,腿上,常常被高粱葉子劃出一道道血口子。不小心還被蒺藜扎破,因?yàn)檩疝际怯卸镜,如果不及時(shí)把血吸出來(lái),很快就腫起來(lái)。有經(jīng)驗(yàn)的割草人看到一片茂密的草不會(huì)冒然行動(dòng),知道里面必有蒺藜蔓。一棵蒺藜會(huì)蔓延一大片,要找到蒺藜的根,小心地連根帶蔓一齊拔起,再去割草。
當(dāng)你專心致志地割草,猛然會(huì)竄出一只大青蛙,“倏”一聲竄出來(lái),正撞你懷中。有時(shí)驚動(dòng)一條花皮蛇,涼嗖嗖的從你腳面上爬過(guò),膽小的女人嚇得大呼小叫。
往家運(yùn)草更是件苦差事。鮮草的水分多,很沉很沉。割草的人們都是仨一群倆一伙,以便相互照應(yīng)。把草裝上獨(dú)輪木板車,一個(gè)推,一個(gè)拉還比較省力。獨(dú)輪車不是每戶都有的。沒(méi)有獨(dú)輪車的,就得用筐往家背。把草實(shí)實(shí)在在的裝滿一筐,用繩子勒緊。一筐足有七八十斤吧,一個(gè)人背不起來(lái),于是招呼伙伴:“幫個(gè)忙,抬一下!庇谑琼槃(shì)背到肩上,一個(gè)人背起,在幫另一個(gè)人。草筐在背上像一座小山,背草人把腰彎成直角,一步一蹣跚地往回走。路上不敢歇一會(huì),因?yàn)橐坏┓畔驴,就再也背不起?lái)了。
在家曬草的活比較輕松,老弱病殘都能勝任。每到夏季,村子的大街小巷曬滿了草,連墻頭上,豬圈上都曬草。每天要翻三、四遍 ,早上攤開(kāi),晚上堆起來(lái)。假如遇到雷雨天,來(lái)不及把草收起來(lái),被雨淋了,發(fā)了霉,可就不值錢了。
仔細(xì)想想,草作為一物種,給人們提供的用途實(shí)在不少,為了它的價(jià)值,人們付出了艱辛的勞動(dòng)代價(jià) 。
斗轉(zhuǎn)星移,農(nóng)民實(shí)現(xiàn)了“耕地不用牛,點(diǎn)燈不用油 ”的夢(mèng)想。農(nóng)業(yè)機(jī)械化以后,不再養(yǎng)大牲畜。社會(huì)在發(fā)展,人類在前進(jìn),農(nóng)民從繁重的勞動(dòng)中解脫出來(lái),結(jié)束了世代面朝黃土背朝天的生活。
隨著人們生活水平的提高,和對(duì)美的追求,逐漸意識(shí)到保護(hù)環(huán)境,美化生活離不開(kāi)草。你看到那公園,路邊修剪整齊的草坪,像一塊塊綠色的地毯,你馬上會(huì)精神為之一振,由衷的贊嘆。
草作為一種生命形態(tài),給人們的啟迪也不少。一些草原上,不再人為破壞,盲目放牧。人們懂得,善待草其實(shí)就是善待自己。
前幾年去了內(nèi)蒙古草原,那一望無(wú)際的大草原吸引著人們的眼球,藍(lán)天下,綠草叢中,不知名的野花散發(fā)著陣陣清香,不自主地躺在草地上,呼吸著新鮮空氣,讓人心曠神怡。
渴望美好的生活,是人類永遠(yuǎn)的追求,保護(hù)我們賴以生存的生態(tài)環(huán)境,任重而道遠(yuǎn)。
【草的記憶優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
記憶的優(yōu)美散文11-25
草頌優(yōu)美散文07-02
芝麻草優(yōu)美散文07-02
天涯草優(yōu)美散文07-02
寫記憶的優(yōu)美散文07-03
小城記憶優(yōu)美散文02-10
記憶深處優(yōu)美散文11-25
記憶鄉(xiāng)村優(yōu)美散文11-25
鄉(xiāng)村記憶優(yōu)美散文11-26