花就要破窗而入散文

　　花就要破窗而入。窗外一叢枝葉繁茂的三角梅讓人看到這種傾向，那一團(tuán)又一團(tuán)簇?fù)淼淖霞t，像一個(gè)又一個(gè)沉靜的拳頭，瓣上的露水像從肌膚里滲出的汗液，它們用狙擊手的目光緊盯玻璃，等待一次致命的暴擊。一提花就淪入“晚世情懷”的泥淖，無(wú)疑是缺乏創(chuàng)造力的表現(xiàn)，偏偏我要花呈現(xiàn)出一種懾人的力魄，而這本就是屬于生命的潛能�；ú粌H可以溫婉，也可以瘋狂、暴力，將一個(gè)事物進(jìn)行不斷剖析會(huì)看到更多可能。文字擁有一個(gè)獨(dú)立的世界，這個(gè)世界并非沒(méi)有邊界，早有一些天賦異稟的人就站在邊界上寫作，然而這個(gè)世界同人世一樣阡陌縱橫.、景色萬(wàn)千，如果目光只盯著人人簇?fù)淼牡胤剑�難免被狹隘禁足。一個(gè)人自在轉(zhuǎn)悠，于小小一隅所見(jiàn)到的，也許比那碩大的、萬(wàn)眾矚目的雕塑來(lái)得更有價(jià)值。

　　很難去討論價(jià)值，因?yàn)槊恳粋�(gè)獨(dú)立的“我”所期待的價(jià)值都可能不同，花期待雨水與陽(yáng)光，而人總要期待點(diǎn)精神。我喜歡將文字世界稱作詩(shī)的世界，詩(shī)作為文字的煉金術(shù)，所包含的藝術(shù)價(jià)值是有目共睹的，藝術(shù)不可能不經(jīng)過(guò)打磨，“天然去雕飾”是何其困難的雕飾？甚至雕飾的過(guò)程相當(dāng)痛苦和繁瑣。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起，大眾化的寫作逐步占據(jù)市場(chǎng)，精英文化被擠到邊緣。大眾的期待與市場(chǎng)的期待好像成了判定價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)，而大眾期待的是一種簡(jiǎn)化了的詩(shī)意與文學(xué)，大眾期待輕松、期待娛樂(lè)，而輕松與娛樂(lè)勢(shì)必與“煉金術(shù)”相背離，勢(shì)必與苦苦的思考相背離。偉大拒絕熱鬧，但這并不意味著偉大就應(yīng)該被踩在愚昧的腳下。我記得我的朋友說(shuō)過(guò)一句話：這是一個(gè)既呼喚個(gè)性又扼殺個(gè)性的時(shí)代。其實(shí)不止這個(gè)時(shí)代，幾乎每個(gè)時(shí)代都存在這種矛盾，時(shí)代時(shí)刻都在表面上強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新的重要，卻將審美取向一直死死釘在同一面墻上，審美目光像儀器射線一樣精密，容不得半點(diǎn)偏移。偶有新意出現(xiàn)，卻注定不在那束目光之內(nèi)。西川總是在提醒中國(guó)缺少分量足的文學(xué)批評(píng)，導(dǎo)致文學(xué)與時(shí)尚緊緊相連，今年流行這樣，明年流行那樣，而大眾對(duì)文化的消費(fèi)與消費(fèi)穿衣打扮無(wú)異——缺乏自己的思考，只會(huì)跟風(fēng)。文學(xué)與時(shí)尚有著本質(zhì)的區(qū)別，真正的文學(xué)不具有實(shí)效性，經(jīng)典凌駕于時(shí)間之上，而時(shí)尚最具實(shí)效性。

　　創(chuàng)新的誕生離不開(kāi)傳統(tǒng)的哺育，經(jīng)典自有一套恒定的標(biāo)準(zhǔn)，這一套標(biāo)準(zhǔn)能明確辨別好壞，不管是讀者還是作者，都應(yīng)該理解這一套標(biāo)準(zhǔn)，唯有吃透這套標(biāo)準(zhǔn)，才能在對(duì)待詩(shī)的世界時(shí)，建立起自己獨(dú)立思考的王國(guó)。那么這套恒定的標(biāo)準(zhǔn)與那從不偏移的審美光束有何區(qū)別呢？區(qū)別在于一個(gè)廣博，一個(gè)狹隘�！耙惶住焙汀昂愣ā眱蓚�(gè)詞確實(shí)劃出了界限，但界限之內(nèi)的世界遠(yuǎn)比一束不到十公分寬的光束豐富得多。我想“廣博”應(yīng)是文學(xué)不可或缺的精神，哪怕歷史、生活僅提供了一個(gè)極其微小的空間，也唯有在極小的空間內(nèi)挖出極廣博，才不致變得可笑。

　　除了傳統(tǒng)這位母親，創(chuàng)新還依賴于廣闊的視域、超凡的感知力以及強(qiáng)大的思考力度。集齊這四方面，作品自不會(huì)淪入平庸。在任何一個(gè)閱讀的夜晚，頂級(jí)的文字，都會(huì)像遙遠(yuǎn)的海浪，一陣陣推至眼前，這一股接一股的力量，神秘而永恒，它仿佛可以讓時(shí)間錯(cuò)亂，可以模糊地域，可以拉出一個(gè)獨(dú)立生命所有的經(jīng)歷、情緒、思考，并將這一切融入終極的生與死。這是一股迷人的力量，感知到它的人都知道它遠(yuǎn)比世間的金錢、權(quán)力、榮耀更具誘惑力，甚至比愛(ài)情更動(dòng)人，那是一股超越的力量，直抵藝術(shù)核心——生命的復(fù)雜性與神秘性。我常常懷念這股力量，尤其被生活瑣碎叨擾時(shí)，就開(kāi)始懷念一種殘酷的靜，一種像身體疼痛般擴(kuò)散的孤獨(dú)，唯有這種靜與孤獨(dú)的存在，才能將感知提升到最敏感的高度，也唯有此時(shí)，對(duì)文字所釋放的力量才有更深的理解。我曾靜止于一條喧鬧的街，看到陽(yáng)光在走，聽(tīng)著車?guó)Q人沸，那一刻，我靜靜站立，想將所有聲音投向深海，在喧囂里，體會(huì)到蝕骨的空虛感，我忽然覺(jué)得我不是我自己，我忽然變得很陌生、很遙遠(yuǎn)，變得不可識(shí)別，不可親近，我甚至開(kāi)始懷疑“生”的狀態(tài)。時(shí)間在吵鬧里絞成漩渦，一切又退回最初的混沌狀態(tài)，這時(shí)思考意義已失去意義了，感知和思考之間的距離也許是詩(shī)意橫生的地方，兩者的緊密結(jié)合可以更好地呈現(xiàn)詩(shī)意。

　　我靜止街道的那一刻，感受到某種神秘主義的指示，它仿佛激勵(lì)著自我去反抗對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，這種不滿積滿現(xiàn)實(shí)的媚俗，背負(fù)歷史的重?fù)?dān)，使人狂躁不安。現(xiàn)實(shí)像一座透明的城市，光可以在其中肆意穿行，理想可以躺在它懷里做夢(mèng)——絕對(duì)自由的夢(mèng)�，F(xiàn)實(shí)透明而薄，隔著虛無(wú)與實(shí)在，隔著時(shí)間與自我，結(jié)局只有兩個(gè)，一是自我對(duì)時(shí)間妥協(xié)，二是時(shí)間對(duì)自我妥協(xié)。人是智慧的，能看透結(jié)局；人是可悲的，無(wú)法決定結(jié)局；人是瘋狂的，總想掌控結(jié)局，所以一路掙扎不歇。也許靜止的那一刻，我的雙眼燃起了瘋狂，企圖將自我永遠(yuǎn)束在詩(shī)的世界里：那勢(shì)必也同現(xiàn)實(shí)世界一樣痛苦，甚至痛苦得多。然而，這不會(huì)阻斷我對(duì)詩(shī)的世界的向往，不會(huì)阻斷我對(duì)文字力量的懷念，我知道現(xiàn)實(shí)用它透明的謊言，以悄無(wú)聲息的姿態(tài)消磨著人對(duì)夢(mèng)想的熱情與瘋狂，人唯有不斷保持警醒，在暗地里攥緊拳頭，像窗外的三角梅一樣凝聚力量靜待給現(xiàn)實(shí)一次暴擊。

　　文字有時(shí)確乎是一場(chǎng)游戲，任我如何兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)都可以再回到三角梅身上，花就要破窗而入，這是一種最佳狀態(tài)：隨時(shí)保持清醒，不放棄瘋狂的念頭，一直敏銳、目標(biāo)明確。隔著玻璃，我看到花驚人的意志與勃勃雄心，生命的永恒終會(huì)打敗非生命，我確實(shí)見(jiàn)過(guò)花破窗而入的景象——那是一座三層的老屋，粘土磚墻上布滿青苔與大塊霉斑，門已殘破傾斜，木質(zhì)窗框上的黃色油漆快要掉完，窗戶玻璃已碎，一支不知名的花枝伸入窗口，在陰暗的室內(nèi)開(kāi)得狷狂。那致命的一擊原來(lái)如此云淡風(fēng)輕，這世上最大的暴力原是不動(dòng)聲色的。花其實(shí)并沒(méi)有一直攥緊拳頭，并沒(méi)有一直屏息凝神、神經(jīng)緊繃，花枝伸多長(zhǎng)，花朵打多開(kāi)，是春天還是冬天盛開(kāi)，這一切都是自然而然的事——時(shí)機(jī)成熟，成熟自來(lái)。

　　我對(duì)文字的自由度越來(lái)越感到驚喜，任何觀點(diǎn)、情感、景物，甚至思考的過(guò)程都能被文字容納，文字像水一樣可以變幻形態(tài)，哪怕有時(shí)自相矛盾也不失魅力。它有讓久遠(yuǎn)與當(dāng)下交疊的能力，能欺騙眾人，也能激勵(lì)人心；能指向毀滅，也能點(diǎn)燃希望。它是世上最大的騙子，說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)謊言甚至妄語(yǔ)；它是世上最虔誠(chéng)的信徒，孜孜不倦追求真理；它可以化身惡棍，也可以化身天使，時(shí)而淪為螻蟻，時(shí)而高于上帝。它對(duì)人心極具蠱惑力，當(dāng)我面對(duì)每一頁(yè)密密麻麻的文字組合時(shí)，我都提醒自己要格外小心。但神經(jīng)的緊繃會(huì)叫人十分疲憊，文字的自由叫人著迷，而自由如果失去理性不止會(huì)喪失魅力，更可能造成可怖的后果，就像失控的非非主義。

　　創(chuàng)新的前提也許應(yīng)該限制住文字的自由度，好的文字作品總是嚴(yán)格掌控火候的'。創(chuàng)新應(yīng)該拉著自由走多遠(yuǎn)，這是一個(gè)無(wú)法被量化的問(wèn)題，然而不管走多遠(yuǎn)，那一套恒定的標(biāo)準(zhǔn)都會(huì)成為丈量的標(biāo)尺。不管怎樣，我對(duì)新穎的文字表達(dá)總是充滿熱情的，那些別致的、獨(dú)特的，一副與眾不同的文字臉孔比起那見(jiàn)花落淚的小資情調(diào)可愛(ài)多了。惠特曼說(shuō)過(guò)，“唯其存在偉大的讀者,方能產(chǎn)生偉大的詩(shī)人“，讀者與作者是不可分割的整體，面對(duì)一個(gè)作品，作者要對(duì)其負(fù)責(zé)，讀者也要對(duì)其負(fù)責(zé)，做一個(gè)偉大作者的前提須成為一個(gè)偉大的讀者，而如何成為一個(gè)偉大的讀者，這也要取決于讀者的視域、感知力、思考層次以及想象力和創(chuàng)造力，偉大的讀者一定是與偉大作者齊肩的，他們之間一定能感受到棋逢對(duì)手的樂(lè)趣。

　　安靜流淌的時(shí)間，讀者與作者之間的交流是無(wú)聲的，文字的力量就從這無(wú)聲的交流中輸入輸出，成全一位作者也成全一位讀者。遙遠(yuǎn)的憂傷也許還卷著沙塵吹來(lái)，文字載著孤獨(dú)的靈魂游蕩過(guò)一座又一座城，那些隔閡：來(lái)自時(shí)光的、種族的、語(yǔ)言的、貧與富的、共有的與獨(dú)立的，都將在閱讀中變淡變緩，像河流終于抵達(dá)平坦的原野，一切都得以相互感受、相互諒解。

【花就要破窗而入散文】相關(guān)文章：

花窗漫憶散文04-20

破窗而逃作文02-16

破窗理論的讀后感11-07

原來(lái)這就是破窗定律05-06

花竹幽窗午夢(mèng)長(zhǎng)散文07-25

女人就要美的散文04-18

窗經(jīng)典散文10-01

破窗理論與護(hù)花原理閱讀答案02-21

醫(yī)院管理破窗理念分析論文12-30