- 相關(guān)推薦
舊年余味散文
彎腰,低頭,讓女兒輕輕的在我的額上貼著畫。撫穩(wěn)妥那張小貼畫后,她鄭重地對(duì)我說,媽媽,新年快樂!我輕笑,起身看了鏡子里的自己——眉間端立著一個(gè)拱手作揖的旺財(cái)童子,如幼時(shí)看到的牛兒被倒貼了福字般的滑稽,卻又溫馨無比。驚訝于四歲的她知道何為新年,于是我再次俯身,鄭重道謝,并問她,你怎么知道新年要來了呢?她驕傲地高聲答道,電視上說的呀,新年要旺的!那一刻,倦怠的神經(jīng)復(fù)蘇了。稚童的心,孩子的眼,總是充滿希冀的。些許的喜慶,在孩子的心中便成永恒。看著女兒欣喜的小臉,舊時(shí)的年味,依稀的年景,還有年幼的自己,竟漫過流年,循跡而來。那時(shí),是沒有聲色俱全的傳媒造勢(shì)的,可自入了臘月,新年便開始活色生香了!
一、糖果兒飄香
糖,不是店鋪里的糖,是紅薯熬汁白米粘成的糖;果,也不是超市里的果,是面捏油炸成形的果。冬閑里,這些糖兒果兒便隨著年關(guān)將近,漸漸成形,日日溢香,飄滿了整個(gè)臘月。
制這些糖果的工序是比較漫長(zhǎng)的。入冬后,紅薯入了窖,便一日甜勝一日。終于,臘月的某一個(gè)晨時(shí),這些快要溢出甜汁的紅薯,在溫文的灶火間,被慢慢熬制成了糖稀。幽紅亮眼的色,醇厚撲鼻的香,吊長(zhǎng)了佇在灶前等待的孩子們的口水。不時(shí)的,媽媽們會(huì)沾上一筷子糖稀,滿足一下孩子們欲垂涎的嘴兒。可這些糖稀,是不能成為孩子們的零食的。它們會(huì)入罐儲(chǔ)存,留著來粘制成糖。多年后,聽到偷油吃的小老鼠的兒歌,和兒時(shí)朋友打趣道,老鼠好傻,不應(yīng)該偷油吃,應(yīng)該去偷糖稀吃,那才叫好呢!我們相視大笑,如此心照不宣的一種童趣,是屬于那個(gè)年代的。
紅薯糖熬好后,鋪曬在碧嫩如絲的紫云英上已多日的米粒也可收回入庫了。(紫云英,本地稱為紅花草。一直很奇怪于它的名字,不知是花還是草。后來看到周作人的小品文時(shí),才知它還是一種菜,學(xué)名紫云英,很美的名字,F(xiàn)在此種草兒已絕跡鄉(xiāng)間,可在春天時(shí),卻常在飯店的桌上見到,估計(jì)它們現(xiàn)在已被嬌養(yǎng)在大棚中了吧)而那些曾經(jīng)白胖的米飯已被曬得瘦小至晶瑩剔透,此意味著米粒已曬足可制糖了。有經(jīng)驗(yàn)的老人們會(huì)取一粒放嘴里咂摸一下,以聲響來確定曬至何程度,可否收藏起來。
等這最主要的兩樣材料備下后,就單等著制糖的師傅入戶了。以前的鄉(xiāng)間常有如此上門工作的糖坊師傅。有名望的師傅們臘月里的行程排得滿滿的。師傅進(jìn)門時(shí),也是孩子們最興奮的時(shí)候,來回的竄著,積極的幫著忙。灶間成了糖坊,各式的糖在那里源源不斷的出來:有芝麻的,花生的,還有白米的;有條形的也有塊狀的;有馓子,有豆粒,有糖也有酥。種類之多,讓最饞嘴的孩子也不得不費(fèi)神想想先吃哪一樣!一家制糖的香味,可以飄出幾戶莊院。后來不再制糖了,那甜味竟久久的留在記憶里,且一年年加深。在超市買了米老頭或是墨子酥之類的糖,品嘗后常會(huì)失神很久。是我們的嘴丟了我們的味蕾,還是我們的味蕾拋棄了我們的嘴呢?也許都不是,是歲月為之吧。
而炸果兒或是炸丸子,要簡(jiǎn)單的多。近除夕前的某一日,支上油鍋,將早早備下各形的果兒或是丸子,入鍋炸制成色就可。米面上,紅薯?xiàng)l上,因撒了芝麻,出鍋后酥香無比。丸子多是亮色的,藕白,南瓜黃。尤其是南瓜丸子,經(jīng)油烹后更是金黃欲滴亮人眼,觀者食欲想不開都難。所以舊時(shí)的臘月里,炸果子的那天也是個(gè)油香四溢,盡享嘴福的日子。在記憶里,這一天也算是濃墨的一筆。
舊年的臘月,就是如此的,用濃濃的色香味刺激著人們的感官,從而把自己牢牢植入他們的腦中,成為抹不去的記憶!
二、除舊塵,迎新年
“二十三,送灶神;二十四,掃房子”。大掃除,去晦氣,迎新年也是年前一景。北方叫掃房子,南方叫撣塵,或掃塵。我們是皖中地區(qū),所以稱為撣塵,只是時(shí)間上稍提前一點(diǎn)。二十三送灶前,媽媽會(huì)選擇一個(gè)好天氣,早早的叫醒我們。系上頭巾,圍上圍裙,各盡其職:拆洗窗簾被子,掃屋擦窗拭燈。每次在擦拭時(shí),媽媽都會(huì)念叨我們,要擦亮點(diǎn),過年不可灰頭土臉的。其實(shí)那時(shí)再怎么擦,屋里也是不夠亮堂的,可兄妹幾人還是爬上爬下的忙碌著、樂呵著,嵤乱矔(huì)因?yàn)橥膮⑴c而生趣。至午時(shí),屋里已基本上是窗明幾凈;屋外晾著著各色的床單、窗簾、蚊帳,它們迎風(fēng)飄揚(yáng)著,如一幅幅江南美景圖,溫暖入心。如今的臘月里,走在居民區(qū),我依然習(xí)慣于尋找著那一幅幅美景圖,因?yàn)槟菆D景中有家的氣息,還有新年的味道。
斯時(shí)年景恍在昨日,可鳥兒已各自筑巢,分掃屋中塵。因上班的忙碌,撣塵已不再是某一日隆重的活動(dòng)了,它不得不被分解得支離破碎:今天拾掇拾掇孩子的玩具;明天洗洗涮涮衣物床單;后天再擦拭擦拭櫥柜窗戶等。撣塵變成了漸被遺忘的名詞。年末在安靜的屋中做這些瑣碎的活時(shí),想起了多年前掃塵時(shí)的笑語,不覺對(duì)自己說,明年一定要約上家中那兩個(gè)人,慶一個(gè)完整的撣塵節(jié)!
三、書春聯(lián),逛年畫
春聯(lián)起源于符,符無定形,各戶自畫,只為表達(dá)驅(qū)邪祈福之意。所以即使演變?yōu)榇郝?lián),它還是個(gè)性的東西。每家每戶在書春聯(lián)時(shí),書的是各家的特色,祈的是各戶的心愿。于是,有時(shí)看到字跡尚且幼稚,或是語句個(gè)性十足的春聯(lián),會(huì)倍感親近,因?yàn)樗麄冞原了春聯(lián)的初衷。記得除塵后,家中最隆重的一件事,便是書春聯(lián)了。每至此時(shí),我便被叔叔呼去調(diào)墨按紙。墨是很難聞的,可被書在了紙上,竟散發(fā)了香。也許是那些字,或是那些紙,使其生了香吧。因?yàn)槟褪菫榧垶樽侄摹?/p>
因筆拙,一直是旁觀者,很少書寫春聯(lián)。記憶中,只試著寫過兩次。一次書的是藍(lán)色的春聯(lián)。此地風(fēng)俗,家中有親人離去,那年的春聯(lián)便不為紅色,以藍(lán)色寄托哀思。那年?duì)敔斪吡,在寫春?lián)時(shí),真的是筆墨之下滿哀思的感覺,幾欲落淚,因此記憶尤為深刻。后來有一年,是一性情相投的大學(xué)校友寒假來訪,共同書的春聯(lián)。她是才女,寫得一手好顏體字。于是便興致所至,揮墨書毫了。因是好友,春聯(lián)便書得很是熱鬧,不顧對(duì)仗或平仄,胡編亂造,狂笑不斷。我家門前有禿樹,屋后有殘花。但我仍笑編一春聯(lián):門前千庭樹,院后萬叢花。橫批:只待春來笑!如今那位好友也不見音信多年,不知美麗的姑娘如今是否還會(huì)揮毫?
而今,書寫春聯(lián)的機(jī)會(huì)似乎沒有了。每至年末,單位、企業(yè)會(huì)發(fā)些春聯(lián),或是買的春聯(lián)。字體飄逸,語句華美,有時(shí)竟不見墨色,輝煌逼人?稍谫N春聯(lián)時(shí),就少了心底的感動(dòng),也少了欣賞的興致。今年年末在大掃除時(shí),竟發(fā)現(xiàn)了好幾幅去年的春聯(lián),如一堆五彩的廢紙。想象著它們?nèi)绱思帕鹊卮粼谀莻(gè)角落一年,我甚是愧疚,可也很無奈,誰知道是誰遺落了誰呢?
說到年畫,那似乎是我的一個(gè)情結(jié)。小孩子家是不知道楊柳青為何物,桃花塢在哪里的。對(duì)于年畫的喜歡,只是因?yàn)槲蚁矚g八卦古史而已。所以小時(shí)候逛年畫時(shí),我看不見明星,也不懂山水景,只看一幅幅連環(huán)的故事。記得自己床頭貼過一幅《許褚夜戰(zhàn)馬超》的年畫。常在燈下對(duì)著那幅畫發(fā)呆,神游至千年前的古戰(zhàn)場(chǎng),腦中一片紛繁!而過年時(shí)的走親訪友的混亂中,總不記得那些很復(fù)雜的稱呼,但我總能報(bào)出何家有何年畫。感謝那些曾經(jīng)的年畫,五彩了一個(gè)怪孩子的新年。
可即使是情結(jié),隨著歲月,我還是把它們丟在從前。如今面對(duì)著光潔的墻,還有幾幅看不懂的壁畫,我只能微笑!無奈的很!
四、燈歌兒聲聲
南方多舞燈,北方善扭秧歌。而此地的燈是燈,歌是歌,他們本不是一體的,但在新年里,他們會(huì)伴在一起的。在鄉(xiāng)間,當(dāng)你聽到了練曲時(shí)的鑼鼓嗩吶聲,你便知道臘月要走完了,燈歌兒要走村過戶,震街搖巷了。燈是常見的獅子燈,龍燈,蝦燈等等。這些宏偉陽剛的燈配得都是鑼鼓,伴不上小曲,所以能伴曲的燈,便是柔弱一點(diǎn)的荷花燈或是馬燈。舞獅子,玩龍燈是鄉(xiāng)間祈福的一種年俗。它該是有種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化底蘊(yùn)的?蓪(duì)于孩子而已,并不懂祈的是何福,觀的僅是眼中的熱鬧。幼時(shí)提著燈籠隨著行燈的隊(duì)伍而奔,去祠堂,禪廟宇?晌也幌矚g威猛的獅子,也不待見人間視為神的龍,我只喜歡隨著馬燈或是荷花燈而走。一路聽著他們唱曲,依依呀呀中覺得回到了古時(shí)的戲中!
長(zhǎng)大了后,偶爾還是會(huì)在家鄉(xiāng)見到燈歌的隊(duì)伍,也會(huì)隨著唱曲的馬燈而行。只是多了更多尋舊的味道,在不變的唱腔里回到了從前。相信很多舞燈唱曲的人也是如此,有一個(gè)不變的年俗,真的能讓很多人忘記流年的徜徉其中。不覺想起《平凡的世界》里那個(gè)能唱曲善扭秧歌的王滿銀,在他融入那個(gè)秧歌隊(duì)伍時(shí),浪子又回故鄉(xiāng)了!又是年末了,不知今年的家鄉(xiāng)是否還能聽到燈歌兒聲聲?
記得期末前,曾有一次問女兒,知道什么是過新年嗎?她歪著腦袋,想了片刻,便爽快地回答道,過年就是拿獎(jiǎng)狀,不上學(xué),看卡通!回答速度之快,概括之簡(jiǎn),令我驚訝!那一刻,我無語了。一時(shí)間,竟不知該如何還原一個(gè)孩子真正的新年!也許我真的該想想了!
【舊年余味散文】相關(guān)文章:
舊年散文05-06
舊年煙火散文06-14
余味苦澀散文04-30
舊年舊事散文隨筆06-19
迎來新年,送走舊年散文04-25
余味作文04-29
余味的作文08-14
憶舊年立夏的詩句05-05
京秋余味作文2000字01-27
余味作文600字(通用13篇)09-21