- 相關(guān)推薦
母親的煙火的散文
接母親回城,母親不肯。她說離不開那個家,離不開那兒煙火樣的生活。
村子里早就有人用了煤氣灶和電磁爐,可母親就是不愿意。也許,母親早已習(xí)慣了那些土鍋土灶。幾日不見,仿佛就覺那不是生活。鍋房很矮,出入都得低著頭。母親說,要高有什么用?一個人,能出來進(jìn)去就行了。那些鍋灶,還是幾年前父親和母親一起,用泥土和磚石壘砌的。其間,反反復(fù)復(fù)地修了好幾回。原先是拉著風(fēng)箱的,那時人口多。后來,改成了柴草直燒。鍋屋不大,僅能容下兩個人。半年前還是父親和母親,現(xiàn)在只剩下母親一個人了。每次回家,欲幫忙。母親嚷著不同意,總嫌我們礙手礙腳。不是因為我們真的笨手笨腳,而是母親怕鍋屋里那些散亂的煙塵臟了我們。
母親眼花了,背駝了,手腳也都不聽使喚了,可她總停不下來那一貫拾拾掇掇的忙碌。母親有坐骨神經(jīng)疼,長時間已不再能坐得下來,有時只能單膝跪著地。看著,總讓人揪心的疼;丶遥娔赣H往鍋灶去,心里就隱隱的想哭。吃著母親做出來的飯菜,心里有太多的不忍。可就是攔不住,攔不住母親那一份執(zhí)著的堅守。之于母親,那個鍋房,仿佛才是她一輩子最好的陣地。有一回,母親燒飯給我們吃。不小心落了些泥坯和草葉。我急忙把那東西挑撿干凈,然后,有滋有味地吃了下去。妻子說,有些磣。我說哪里有,只不過是一點煙火滋味。每一次的飯菜,我都努力吃,我也勸妻子孩子努力吃。看我們吃得高興,母親也高興。因為,那是母親做的飯菜。
帶電磁爐回家,母親嫌那玩意炒菜不好吃,還老糊鍋,說什么都不愿用。母親老了,不再能跟得上時代的步伐了。母親還說,家前院后到處都是柴草,瞎浪費電做什么。況且,貓和狗都要喂,豬和羊還要飲,那樣的爐子能頂什么用?我不知如何去勸解母親,更不知道該如何去安慰母親。有時候,只能隨著她的興致。有幾次,真想把母親的灶臺給拆了。因怕母親傷心,所以一直未敢行動。
小時候,撿拾柴草,能跑遍整個湖塘。有時還要破著冰,去冷水里撈那些蘆根根和樹枝。那時候,貧窮得連柴草都珍貴,F(xiàn)在滿溝渠都是秫秸稻草,滿河桶都是葦草蒲葉。相比那會兒,真是一個天堂一個地獄啊。看著別人家滿地扔下的柴草,母親偏要一趟趟往家背。墻根下,灶臺邊,堆得滿滿的。光院子里,就堆積了好幾垛子。許多次勸說過母親,可就是攔不住。
冬日的寒涼里,鄰人圍攏來,母親就用柴草給她們烤火取暖。說笑聲里,一個個嚴(yán)冬被送走。
放假了,因為工作忙不便回。只好,把母親接到城里來。不幾日,母親便吵著要走。她總說過不慣這里的生活,若是不走,就怕熬不過去。沒辦法,只得把母親送回鄉(xiāng)下。母親常說,天好地好,都不如自己的家好;金窩銀窩,都不如自家的狗窩。母親啊,兒子在的地方,應(yīng)該是你的家的,而你卻從來沒有把這兒當(dāng)做自己的家。靜下心想,不是母親嫌棄我們,是她真的舍不得那個生存幾十年的故土。那里的一枝一葉,那里的一花一草,那里的一鍋一灶,母親是傾了情的。人老了,故土難離。母親的不舍,我倒能理解幾分。面對年邁的老母親,可我不知自己該怎么辦?
我離開故土,已有二十多年,其間也搬了三四次家。一直覺得,自己只是一個匆匆過客。有人問起家在哪兒時,我會毫不猶豫地對他說:母親在的地方才是家,才是真正意義上的家。
小時候,喜歡坐在山崗上,聽蛙鳴蟬唱,看炊煙裊裊。每每看到那些炊煙升起,心便激動。母親早已做好了飯菜,站在宅頭等我們回家。母親的煙火,是我這輩子永遠(yuǎn)都無法割舍了的一份記掛。那時的母親,面龐如炊煙一樣白。而現(xiàn)在……
站在四樓陽臺上,總想眺望遠(yuǎn)方。因為遠(yuǎn)方,有母親云彩樣的煙火升起。看著,心便安。
【母親的煙火的散文】相關(guān)文章:
煙火現(xiàn)代散文06-19
平淡煙火經(jīng)典散文04-23
煙火外散文04-23
舊年煙火散文06-14
詩意與煙火的糾纏散文05-05
煙火塵世現(xiàn)代散文05-11
人間煙火的經(jīng)典散文05-08
愛似煙火散文05-16
煙火里的世界散文06-08
心是煙火-唯美散文06-21