（精品）名家經典抒情散文15篇
在平平淡淡的學習、工作、生活中，大家都不可避免的會接觸到散文吧?散文的宗旨是文筆一定要優(yōu)美，文章一定要流暢�！靶紊⒍癫簧ⅰ�。那么你真的知道要怎么寫散文嗎？以下是小編幫大家整理的名家經典抒情散文，希望對大家有所幫助。
名家經典抒情散文1
昨天，鄉(xiāng)下的母親來電話說東京這里怕是用不著棉外褂了，讓送回鄉(xiāng)下去。正趕上管電話的妻子出門了，是大女兒接了電話轉告給我的。
“什么棉外褂?”女兒問。
大女兒和幾個妹妹不同，她是在鄉(xiāng)下而不是在東京的醫(yī)院出生的。許是母親抱著帶大的緣故，母親的一口家鄉(xiāng)話大體都能聽懂。但有時也會遇上不懂的詞，就給難住了。母親說的“棉外褂”就是厚厚地絮了很多棉花、不帶翻領的棉襖。每年到了秋季，母親都親手做好，寄到東京來。
即使在盛夏我工作的時候，光穿貼身汗衫，外面不加和服就感到不踏實。母親做的就是套在工作時穿的和服外面的棉外褂。
母親六月一到就滿80歲了，但依然自己做針線活兒。雖然不能像從前一樣做夾衣跟和服短褂了，但像家常外褂和小孩的夏衣之類，不要別人幫助還是能做的。連穿針引線也都是自己來。一次紉不上，便把老花鏡架在鼻梁上紉它幾回。即使我回鄉(xiāng)坐在她身邊，也從來不叫我?guī)退x。我看不過去，說：“來，我給您紉!”母親就顯出難為情的樣子，呵呵地笑著說：“真的，這陣子，眼睛不中用啦�！�
由于母親的眼力不好，做成一件棉外褂需要很長時間。入夏一個月后的盂蘭盆節(jié)①全家回
鄉(xiāng)，差不多該返回東京的時候，母親就像忽然想起似的，從什么地方找出我的棉外褂，開始拆洗重做。
“不絮那么多棉花也成啊，東京沒有這兒冷�！�
我每次都這么說過之后才回來，可是到了11月打開母親寄來的快件郵包一看，同往年一樣，棉花絮得鼓鼓囊囊。
記得小時候，母親坐在居室草席上鋪開棉被或棉袍絮棉花。我望著輕柔的棉絮飄落在母親的雙肩上，我想，多像棉花雨啊!而此時，想必母親如同昔日一樣正在為我絮棉外褂。眼下鄉(xiāng)間已是下霜季節(jié)，母親感到后背涼嗖嗖的，所以才不知不覺把外褂的兩肩絮厚的吧。
不管怎么說，母親做好這件外褂不容易，我就穿著它過上一冬。其實即使不穿棉外褂，這四五年來我已胖得發(fā)蠢，再套上它，自然就更顯得圓轱輪墩的了。這副打扮實在見不得人，不過在家里還倒沒有什么妨礙。
也許我是在被爐②旁長大的，對暖氣或火爐之類總覺得難以適應。整個房間暖起來就頭暈發(fā)困。因此，至今入冬后也還是只生被爐。可是即便是東京，深冬的黎明時分，外面的寒氣也會侵襲雙肩和后背。在這種時候，有這件棉外褂可就得濟了。穿上母親做的棉外褂，無論多么凍(我的家鄉(xiāng)這么形容刺骨的寒冷)的夜晚，兩肩和后背都不會覺得寒冷。伏在被爐上打個盹兒也好，和衣睡一覺也好，都不會感冒。夜里穿它出來，還能頂件短大衣。
棉外褂的布料大部分是母親穿舊的和服。母親已年近80，那些和服大體上花色都嫩了些，不過想穿還是可以穿的.。母親把這些和服拆開給我做棉外褂。一旦做好，就用包裹寄來。包裹里肯定會有封信，上面像記錄似的寫著這是用何時穿過的和服翻改的，曾穿著它到什么地方去過之類的話，末尾還注上一筆：“還是挺不壞的東西呢�！�
看上去料子誠然是上等貨。無奈已經很舊了，加上我毫不吝惜地當工作服穿，每到開春，袖口和下擺就都磨破了;腋窩的里子綻了線;衣襟磨得油光;棉花打成了細小的球兒從后背和肩頭冒了出來。
每到春天，我都想：這東西的壽命該結束了，便送回鄉(xiāng)下去。可到了秋天，母親又翻改好寄來，干凈利落，煥然一新。同以往一樣，棉花絮得滿滿當當。
我問同母親通了電話的大女兒：
“別的，還說了些什么?”
“奶奶在電話里說：‘這回你們又蒙我呀，我可難過了。’”大女兒告訴我母親是這么說的，“聲音可沒勁兒呢，奶奶好像不大行了�！蔽衣牶笮α诵�，搖搖頭說：“不過，那是沒辦法的事呵。”
聽我這么說，大女兒也搖搖頭：“是呵，沒辦法呀�！�
母親近來身心不佳。她長期以來一直是病魔纏身，心臟不大好，輕微的心絞痛時常發(fā)作。直到四五年前，一收到邀請她來的信，還能立刻乘上十來個小時的長途火車來到東京。而今連這也做不到了。
看上去，母親并不顯得比從前弱多少。聽說從前當問醫(yī)生去東京住幾天是否可以時，醫(yī)生會立即回答說“請去吧”，還總是按在東京住的天數給她藥。而最近，卻同情地說：“怕是太勉強了�！边�說，想去的話去也成，但對后果可負不了責任。母親本來覺得沒啥了不起，但對于長途旅行的結果當然自己也沒個準譜。生怕給周圍的人帶來麻煩，便只在鄉(xiāng)下家中轉悠了。
大女兒降生時，母親67歲。母親說，我在這孩子上小學前不死;孩子上了小學，又說小學畢業(yè)前不死。實際上母親都如愿以償了，如今大女兒小學畢了業(yè)。母親也許是感到了疲憊和衰弱，這回沒說等到中學畢業(yè)，只說想看看大女兒去參加中學的開學典禮。
“無論如何也要來的話，就請來吧�！蔽覀冞@樣給母親回了信，當時決定由妻子去鄉(xiāng)下迎接。然而，沒想到今年初春的寒氣在母親身上引起了反應;加上三月過半，住在新縣小千谷的一個叔父突然去世的消息，又是一次沖擊。
這個叔父是慶應義塾大學畢業(yè)的醫(yī)生，年僅66歲就患心肌梗塞突然故去。叔父搬到小千谷之前，曾在橫濱的鶴見區(qū)住過很久，我的哥哥和姐姐們受到過他不少照顧。今年秋天，我本打算一步步踏著匆匆為自己結束生涯的哥哥和姐姐們①的足跡，寫一本長篇小說來記載我一家不祥血統(tǒng)的歷史，所以有很多情況要問這位叔父。當我從小千谷的堂妹那里得知叔父病故的消息時，便感到茫然了。
“噢，告訴您一個不幸的消息，……您是坐在椅子上吧?”我用電話告訴母親。閑談了一會之后，又叮問了一下，才傳達了叔父的訃告。
母親發(fā)出了低低的悲聲，但又出乎意料地用沉著冷靜的聲音告訴我吊唁時要注意的事情，并托我給叔母和堂妹帶個口信。接著是一陣沉默。當我又開口講話時，母親說，聽筒正緊緊地貼著耳朵，說話別那么大嗓門。然后又突然講起了年輕時的一件往事。
這是件沒什么意思的往事：叔父健在時，母親每次到東京，叔父都請她吃冰激凌。有一回因為太涼，吃不慣，母親不住地咳嗽起來。
“阿吉(叔父叫吉平)還老笑話我吃冰激凌咳嗽是山巴郎哪。”
像唱歌似的母親的聲音漸漸微弱了，突然又傳來放下話筒的聲音。
“山巴郎”大概就是山巴佬吧。我們家鄉(xiāng)是這樣稱呼山里人的。
從那以后，母親完全喪失了精神，看樣子實在無法到東京來了。于是，我決定春假期間全家一起回鄉(xiāng)下去看她。當車票已買好，也通知了回家的日期，就在出發(fā)前兩天，二女兒突然發(fā)高燒病倒了。
為此，回鄉(xiāng)的事只好作罷。母親說我們騙她，指的就是這件事。本想這回把穿破了的棉外褂隨身帶回去，可現(xiàn)在卻依然放在身邊。恐怕母親是在一怒之下，才叫趕快寄回去的。
母親做針線活兒時總愛在嘴里含上末茶糖，我買了一袋放進棉外褂里。我一面打包，一面想：即使這樣，近些日子也要回趟家。
名家經典抒情散文2
晚秋隨想
十月，晚秋，天氣不是很冷，也不熱，天空因為湛藍顯得更高，更明亮。
在季節(jié)的交替下，田野開始出現(xiàn)淡淡的黃色，尤其是路邊的樹葉，黃的可愛。遠山卻是綠色的，因為山上種的全是蒼翠的松樹。古城的路邊，鮮花依然開得嬌艷，小河里的魚兒和往常一樣暢快的游動，它們絲毫沒有感覺到冬的氣息。從四方街光滑的石板上可以看出這座城的古老，遠處悠揚的納西古樂和現(xiàn)代流行曲混雜在一起。人們喜歡回憶過去，但更喜歡現(xiàn)代文明。有人說麗江商業(yè)氣息愈來愈濃了，古城越來越多的酒吧說明了這點。昂貴的價錢，換來游客們的笑臉。不過不要羨慕別人，拉著納西老奶，圍著篝火，在廣場上盡情的跳，快樂隨處可見。在麗江，我們找到的是更多的清幽，舒服的空氣，燦爛的陽光。
而晚秋的夜，夜涼如水，比冬少一份沉寂，比夏多幾分淡泊。
院子里的玫瑰開了，花香透過窗戶輕輕的飄來，像月光一樣彌漫在室內。把頭伸到窗外，卻無意看見一只孤燕從房檐掠過，看它匆匆忙忙的樣子，不知道是不是在準備冬天的暖巢？
打開電腦，打開音樂，卻是那首憂郁傷感的歌聲：“我再等一分鐘，或許下一分鐘，看到你閃躲的眼，我不會讓傷心的淚掛滿你的臉。我在等一分鐘，或許下一分鐘，能夠感覺你也心痛，那一年我不會讓離別成永遠”。
一些淡淡的說不清什么感覺的濕潤隨著旋律在心底流淌，趕緊關了歌曲，靜靜的在沙發(fā)上呆呆的愣了幾分鐘。那些遠去的東西，如同大學畢業(yè)時的歡送會一樣，純真，善良，不想用世俗的煙雨去誣蔑，而脆弱虛偽的心，再也體會不到明朗流暢的'曲調了。讓心的底版多一些清爽與平靜吧。
其實我和很多人一樣喜歡在逃避和無法逃避之中循環(huán)著，也許是太年輕了，疏狂而輕率的想法總是不堪一擊。滿以為用成熟去偽裝自己的眼神，激情就不再流淌；滿以為只要關掉書簽，文字就不再對誰開放�！皾u行漸遠更生”。自己掩蓋不了自己的思想�！叭绻愀械讲豢鞓罚敲次ㄒ荒苷业娇鞓返姆椒�，就是振奮精神，使行動和言詞好像已經感覺到快樂的樣子”。
晚秋過后，很多花都要明年才開放了�！按缴交�漫時，它在從中笑”。西風過后，便是冰雪，那孤傲的梅花和幽蘭將在那個季節(jié)開放，賞花的心情是否和今夜一樣？明天，當黎明推開黑夜，是不是又將面對滿地落花，那些躺了一地慘淡的花色，像極了那些的蒼白的笑容，暴露出壓抑過的黑夜的哭泣。
或許我無需憂慮，雖然總有秋風會去收集落葉，總有冰雪會去封鎖長路，但春天它從來沒有錯過向花容鳥語發(fā)出請柬。就讓我們靜靜地聆聽，默默地享受甜蜜的等待吧。希望有人過了冬天，會更加有朝氣。
名家經典抒情散文3
古人說：“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰�！彼坪踔挥袑⑸械姆址置朊攵祭玫们〉胶锰帲挪凰闶翘摱��？墒�，當生命中的某個時刻，我們停下匆忙的腳步，剪一束菩提般簡寧的時光，看一縷微云無聲的滑過天際，一枚葉子安靜的飄落塵埃，一株素色的荷蓮寂然的綻放，一樹寒梅孤獨的于某個流年渡口凋零……雖然光陰一如繼往的匆匆走過，但這樣的時候你會覺得，生命中總要有這樣的一些時刻是用來浪費的。生活應該是濃淡相宜的，生命中總要有一些恰當的留白，讓穿行在紅塵陌上的靈魂得到休憩，讓生命注入一絲簡寧、安靜、禪意的芬芳�！幻钻柟�
窗外，夜色微涼。閃爍的霓虹與月色交相輝映，迷離中氤氳著一絲酒后微醺的味道。
拉上窗紗，將喧囂關于窗外，這一刻，還心靈一片寧靜和淡然。于時光一隅靜坐，桌上是一盞淡淡的清茗，一本泛著墨香的'書卷，輕輕的翻閱，讓心于文海中泛舟、徜徉、輕歌、繾綣。一任時光，清淺從容的緩緩漫過指尖。
這塵世太過于嘈雜，于紅塵煙雨中行走，總有一些倦怠感不期而至。夢太美、太真，只是現(xiàn)實過于冷酷，理想的翅膀想要穿越風霜，逆風起航著實不易�？倳幸恍┻@樣的時刻，想要安靜的端坐于塵世之外，哪怕只是暫時的遠離蕪雜紛擾，讓疲憊的心靈得以安放、休憩。卻發(fā)現(xiàn)，亦成了一種簡單的奢望。
“走著走著，花就開了……”喜歡這樣的話語和意境，簡單的字句里充滿了芬芳的禪意。想來，應該是一顆安靜恬淡的心吧，才能在一路風雨，一路泥濘中從容的行走，才能用一顆淡然易感的心去聆聽歲月中細微的花開的聲音。
流年似水。春草年年綠，春亦年年如約而至，攜著星星點點的明媚，潤物無聲的緩緩浸染，無際鋪陳成一片姹紫嫣紅的花事。“桃花依舊笑東風�！敝皇墙袢罩︻^上的這朵，又豈是舊年里極盡鮮妍的那一朵嗎？
“去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚濕春衫袖�！睍r光匆匆，多少流年暗換，許多人和事都已漸行漸遠，故里草木仍深，景物依舊，記憶中的人也許早已面目全非，無處尋覓。人生真的如夢�。∧敲淳妥屵^往安然的住在夢里吧，不去驚擾，不再提起。
人生，這一場漫漫旅程中，寫滿了相聚和別離。我們總會與不同的人萍水相逢，經歷或長或短的緣分，然后在某一個光陰老去的渡口因為緣分散盡而各奔東西。而緣起緣落，聚散離合，從來都不是我們所能把握的，一葦扁舟終渡不過茫茫滄海。世象蒼茫，在如流的塵世里，又有幾人能參透生命中的玄機，真正做到放下一切，做到相逢時淡定，別離之時從容，不懼流年的風雨，不染一絲塵埃。
年華是一杯經歲月慢慢熬煮的茶，起起落落之間，窗外，依舊是濃淡相宜的時光，只因為我們心境的不同，人生的茶也便有了不同的味道�？墒菬o論我們愿于不愿，甘與不甘，這杯茶都只能慢慢飲下。
有多少人，在時光的風刀雪劍下，做了歲月的奴。背著沉重的包袱，輾轉跋涉于紅塵縱橫的阡陌，滿而塵土，滿身風霜。
這塵世，總有太多我們無法喻知的風雨，無法抵擋的滄桑。終是凡夫俗子，不能像佛祖一般“心如明鏡，不染塵埃�！北阄乙嘞Ｍ�，可以沾染佛前一朵白蓮的素潔。于喧囂中剪一斷清寧的菩提時光，做一個淡然淺笑、安靜向暖的女子，在窗前靜看一樹蓓蕾由含苞欲放到落英滿地，看一枚落葉悄然從容的由枝頭飄零，看一杯清茶由沸騰慢慢轉為平靜……亦或在某個陽光溫暖的午后，尋一處林綠蔭深的小徑，與一朵花邂逅，與一彎清泉低語，不為找尋一份詩意，只想靜享這一刻的靜謐。
生命中，總需要有這樣一些安靜的時刻吧？如果生命是一幅濃淡相宜的水墨畫，安靜便應該是最美的留白。
安靜，是一池素色的荷蓮，在某個遠離塵世的渡口寂靜的開放，不招搖，不張揚，亦不會在意是否有人欣賞，卻自有一番風姿，一種韻味。安靜，是一彎皎潔的明月，任世事輪回千年，任塵世滄海桑田，依舊守著一懷恬淡，純凈，清澈，不雜纖塵。安靜，是行遍紅塵阡陌突然踏進通幽曲徑后心靈的簡單、純粹。是生命中最真的底色，是歲月中最美的留白。
古人說：“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰�！彼坪酰挥邪逊址置朊攵祭玫们〉胶锰�，才不辜負易逝的韶光。但此時，我安靜的坐在月下，看綠蘿長長的藤蔓輕輕的從高處垂下映在墻上的暗影，聽三月的風柔柔漫過簾櫳在我的耳畔輕吟，我靜靜的敲下這些安靜的文字，雖然光陰仍一如繼往的匆匆走過，但此時，心卻不染纖塵、清淡靜謐。我想，生命中總要有一些這樣的時刻是用來讓我們浪費的，切讓人覺得一點也不可惜。生活本就應該是松弛有度、濃淡相宜的。
也許，當明天太陽普照大地時，我又將開始新的奔波，開始于忙碌的人群中行走，但這一刻亦是讓人留戀的，當經年過去，白發(fā)蒼蒼，再次輕輕的翻閱、晾曬，它會是一枚素雅的便箋，依然有一絲明媚，一縷溫暖彌漫眸間心上。
如果有那么一天，我的心也可以在走過紅塵煙雨后變得淡然、清如明鏡，那么，我不會再去看自己兩鬢已生的華發(fā)，不去惋惜老去的容顏，只是安靜的坐在云崖水畔，看桃花開了又落，浮云聚了又散，與風低語，與月共眠。將似水的流年編進夢里，描進畫卷。
名家經典抒情散文4
北國的大風抽打著我，在這樣的春天，它揚起漫天的沙塵，打磨去我南方培育的縷縷溫情。而我思想的根須，艱難地探索著這塊堅實的土地，我被阻隔，被割離，大風吹去我束束小小的笑語。北國呵，唯有太陽伸出溫和之手，撫摸我心靈的某一處，令我的奔波，耕耘，有了坦然的寧靜。然而這一切，北國之水、大米、羊肉和蔬菜，都無法改變我南方的話語。有著南方松竹悠然和鳥語柔韻的聲音，北國的大風抹不去。
遙望南方，心靈之泉依然潺潺，依然搖蕩那一片風景。夢里夢外，依然懷著一片長江的波濤，心靈的天空依然回響挾著潮音的汽笛。多少個日子，多少次進入溫馨的夢鄉(xiāng)，我依然走進那清水白日，柳枝拂月，松濤送爽的南方，我走在那紅土的山崗青石的小徑上，走在有漁歌的碼頭和湖畔放鴨織網、門前種植藕荷荸養(yǎng)的人家，走在小河彎彎牧童嬉戲的村野，走在南方的風中和雨中，南方呵，我是你永生永世的尋夢人，在北國。
漂泊!漂泊，永遠的漂泊，世界很大，風有千種萬種，浮托我生命的所在，只有月明時分，寂夜無聲里我永不褪色的心情。我永生永世尋找的那個人，他是誰?哦，在這個多情的歲月，永遠的南方，我少年時光的明媚，青春時光的顏色都永駐那里了。我的南方呵，我一千遍輕輕地呼喚，我一萬回親切地眺望，你游子的心中，始終跳動著一顆熾熱的心。
時光如逝水，我思想的萍蹤，在流逝中隱現(xiàn)，起伏波迭，它無法駐守，也無從羈留。我的漂泊是我尋夢的歷程，我的家園在永遠的前方，它是我精神的流向，我的渴思令我不能駐足，我拋離過去，走在現(xiàn)在，尋找未來。我叩問我的心靈，我的太陽它在何方?
為著追尋那個我永不能抵達之境，我走出草長鶯飛的 南方，我像一個行僧，是為了心中的宗教，我的意志在行走中得到打磨，我客居在北國的每一個早晨，每一個黃昏，都默默地思量，我生命中還有多少個日子供我跋涉，還有多長的道路供我尋找?還有多少熱力供我燃燒?我在蒼涼中撫平我的創(chuàng)口，我為頓失的思維而怦然心傷。什么是我可以供奉的神祗?天空向我呈現(xiàn)闊大的蔚藍，浩渺的宇宙，飄蕩著無以窮極的空曠，它汲納我全部的靈魂，令我生出永世的癡迷。
夢里人生，我不斷修正我行走的姿勢，我總是聽到有一個聲音在遠方呼喚，它讓我的精神之火燃燒不熄。而我也不會中止我的應答，我用我思想的腳步丈量我生命的旅程，我有什么不能拋棄?俗世已經讓我疲憊，讓我在久長的時間里慵懶困頓，讓我險些失去打造自己的太陽的初愿，我既然漂泊如風，我將追逐永遠的季節(jié)——自己的太陽。明月和星辰。多少次從夢中醒來，去為生存而奔波，為一些小小的茶食、酒和香煙而攪動腦汁，這樣的時刻我感覺我已經死去，而重回夢中，我才感到我的再生。人生應有一種品格、藝術和邀游太空般的無牽無掛，人應該重新找回失去的樂園。既然不能在森林和溪畔，在日月和鳥聲中漫步，操持長笛，吹奏不朽的自然之歌。那么，就毅然決然地走現(xiàn)實的.路吧，不要回頭，不必回頭。南方呵，我無以傾述的心境在此刻漲起孤寂的潮汐，我在夢中游及八方，然而我又清醒如初，我的心頭總也搖蕩那青蔥的松竹，映現(xiàn)明鏡的大水。
我的渴望不朽。脫離世事的紛擾，獨自在京郊培養(yǎng)詩思，在這闊大的藍天下，聆聽晨光里鳥兒的啼鳴，仰望潔凈的天空，靈魂會歡悅而游。這一段生命的歷程，有什么能夠換取!南方呵，我自知在這樣的境況里，我會洗去心靈的塵土，像最初的那個孩子，在鳳尾竹下遙望明月的清純。然而，我又并非完全無愧于南方的，那樣一片養(yǎng)育過我的土地，那樣清澈而甘甜的河流。面對南方，我羞愧難當的是，我既不斷地洗凈心靈，以使自己進入真正意義上的文人的行列，以使自己向著那些高尚的名字靠近，但有時又拒絕不了名利的誘惑，而步入那塵跡飛揚的名利場，以生存的名義追名逐利。我時常為獲得一些浮華的虛名洋洋自得，為蠅頭小利奔波不已。并且還會忘卻那片母親的土地，清潔的河流以及頭頂的天空，忘卻仰起高貴的頭顱，拋卻應有的自尊，如獵犬一般敞開嗅覺，探尋銅臭的方向。想起這樣的時刻我只有舉起自責的利劍，獨自凄然地切割心靈，令血液把漫漫長夜流淌成紅色。孤寂而黯然神傷。我生命的也為之失血顯露蒼白。詩文也不免染上一些排遣不去的奇怪的氣息。因而我已經無權責備這個包括我在內的世俗，更是無權責備他人，我唯上的權力只有西西弗斯般執(zhí)著地清洗自己。只有千萬遍千萬遍地對我的靈魂執(zhí)行拷問。然而南方，或許我終將可以告慰，在今后的歲月里，我會以我的青春化做行行純潔的文字，以潔凈的精神，構筑我理想的城堡。在這樣一個世界，在我全部的生命旅程中，我將以宗教般的誓言宣告，我會在名利以外的天空下行走，并進入我神祗的領地。
名家經典抒情散文5
成都天氣，熱的時候不過熱，冷的時候不過冷，水分很多，－陰－晴不定，宜于養(yǎng)花木，不宜于養(yǎng)人。因此，住在成都的人，氣色*沒有好的，而花木無一不好。在北平江南一帶看不見的好梅花。成都有，在外面看不見的四五丈高的玉蘭，二三丈高的夾竹桃，成都也有。據外國人說，成都的蘭花，在三百種以上。外面把蘭花看重得寶貝一樣，這里的蘭，真是遍地都是，賤得如江南一帶的油菜花，三分錢買一大把，你可以插好兒瓶。從外面來的朋友，沒有一個人不罵成都的天氣，但沒有一個不愛成都的花木。
成都這城市，有一點京派的風味。栽花種花，對酒品茗，在生活中占了很重要的一部分。一個窮人家住的房子，院子里總有幾十株花草，一年四季，不斷地開著鮮艷的花。他們都懂得培植，懂得襯貼。一叢小竹的旁面，栽著幾樹桃，綠梅的旁面襯著紅梅，著薇的附近，植著橙柑，這種襯貼扶持，顯出調和，顯出不單調。
成都的春天，恐怕要比北平江南早一月到兩月罷。二月半到三月半，是梅花盛開的時候，街頭巷尾，院里墻間，無處不是梅花的顏色*。綠梅以清淡勝，殊砂以嬌一艷勝，粉梅則品不高，然在無錫梅園蘇州鄧尉所看見的，則全是這種粉梅也。"疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏"，林和精先生的詩確是做得好，但這里的好梅花，他恐怕還沒有見過。碧綠，雪白，粉一紅，朱紅，各種各樣的顏色*，配合得適宜而又自然，真配得上"香雪海"那三個字。
現(xiàn)在是三月底，梅蘭早已謝了，正是海棠玉蘭桃杏梨李迎春各種花木爭奇斗艷的時候。楊柳早已拖著柔媚的長條，在百花潭浣花溪的水邊悠悠地飄動，大的鳥小的鳥，顏色*很好看，不知道名字，飛來飛去地唱著歌。薛濤林公園也充滿了春意，有老詩人在那里吊古，有青年男一女在那里游春。有的在吹一蕭唱曲，有的在垂釣彈箏，這種情味，比起西湖上的風光，全是兩樣。
花朝，是成都花會開幕的日子。地點在南門外十二橋邊的青羊官。花會期有一個月。這是一個成都青年男一女解放的時期�；〞c上海的浴佛節(jié)有點相像，不過成都的是以賣花為主，再輔助著各種游藝與各地的出產。平日我們在街上不容易看到艷妝的婦女，到這時候，成都人傾城而出，買花的，賣花的，看人的'，被人看的，磨肩擦背，真是擁擠得不堪。高跟鞋，花褲一桃色*的衣裳，卷卷的頭發(fā)，五光十色*，無奇不有，與其說是花會，不如說是成都人展覽會。好像是門居了一年的成都人，都要借這個機會來發(fā)泄一下似的，醉的大醉，鬧的大鬧，最高興的，還是小孩子，手里抱著風車風箏，口里嚼著糖，唱著回城去，想著古人的"無人不道看花回"的句子，真是最妥當也沒有的了。
到百花潭去走走，那情境也極好。對面就是工部草堂，一只有篷頂的渡船，時時預備在那里，你搖一搖手，他就來渡你過去。一潭水情得任可愛，水淺地方的游魚，望得清清楚楚，無論你什么時候去，總有一堆人在那里釣魚，不管有魚無魚，他們都能忍耐地坐在那里，談談笑笑，總要到黃昏時候，才一群一群地進城。堤邊十幾株大楊柳，垂著新綠的長條，尖子都排在水面上，微風過去，在水面上搖動著美麗的波紋。
沒有事的時候，你可以到茶館里去坐一坐。茶館在成都真是遍地都是，一把竹椅，一張不成樣子的木板桌，你可以泡一碗茶（只要三分錢），可以坐一個下午。在那里你可以看到許多乎日你看不見的東西。有的賣字畫，有的賣圖章，有的賣舊衣服。你有時候，可以用最少的錢，買到一些很好的物品。郊外的茶館，有的臨江，有的在花木下面，你坐在那里，喝茶，吃花生米，可以悠悠地欣賞自然，或是讀書，或是睡覺，你都很舒服。高起興來，還可以叫來一兩樣菜，半斤酒，可以喝得醺醺大醉，坐著車子進城。你所感到的，只是輕松與悠閑，如外面都市中的那種緊張的空氣，你會一點也感不到。我時常想，一個人在成都住得太久了，會變成一個懶人，一個得過且過的懶人。
名家經典抒情散文6
各位朋友：
回到臺北已經二十多天，在這短短的時間里，我收到無數過去與我通信的讀者、我教過的學生、以及許許多多新朋友的來信與電話，我也在臺北街頭看見自己的新書擠在一大堆花花綠綠的書刊里向我扮著頑皮的鬼臉。
每當我收到由各方面轉來的你們的來信時，我在這一封封誠意的信里，才看出了我自己的形象，才知道三毛有這么多不相識的朋友在鼓勵著她。
我多么希望每一封信都細細的回答你們，因為我知道，每一個寫信給我的人，在提筆時，也費了番心思和時間來表示對我的關懷。
我怎么能夠看見你們誠意的來信，知道你們一定在等著我的回音，而那一封封的信都如石沉大海，沒有回聲。
請無數寫信給我的朋友了解我，三毛不是一個沒有感情也沒有禮貌的人。
離開家國那么久了，臺北的親情友情，整整的占據了我，我盡力愿意把我自己的時間，分給每一個關懷我的朋友，可惜的是，我一天也只能捉住二十四小時。
生活突然的忙碌熱鬧，使我精神上興奮而緊張，體力上透支再透支，而內心的寧靜卻已因為這些感人的真情流露起了很大的波瀾。
雖然我努力在告訴自己，我要完完全全享受我在祖國的假期，游山玩水，與父母親閑話家常。事實上，我每日的生活，已成了時間的奴隸，我日日夜夜的追趕著它，而仿佛永遠不能在這件事上得到釋放。
過去長久的沙漠生活，已使我成了一個極度享受孤獨的悠閑鄉(xiāng)下人，而今趕場似的吃飯和約會，對我來說，就如同劉姥姥進了大觀園，昏頭轉向，意亂情迷。
每日對著山珍海味，食不下咽，一個吃慣了白薯餅的三毛，對著親友感情的無數大菜，感動之余，恨不能拿一個大盒子裝回北非去，也好在下半年不再開伙。我多么遺憾這些美味的東西要我在短短的時間里全部吃下去啊!
在這種走馬燈的日子里，我一方面極感動朋友對我的愛護;另一方面，我卻不能一一答應來信及電話中要求與我單獨見面的朋友的盛意。
我恨不能將我的時間，分成每一個如稿紙似的小格子，像寫稿一樣，在每一格里填上一個朋友的名字、時間、和見面的地點。在我，寫兩三千字是易，而要分別見到那么多朋友，卻是力不從心的憾事啊!
我真愿意愛護我的朋友，了解我現(xiàn)在的情況，請不要認為我們不能見面就是一件可惜的事，因為文學的本身，對每一個讀者，在看的時候，已經成了每一個人再創(chuàng)造出來的東西，實體的三毛，不過是一個如她一再強調的小人物，看了她你們不但要失望，連她自己看了她的故事，再去照顧鏡子，一樣也感到不真實。
因此我很愿意對我的朋友們說，我的文章刊出來時，我們就是在默默的交談了。
在臺北親友聚會里，常常會遇到許多我過去不認識的人，他們對我剛出的書——《撒哈拉的故事》里的每一篇，每一個細節(jié)，每一件小事，甚而每一句話，都好似背通過了似的熟悉。
這種情形，令一個遠方歸來的游子驚訝、木訥，再而更覺得慚愧而不知所措。
我所能說的，也許只是一句普通的謝謝，但是這份關懷，卻成了我日后努力寫作下去的力量。
我一向沒有耐性，尤其討厭把自己釘在書桌前爬格子，但是當我回國的第一天，我聽到居然有許多學校的同學，整班整班的在預約我的`新書時，我的心一樣受到了感動。許多人對我談起《撒哈拉的故事》，更令我驚訝的是，我過去只期待著大人看我的書，沒想到，竟也有小學生，托了我的侄兒和外甥們，要請他們帶著，來拜望這個沙漠里的姑姑。
我多么為這一個發(fā)現(xiàn)而驕傲歡喜，我真愿意我也做一個小朋友的三毛，因為《圣經》上一再的說——“你們要像小孩子，才能進天國，因為天堂是他們的�！�
親愛的小讀者，我是多么的看重你們，但愿三毛的書，能夠在沉重的課業(yè)之外，帶給你們片刻輕松的時光。
如果朋友們還沒有厭倦了這個如我一樣的小人物三毛，我愿意不斷的做一個說故事的人。我不會講什么大道理，因為我沒有學問，但是，我愿意在將來的日子里，仍做不斷的努力，以我的手，寫我的口，以我的口，表達我的心聲。
也許有時候我會沉寂一陣，不再出稿，請不要以為我是懶散了，更不要以為三毛已經鴻飛無痕，不計東西。如果我突然停頓了，那只表示我在培養(yǎng)自己、沉淀自己;在告訴自己：寫，是重要，而有時擱筆不寫，卻是更重要。
目前我仍有寫作的興趣和材料，我因此仍要繼續(xù)我過去已經開始了的長跑，但愿在不久的將來，當三毛一本一本的新書出版時，使愛護我的讀者看見我默默的努力。
我的書在短短的一個半月之內，已經出了第四版了，我要感謝讀者對我的支持和鼓勵。在我，寫作的本身，并不是為了第三者，更不是為了成名。但是，因為讀者熱烈的反應，使我一個平凡而簡單的家庭主婦，認知了今后要再努力去奔跑的路，這是我一生里要感謝你們的啊!
下個月，我為了對家庭及對丈夫的責任，不得不再度告別我的家，我的國，回到千山萬水外的北非去。我是多么的不舍，也多么的不安，不能給每一個愛護我的朋友充足的時間，來聚一聚，談一談。
我的朋友，我們原來并不相識，而今也不會相逢，但是人生相識何必相逢，而相逢又何必相識。
在臺北，我不覺得離你們近，在非洲我也不覺得離你們遠，只要彼此相知欣賞，天涯真是如比鄰啊!
我再謝謝你們的關愛，請不要忘記，三毛雖然是個小人物，卻有一顆寬闊的心，在她的心里，安得下世界上每一個她所愛的人。
給我生命，養(yǎng)我長大，不變的愛護著我的雙親，他們給了我一個永遠歡迎我的家，在這個避風港里，我完全的釋放自己，盡情的享受我在外得不著的溫暖和情愛。
感謝上帝，給了我永恒的信仰，她迎我平安的歸來，又要帶著我一路飛到北非我丈夫的身邊去。我何其有幸，在親情、友情和愛情上，一樣都不缺乏。
我雖然常握著我生命小船的舵，但是在黑暗里，替我掛上了那顆在靜靜閃爍的指路星，卻是我的神。他叫我去哪里，我就去哪里，在我心的深處，沒有懼怕，沒有悲哀，有的只是一絲別離的悵然。
因為上帝恒久不變的大愛，我就能學習著去愛每一個人，每一個世上的一草一木一沙。
謝謝你們，沒有見過面的朋友。但愿人長久，千里共嬋娟。
祝
平安喜樂
三毛上
名家經典抒情散文7
雙腿癱瘓后，我的脾氣變得暴怒無常。望著望著天上北歸的雁陣，我會突然把面前的玻璃砸碎;聽著聽著李谷一甜美的歌聲，我會猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁。母親就悄悄地躲出去，在我看不見的地方偷偷地聽著我的動靜。當一切恢復沉寂，她又悄悄地進來，眼邊紅紅的，看著我�！奥犝f北海的花兒都開了，我推著你去走走�！彼偸沁@么說。
母親喜歡花，可自從我的腿癱瘓后，她侍弄的那些花都死了�！安�，我不去!”我狠命地捶打這兩條可恨的腿，喊著：“我活著有什么勁!”母親撲過來抓住我的手，忍住哭聲說：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”可我卻一直都不知道，她的病已經到了那步田地。后來妹妹告訴我，她常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺。
那天我又獨自坐在屋里，看著窗外的樹葉刷刷啦啦地飄落。母親進來了，擋在窗前：“北海的菊花開了，我推著你去看看吧。”她憔悴的臉上現(xiàn)出央求般的神色。“什么時候?”“你要是愿意，就明天?”她說。我的回答已經讓她喜出望外了。“好吧，就明天�！蔽艺f。她高興得一會兒坐下，一會兒站起：“那就趕緊準備準備�！薄鞍ρ剑瑹┎粺�?幾步路，有什么好準備的!”她也笑了，坐在我身邊，絮絮叨叨地說著：“看完菊花，咱們就去‘仿膳’，你小時候最愛吃那兒的豌豆黃兒。還記得那回我?guī)闳ケ焙?你偏說那楊樹花是毛毛蟲，跑著，一腳踩扁一個……”她忽然不說了。對于“跑”和“踩”一類的字眼兒，她比我還敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了，就再也沒回來。
鄰居們把她抬上車時，她還在大口大口地吐著鮮血。我沒想到她已經病成那樣�？粗嗆囘h去，也絕沒有想到那竟是永遠的訣別。
鄰居的小伙子背著我去看她的時候，她正艱難地呼吸著，像她那一生艱難的`生活。別人告訴我，她昏迷前的最后一句話是：“我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒……”又是秋天，妹妹推我去北�？戳司栈ā｜S色的花淡雅，白色的花高潔，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風中正開得爛漫。我懂得母親沒有說完的話。妹妹也懂。我倆在一塊兒，要好好兒活……
名家經典抒情散文8
假如今天是我生命中的最后一天。
我要如何利用這最后、最寶貴的一天呢？首先，我要把一天的時間珍藏好，不讓一分一秒的時間滴漏。我不為昨日的不幸嘆息，過去的已夠不幸，不要再陪上今日的運道。
時光會倒流嗎？太陽會西升東落嗎？我可以糾正昨天的錯誤嗎？我能撫平昨日的創(chuàng)傷嗎？我能比昨天年輕嗎？一句出口的惡言，一記揮出的拳頭，一切造成的痛，能收回嗎？
不能！過去的永遠過去了，我不再去想它。
假如今天是我生命中的最后一天。
我該怎么辦？忘記昨天，也不要癡想明天。明天是一個未知數，為什么要把今天的精力浪費在未知的事上？想著明天的種種，今天的時光也白白流失了。祈盼今早的太陽再次升起，太陽已經落山。走在今天的路上，能做明天的事嗎？我能把明天的金幣放進今天的`錢袋嗎？明日瓜熟，今日能蒂落嗎？明天的死亡能將今天的歡樂蒙上陰影嗎？我能杞人憂天嗎？明天和明天一樣被我埋葬。我不再想它。
今天是我生命中的最后一天。
這是我僅有的一天，是現(xiàn)實的永恒。我像被赦免死刑的囚犯，用喜悅的淚水擁抱新生的太陽。我舉起雙手，感謝這無與倫比的一天。當我想到昨天和我一起迎接日出的朋友，今天已不復存在時，我為自己的幸存，感激上蒼。我是無比幸運的人，今天的時光是額外的獎賞。許多強者都先我而去，為什么我得到這額外的一天？是不是因為他們已大功告成，而我尚在旅途跋涉？如果這樣，這是不是成就我的一次機會，讓我功德圓滿？造物主的安排是否別具匠心？
今天是不是我超越他人的機會？今天是我生命中的最后一天。
生命只有一次，而人生也不過是時間的累積。我若讓今天的時光白白流失，就等于毀掉人生最后一頁。因此，我珍惜今天的一分一秒，因為他們將一去不復返。我無法把今天存入銀行，明天再來取用。時間像風一樣不可捕捉。每一分一秒，我要用雙手捧住，用愛心撫摸，因為他們如此寶貴。垂死的人用畢生的錢財都無法換得一口生氣。我無法計算時間的價值，它們是無價之寶!
今天是我生命中的最后一天。
我憎恨那些浪費時間的行為。我要摧毀拖延的習性。我要以真誠埋葬懷疑，用信心驅趕恐懼。我不聽閑話，不游手好閑，不與不務正業(yè)的人來往。我終于醒悟到，若是懶惰，無異于從我所愛之人手中竊取食物和衣裳。我不是賊，我有愛心，今天是我最后的機會，我要證明我的愛心和偉大。
今天是我生命中的最后一天。
今日事今日畢。今天我要趁孩子還小的時侯，多加愛護，明天他們將離我而去，我也會離開。今天我要深
情地擁抱我的妻子，給她甜蜜的熱吻，明天她會離去，我也是。今天我要幫助落難的朋友，明天他不再求援，我也聽不到他的哀求。我要樂于奉獻，因為明天我無法給予，也沒有人來領受了。
今天是我生命中的最后一天。
如果這是我的末日，那么它就是不朽的紀念日。我把它當成最美好的日子。我要把每分每秒化為甘露，一口一口，細細品嘗，滿懷感激。我要每一分鐘都有價值。我要加倍努力，直到精疲力竭。即使這樣，我還要繼續(xù)努力。今天的每一分鐘都勝過昨天的每一小時，最后的也是最好的。
假如今天是我生命中的最后一天。
如果不是的話，我要跪倒在上蒼面前，深深致謝。
名家經典抒情散文9
北平的春天似乎已經開始了，雖然我還不大覺得。立春已過了十天，現(xiàn)在是六九六十三的起頭了，布袖攤在兩肩，窮人該有欣欣向榮之意。光緒甲辰即一九０四年小除那時我在江南水師學堂曾作一詩云：
“一年倏就除，風物何凄緊。百歲良悠悠，向日催人盡。既不為大椿，便應如朝菌。一死息群生，何處問靈蠢�！钡堑诙斐ξ矣肿隽诉@樣一首云：
“東風三月煙花好，涼意千山云樹幽，冬最無情今歸去，明朝又得及春游，”這詩是一樣的不成東西，不過可以表示我總是很愛春天的。春天有什么好呢，要講他的力量及其道德的意義，最好去查盲詩人愛羅先河的抒情詩的演說，那篇世界語原稿是由我筆錄，譯本也是我寫的，所以約略都還記得，但是這里謄錄自然也更可不必了。春天的是官能的美，是要去直接領略的，關門歌頌一無是處，所以這里一抽一象的話暫且割愛。
且說我自己的關于春的經驗，都是與游有相關的。古人雖說以鳥鳴春，但我覺得還是在別方面更感到春的印象，即是水與花木。迂闊的說一句，或者這正是活物的根本的緣故罷。小時候，在春天總有些出游的機會，掃墓與香市是主要的兩件事，而通行只有水路，所在又多是山上野外，那么這水與花木自然就不會缺少的。
香市是公眾的行一事，禹廟南鎮(zhèn)香爐峰為其代表。掃墓是私家的，會稽的烏石頭調馬場等地方至今在我的記憶中還是一種代表的春景。庚子年三月十六日的日記云：
“晨坐船出東郭門，挽纖行十里，至繞門山，今稱東湖，為陶心云先生所創(chuàng)修，堤計長二百丈，皆植千葉桃垂柳及女貞子各樹，游人頗多。又三十里至富盛埠，乘兜橋過市行三里許，越嶺，約千余級。山中映山紅牛郎花甚多，又有蕉藤數株，著花蔚藍色*，狀如豆花，結實即刀豆也，可入藥。路皆竹林，竹吻之出土者粗于碗口而長僅二三寸，頗為可觀。忽聞有聲如雞鳴，閣閣然，山谷皆響，問之轎夫，云系雉雞叫也。又二里許過一溪，闊數丈，水沒及肝，界者亂流而渡，水中圓石顆顆，大如鵝卵，整潔可喜。行一二里至墓所，松柏夾道，頗稱閎壯。方祭時，小雨籟籟落衣袂間，幸即晴霧。下山午餐，下午開船。將進城門，忽天色*如墨，雷電并作，大雨傾注，至家不息�！�
舊事重提，本來沒有多大意思，這里只是舉個例子，說明我春游的觀念而已。我們本是水鄉(xiāng)的居民，平常對于水不覺得怎么新奇，要去臨流賞玩一番，可是生平與水太相習了，自有一種情分，仿佛覺得生活的美與悅樂之背景里都有水在，由水而生的草木次之，禽蟲又次之。我非不喜禽蟲，但它總離不了草木，不但是吃食，也實是必要的寄托，蓋即使以鳥鳴春，這鳴也得在枝頭或草原上才好，若是雕籠金鎖，無論怎樣的鳴得起勁，總使人聽了索然興盡也。
話休煩絮。到底北京的春天怎么樣了呢，老實說，我住在北京和北平已將二十年，不可謂不久矣，對于春游卻并無什么經驗。妙峰山雖熱鬧，尚無暇瞻仰，清明郊游只有野哭可聽耳。北平缺少水氣，使春一光減了成色*，而氣候變化稍劇，春天似不曾獨立存在，如不算他是夏的頭，亦不妨稱為冬的尾，總之風和日暖讓我們著了單抬可以隨意倘佯的時候是極少，剛覺得不冷就要熱了起來了。不過這春的季候自然還是有的。第一，冬之后明明是春，且不說節(jié)氣上的立春也已過了。第二，生物的發(fā)生當然是春的`證據，牛山和尚詩云，春叫貓兒貓叫春，是也。人在春天卻只是懶散，雅人稱曰春困，這似乎是別一種表示。所以北平到底還是有他的春天，不過太慌張一點了，又欠腴潤一點，叫人有時來不及嘗他的味兒，有時嘗了覺得稍枯燥了，雖然名字還叫作春天，但是實在就把他當作冬的尾，要不然便是夏的頭，反正這兩者在表面上雖差得遠，實際上對于不大承認他是春天原是一樣的。我倒還是愛北平的冬天。春天總是故鄉(xiāng)的有意思，雖然這是三四十年前的事，現(xiàn)在怎么樣我不知道。至于冬天，就是三四十年前的故鄉(xiāng)的冬天我也不喜歡：那些手腳生凍瘃，半夜里醒過來像是懸空掛著似的上下四旁都是冷氣的感覺，很不好受，在北平的紙糊過的屋子里就不會有的。在屋里不苦寒，冬天便有一種好處，可以讓人家作事：手不僵凍，不必炙硯呵筆，于我們寫文章的人一大有利益。北平雖幾乎沒有春天，我并無什么不滿意，蓋吾以冬讀代春游之樂久矣。
名家經典抒情散文10
銀杏，我思念你，我不知道你為什么又叫公孫樹。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。
我知道，你的特征并不專在乎你有這和吉相仿佛的果實，核皮是純白如銀，核仁是富于營養(yǎng)--這不用說已經就足以為你的特征了。
但一般人并不知道你是有花植物中最古的先進，你的花粉和胚珠具有著動物般的性*態(tài)，你是完全由人力保存了下來的奇珍。
自然界中已經是不能有你的存在了，但你依然挺立著，在太空中高唱著人間勝利的凱歌。
你這東方的圣者，你這中國人文的有生命的紀念塔，你是只有中國才有呀，一般人似乎也并不知道。
我到過日本，日本也有你，但你分明是日本的華僑，你僑居在日本大約已有中國的文化僑居在日本的那樣久遠了吧。
你是真應該稱為中國的國樹的呀，我是喜歡你，我特別的喜歡你。
但也并不是因為你是中國的特產，我才特別的喜歡，是因為你美，你真，你善。
你的株干是多么的端直，你的枝條是多么的蓬勃，你那折扇形的葉片是多么的青翠，多么的瑩潔，多么的精巧呀!
在暑天你為多少的廟宇戴上了巍峨的云冠，你也為多少的勞苦人撐出了清涼的華蓋。
梧桐雖有你的端直而沒有你的堅牢;
白楊雖有你的蔥范而沒有你的莊重。
熏風會媚嫵你，群鳥時來為你歡歌;上帝百神--假如是有上帝百神，我相信每當皓月流空，他們會在你腳下來聚會。
秋天到來，蝴蝶已經死了的時候，你的碧葉要翻成金黃，而且又會飛出滿園的蝴蝶。
你不是一位巧妙的魔術師嗎?但你絲毫也沒有令人掩鼻的那種江湖氣息。
當你那解脫了一切，你那搓桓的'枝干挺拔在太空中的時候，你對于寒風霜雪毫不避易。
那是多么的嶙峋而又灑脫呀，恐怕自有佛法以來再也不曾產生過像你這樣的高僧。
你沒有絲毫依阿取容的姿態(tài)，但你也并不荒傖;你的美德像音樂一樣洋溢八荒，但你也并不驕傲;你的名詩似乎就是"超然"，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上.但你并不 隱遁。
你的果實不是可以滋養(yǎng)人，你的本質不是堅實的器材，就是你的落葉不也是絕好的引火的燃料嗎。
可是我真有點奇怪了：奇怪的是中國人似乎大家都忘記了你，而且忘記得很久遠，似乎是從古以來。
我在中國的經典中找不出你的名字，我很少看到中國的詩 人詠贊你的詩，也很少看到中國的畫家描寫你的畫。
這究竟是怎么一回事呀，你是隨中國文化以俱來的亙古的證人，你不也是以為奇怪嗎?
銀杏，中國人是忘記了你呀，大家雖然都在吃你的白果，都一 喜歡吃你的白果。但的確是忘記了你呀。
世間上也盡有不辨寂麥的人，但把你忘記得這樣普遍，這 樣久遠的例子，從來也不曾有過。
真的啦，陪都不是首善之區(qū)嗎?但我就很少看見你的影子。為什么遍街都是洋槐，滿園都是幽加里樹呢?
我是怎樣的思念你呀，銀杏!我可希望你不要把中國忘記吧。
這事情是有點危險的，我怕你一不高興，會從中國的地面 上隱遁下去。
在中國的鋇空中會永遠聽不著你贊美生命的歡歌。
銀杏，我真希望呀，希望中國人單為能更多吃你的白果，總有能更加愛慕你的一大。
名家經典抒情散文11
名家抒情散文：雨的隨想
有時，外面下著雨心卻晴著;又有時，外面晴著心卻下著雨。世界上許多東西在對比中讓你品味。心晴的時候，雨也是晴;心雨的時候，晴也是雨。
不過，不管怎么樣的故事，一逢上下雨便難忘。雨有一種神奇;它能彌漫成一種情調，浸潤成一種氛圍，鐫刻成一種記憶。當然，有時也能瓢潑成一種災難。
春天的風沙，夏天的溽悶，秋天的干燥，都使人們祈盼著下雨。一場雨還能使空氣清新許多，街道明亮許多，“春雨貴如油”，對雨的渴盼不獨農人有。
有雨的時候既沒有太陽也沒有月亮，人們卻多不以為然�；蛟S因為有雨的季節(jié)氣候不太冷，讓太陽一邊涼快會兒也好。有雨的夜晚則另有一番月夜所沒有韻味。有時不由讓人想起李商隱：“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”的名句。
在小雨中漫步，更有一番難得的愜意。聽著雨水輕輕叩擊大葉楊或梧桐樹那闊大的葉片時沙沙的聲響，那種滋潤到心底的美妙，即便是理查德�？巳R德漫鋼琴下流淌出來的.《秋日私語》般雅致的旋律也難以比擬。大自然鬼斧神工般的造化，真是無與倫比。
一對戀人走在小巷里，那情景再尋常不過。但下雨天手中魔術般多了一把淡藍色的小傘，身上多了件米黃色的風衣，那效果便又截然不同。一眼望去，雨中的年輕是一幅耐讀的圖畫。
在北方，一年365天中，有雨的日子并不很多。于是若逢上一天，有雨如詩或者有詩如雨，便覺得奇好。
名家經典抒情散文12
我住在公社那間小樓，三面都是窗子。珠江三角夏天的傍晚，落日所有澄藍天空上的白云，都染成了嫣紅的彩霞。這時候，我那間小房間也就變成嫣紅色的了。那嫣紅色的彩霞幾乎要從窗子里流進我的房間來。再加上樹葉反射著一粒一粒的金光，再加上從海洋那里吹來的帶濕意的風，這時候，可真舒適，真美呵！
那間小樓的前面不遠就是紫日峰。說是峰，其實是很矮的。但是，登上峰頂，可以看腳下滾滾向大海流去的珠江；可以看二十公里外的廣州市的輪廓外景；還可以把全公社各個大隊的村落、河灣、田野，盡收眼底。好久了，我就想在傍晚攀到峰頂，去看一看這落日怎樣把滿天的云彩染成嫣紅，去看一看在這嫣紅的晚霞照耀下，所有這些景物到底有多光彩，有多壯麗。
那一天，我獨自一個人終于從一條小路攀上了峰的最高處。我去的時候，正是落日迅速往下沉落的時候。象是怕趕不上什么隆重的典禮一樣，我急忙忙地往上攀登，而且攀登一會兒就一回頭，生怕在這攀登的當兒，落日沉落珠江，晚霞失掉光彩。還好，待我攀到峰頂，回過頭去看西天那輪圓日時，它正放射著萬道光芒懸在明鏡也似的珠江上空。江和天的涯際，正是籠罩在蒼茫暮色中的廣州。望過去，影影綽綽，頓添上一筆濃濃的神話色彩。這時候，這江和天的涯際，這影影綽綽的廣州上空，正橫列著無限遠的一條一條泛白色的云彩，它們無限遠地伸張著，很使著無限遠的一條一條泛白色的云彩，它們無限遠地伸張著，很使人想起莊子《逍遙游》里的大鵬，這云彩，正是它的翅膀。但是，就在這一瞬間，這翅膀變成金黃的了。近落日處，那金黃是被火燒一樣的；遠處，是深色的；再遠處，是淡色的。這時候，在那影影綽綽的地方，我仿佛看見一串一串綠珍珠似的燈亮著了，那霧氣中的綠色，和著這深淡相間的黃金色，只有用絢爛，燦然，光彩這樣一類的字眼才能形容它的萬一。我仰起頭來，看天空正頂著幾朵烏云，呆癡癡的，沉悶悶的`，可真煞風景。但是，正在我埋怨它們時，那落日也正忙著把它的光輝染在它們的身上，只見它們的邊緣漸漸地都被黃金鑲起來了（多象愛美的女人的衣飾），漸漸地，它們的中間也被黃金染透了。正在這時候，海洋上刮來的風越刮越起勁了，這烏云，經不住這海風猛力地吹，竟保持不住它的莊重，扳不住它的沉悶的面孔，一下子風流云散，象扯絮似的散在澄藍的，象海一樣的天空里了。風流云散處，幾顆明亮的星子閃爍著初顯光輝。這峰頂上，有著很多樹木，有攀天擎日的松樹，有窈窕多姿的檸檬桉，有亭亭玉立的梧桐。這時候，它們都分潤著落日的光輝，在葉子的閃爍出一粒一粒金色的火花，那海風，徑自一個勁兒地把它們向落日的方向吹，那樹葉子，顫抖著，喧囂著，躬著腰兒，帶著歡樂，感激落日這一天的給予。這時候，珠江的水涌起了微微波瀾，在它那貯滿黃金的懷里，帶帆的和不帶帆的漁船，往來奔波，你分不清它們是剛出發(fā)還是漁罷歸航�；ㄎ捕身樍鞫�，在一片澄黃的天地中，渡船的周身都亮起了銀白的燈光，乍望去象是遺失在江里的一條閃閃發(fā)光的項鏈。江上，從花尾渡飄起悠揚的音樂，它順風飄揚，從東而西，從下而上，頓然間響徹滿江，滿岸，滿峰，滿天地。
一個不留神，落日栽到了江水深處。它一落，那黃金就馬上變成嫣紅了。那江和天的涯涂滿了嫣紅；那影影綽綽的廣州市罩滿了嫣紅；那剛才扯成了扯絮的烏云也變成了嫣紅。這時候，所有的樹木，所有的原野，所有的江水，帆檣，人物，都象輕紗似的被籠在嫣紅里了。只有那高高的沒有云彩的天空隙處，才不為嫣紅所動，變得更純，更深，更青。
這時候，村落里窗上的燈光亮了；江里漁船上的燈光亮了；遙遠的廣州市的上空，騰起了一片為燈光所凝聚的光輝，幾乎把天和江的涯際的嫣紅沖散。在這嫣紅的天地里，我知道，炊煙落處，彌漫了飯香和菜香；人們在勞動了一天后用江水沖散了一天的疲勞和汗液；每一扇窗子的燈光下面有著笑語、閑談、歌聲。而在廣州，馬路上亮滿了燈光，人們換上輕飄飄的衣裳，在馬路上，在劇院里，在茶樓上，消遣自己的夜晚。所以，和著這嫣紅，落日，澄清的天空，閃爍的燈火，使我聯(lián)想起來的是溫柔，是安慰，是和平，是休息，是姿色嫵媚的少女風姿，是音色寧靜的輕音樂。再想下去，就是明天，就是日出，就又是滿天云霞�！�
暮色越來越重，不知道為什么，我忽然想古時候那些詩人們關于落日、黃昏的詠唱上去了。他們幾乎都是借落日（他們叫做夕陽）來發(fā)泄自己的哀傷，自己的沒落，自己的孤獨以及諸如此類的情緒。到了李商隱，吟出了“夕陽無限好，只是近黃昏”。那可真算到了用沒落心情詠落日極致。把落日，黃昏，頹垣，敗柳，視為一種衰落的美，并且把它們和自己的傷感、沒落等情緒結合起來，這幾乎是多少年來唯心主義美學的一條定則。不獨中國人如此，外國人也是如此。我記起十九世紀的法國詩人瑪拉美就說過一段非常典型的話。他說：“我愛上了的種種，皆可一言以蔽之曰：衰落。所以，一年之中，我偏好的季節(jié)，是盛夏已闌，清秋將至的日子；一日這中，我散步的時間，是太陽快下去了，依依不舍的把黃銅色的光線照在灰墻上，把紅銅色照在瓦片上的一刻兒。”我還記得，他這篇文章的題目就叫做《秋天的哀刻怨》，從題目到內容，真可說是把頹廢的思想披露的淋漓盡致，他是那些喜歡“衰落”美的人們的代言人。我們的時代不同了，我人應該歌詠日出，歌詠早晨，歌詠一切剛剛開始、剛剛萌芽的新生的東西，對于一切衰落，我們應該擯棄。但是，我們如果仍舊把衰落和落日，和黃昏聯(lián)系起來，而且認為它們是一種天然的聯(lián)系，那我坐在這紫日峰頂，可真要替這落日，這黃昏叫一聲屈。因為我分明看到了它們的黃金的壯麗，嫣紅的溫柔，而且我分明從它們那里看到我們幸福的生活另一方面……
坐在峰頂，盡自冥想著，落日早已沉落得沒一點聲息，天的涯際的一點嫣紅也早已消逝得沒一點痕跡。那村落里，漁船上的燈光更明亮了，那澄青的天空更寧靜更深邃了，星子撒滿天空，暮色太深了。我得趕緊下山，今晚沒有月亮，不然，就看不見下山的路了。
名家經典抒情散文13
雨水輕柔地撫摸花朵，讓饑渴的花兒得到滋潤。春雨過后，花兒伸了伸懶腰，眨了眨充滿水霧的眼睛。
洗去了一身的塵埃，她們應該開始比美啦。月季花，晃了晃腦袋，挺直了腰肢，穿著雍容華貴的鮮紅色晚禮服，端莊地坐在屬于自己的席位上。她行著優(yōu)雅地禮儀，迎接著春姑娘的'回禮。紫荊花不與其它花兒爭奪，只是開出了小小的花苞，點綴在棕色的樹枝上。桃花和迎春花是來進行團體斗爭。桃花舒展著淡粉色的花瓣，露出甜美可人的微笑。迎春花帶著自己的小喇叭，演奏著沉寂了一個冬天的春之歌，喜氣洋洋地奪得一個席位……
蝴蝶則是被她們迷倒了，穿梭在各種花兒之間，時而抱住茶花親吻，時而與杜鵑花輕聲交談，更是只愿意為風信子展現(xiàn)自己絕美的舞姿。蜜蜂也忙活起來了，他們可不像蝴蝶，有那么多心思找“女友”，他們要工作。
于是，蜜蜂們在花兒的懷抱里打滾，沾上滿身的花粉后，幾位紳士地理了理衣冠，卻又“絕情”地奔向下一朵。
名家經典抒情散文14
蕭索的微風，吹動沙沙的樹葉，潺潺的溪水，和著婉轉的鳥聲。這是一曲多么美的自然音樂呵!
枝頭的鳴蟬，大概有點疲倦了?不然，何以它們的聲音這樣斷續(xù)而凄楚呢?
溪水總是這樣穿過沙石，流過小草輕軟地響著，它大概是日夜不停的吧?
翩翩的蝶兒已停止了它們底工作躺在叢叢的草間去了。惟有無數的蚊兒還在繞著樹枝一去一來地亂飛。
淺藍的云里映出從東方剛射出來的半邊新月，她好似在凝視著我，睜著眼睛緊緊地盯望著我——望著在這溪水之前，綠樹之下，愛晚亭旁之我——我的狂態(tài)。
我乘著風起時大聲呼嘯，有時也蓬頭亂發(fā)地跳躍著。哦哦，多么有趣喲!當我左手提著綢裙，右臂舉起輕舞時，那一副天真嬌戇而又惹人笑的狂態(tài)完全照在清澄的水里。于是我對著溪水中舞著的影兒笑了，她也笑了!我笑得更厲害，她也越笑得起勁。于是我又望著她哭，她也皺著眉張開口向我哭。我真的流起淚來了，然而她也掉了淚。她的淚和我的淚竟一樣多，一樣地快慢掉在水里。
有時我跟著蝦蟆跳，它跳入草里，我也跳入草里，它跳在石上蹲著，我也蹲在石的上面，可是它洞然一聲跳進溪水里，我只得悵惘地癡望著它很自由地游行罷了。
更有時鳥唱歌，我也唱歌;但是我的嗓子干了，聲音嘶了。它還在很得意很快活似的唱著。
最后，我這樣用了左手撐持著全身，兩眼斜視著襯在蔚藍的云里的那幾片白絮似的柔云，和向我微笑的淡月。
我望久了，眼簾中像有無限的針刺著一般，我倦極了，倒在綠茸茸的嫩草上悠悠地睡了。和煦的春風，婉轉的鳥聲，一陣陣地，一聲聲地竟送我入了沉睡之鄉(xiāng)。
夢中看見了兩年前死去的祖母，和去臘剛亡的兩個表弟妹。祖母很和藹地在微笑著抱住我親吻，弟妹則牽著我的衣要求我講《紅毛野人的故事》，我似醒非醒地在覺傷心，嘆了一聲深長的冷氣。
清醒了，清醒了，完全清醒了;打開眼睛，滿眼春色*，于是我又忘掉了剛才的夢。
然而當我斜倚石欄，傾聽楓聲，睨視流水，回憶過去一切甜蜜而幸福的生活時，不覺又是“清淚斑斑襟上垂”了。
但是，清風吹干了淚痕，散發(fā)罩住著面龐的時候，我又拾起頭來望著行云和流水，青山和飛鳥微微地苦笑了一聲。
唉!
我愿以我這死灰、黯淡、枯燥、無聊的人生，換條欣欣向榮，生氣蓬勃的新生命，我愿以我這煩悶而急躁的心靈，變成和月姊那樣恬淡，那樣幽閑，我愿所有的過去和未來的'淚珠，都付之流水!
我愿將滿腔的憂憤，訴之于春風!
我愿將凄切的悲歌，給與林間鳴鳥!
我愿以綿綿的情絲，掛之于樹梢!
我愿以熱烈的一顆赤心，浮之于太空!
我愿我所有的一切，都化歸烏有，化歸烏有呵!
淡淡的陽光，穿過叢密的樹林，穿過天頂，漸漸地往西邊的角上移去，歸鴉掠過我的頭頂，嗚呀嗚呀地叫了幾聲;蟬聲也嘈雜起來，流水的聲音似乎也宏大了，林間的晚風也開始了它們的工作，我忽而打了一個寒噤，覺得有些涼意了，站起來整理了衣裙，低頭望望我坐著的青草，已被我蹂躪得烘熱而稀軟了。
“春風吹來，露珠潤了之后，它該能恢復原狀吧?”我很悲傷地嘆息著說。
我提起裙子，走下亭來，一個正在鋤土的農夫，忽然伸了伸腰，回轉頭來目不轉睛地望著我——一直到我拐彎之后，他才收了視線。
名家經典抒情散文15
如果追逆，遙遠的小鎮(zhèn)上有我的男人，和他砍下來的我的靈活的小手指。
如果追逆，沉靜的大海里有我的鋼琴，和它牽連的繩索上纏著的我的一只鞋子。
我一直都想知道，寂寞的時候，我的小手指會不會偷偷跑去大洋底下找它最心愛的鋼琴跳一支舞呢。
女人是簡愛那種模樣的女人，小小的，灰灰的，帶著一頂星空藍色的寬沿帽子，還牽著個比她小一號的女兒，出現(xiàn)在《鋼琴別戀》的開頭。我看著這個凜冽面容的女子遠渡重洋，帶著她棺木形狀的鋼琴，在每一個波浪面前抖瑟。我不知道她的愛有多洶涌。我以為她應該淡淡地潦草地愛一愛，然后徒留遺憾地丟失了愛人，我以為。
女人來到小鎮(zhèn)上，嫁一個人。女人沒見過這個男人，她就千里迢迢帶著孩子還有她的鋼琴來嫁人了。男人早先是知道她是個啞巴，但是見到她仍舊很失望，因為她個頭是這樣小，而且不會笑。男人沒有讓她把鋼琴帶回家。鋼琴在海灘上寂寞地過了幾個夜晚之后被轉賣給了農夫柏。
柏，柏是個鼻子上畫著青綠色紋身的野蠻人。他有郁郁的頭發(fā)，粗壯的四肢。他對女人說，你來教我彈琴，你就能和你的鋼琴在一起了。
女人坐在琴凳上，她感到男人柏在一步一步迫近她。男人抓住她雪白的脖子，開始親吻她。她掙脫開的時候，男人努力壓抑著****說，碰你一次給你一只琴鍵。這樣，鋼琴很快就是你的了。女人看見陰翳的房間里男人的****滾燙，可是她更加看見，身后的鋼琴像個宮殿一樣熠熠生輝。
柏對女人說，掀起你的裙子來。女人的裙子下面是層層的.襯裙，裙箍和深藍色的緊身襪子。柏鉆到鋼琴的下面，在女人的琴聲里隔著襪子撫摸她。他在襪子上找尋到一個小手指甲大的破洞。他緩緩地緩緩地把手放在上面觸摸女人的肌膚。女人的恐懼像云彩一樣凝結又散開了。
女人要回了鋼琴，可是非常糟糕，我們這個高貴典雅的女主人公愛上了農夫柏。她跑去找他，她懷念她向個j女一樣被他支配著的生活。
偷歡的事情是叫她的小女兒發(fā)現(xiàn)的。女孩兒不是很懂得。她簡略地模仿了一下，她在叢林里猥褻一棵樹，被她的繼父看到了。終于到了這一時刻。男人憤怒，男人軟禁她。女人輕輕拆下一根琴木寫了動人的情話讓女兒帶給柏。她想跟這個粗陋的人走，彈琴****。
小女孩還是不怎么懂得，她給了她的繼父這件信物。
那是個下雨天，男人咆哮著來到女人跟前，她被他打了，他拿起斧子砍斷了她的手指。她的小女兒背著玩具的天使翅膀在大雨下面恐懼的慘叫。女人冷冷白色的臉沾滿泥水，她失去了她的手指，她永遠進入不了她唯一心愛的聲音里了，她的琴永遠無法和她融為一體了。女人像個木偶一樣坐在森林木樁邊搖擺。
結局是我不算太喜歡的，但是讓我把這故事說完，男人終于放走了女人和柏。柏帶著女人還有她的女兒以及她的琴一起離開。又是大風雨。琴像棺材一樣沉重。船幾乎無法前行。女人用手語說著，沉掉琴吧，這琴沒有用了。柏不肯。女人執(zhí)意將琴推下去。
女人的腳纏繞在捆綁琴的繩子上。女人這樣幽幽地綴了下去。她和美麗的琴一起，琴和美麗的她一起，沉到了大海洋的低端。即將死去，即將湮滅�？墒强墒�，那么，愛情怎么辦呢。她的愛情怎么辦呢。愛情在上面等她，愛情給她用琴木寫情書，愛情為了她的詩情和男人拼命。愛情，愛情在上面。女人就是這樣，掙脫了繩子，努力沖上水面，她得活著，活在愛情附近。
女人得救的時候，琴剛好定定地落在海底。上面有旗幟一樣飄揚的一只鞋子。
是新西蘭女導演的片子。女人是叫做霍利亨特的女子演的。我也許又看到過她，比如，她仍意猶未盡地在某架鋼琴上跳來跳去，跳來跳去。她的臉還是那樣白，像一塊墓碑一樣潔白。
【名家經典抒情散文】相關文章：
名家經典抒情散文06-05
名家借景抒情散文08-25
禮儀名家抒情散文精選08-29
名家寫的抒情散文04-20
名家抒情散文句子07-12
名家抒情散文（精選23篇）09-19
名家抒情散文：小紅門04-26
中國名家抒情散文04-03
名家抒情散文：讓我們傾聽04-26
寫景抒情散文名家名篇（精選11篇）07-13